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Die heute bestehenden 145 Konsulärbezirke zerfallen in
16 Generalkonsulate (Athen, Köln, Montreal, Shanghai,
Belgrad, Bombay, Budapest, Christiania, Kopenhagen, Lissabon,
Montevideo, Melbourne, München, Neapel, Prag und Val-
parisio), [von denen die ersten vier Posten Berufsgeneralkonsulate

sind, in 128 Honorarkonsulate und in ein Vizekonsulat.
Von diesen befinden sich 71 Posten in Europa, 50 in Amerika,
5 in Afrika, 14 in Asien, 5 in Australien. 16 Konsulärbezirke
hinwiederum werden unmittelbar von Gesandtschaften verwaltet
(Berlin mit Breslau, Brüssel, Bukarest, London, Madrid, Paris,
Rom, Stockholm, Warschau, Wien, Buenos-Aires, Rio de Janeiro,
Washington, Tokio).

BERN CARL BENZIGER
0 0 0

ENGLISCHE DICHTUNG DER GEGENWART

Aus dem breithingelagerten Forste, den die zeitgenössische
englische Literatur darstellt, ragen für den fernen Beschauer
da und dort knorrige Eichen und schlanke Tannen von
außergewöhnlichem Format deutlich empor. Wenn man im Walde
selbst spazieren geht und die Fülle in der Nähe besieht, wird es
schwieriger, die Hohen von den Höchsten zu unterscheiden.
Dafür wird die erstaunliche Mannigfaltigkeit der Stämme
eindrücklich.

Von Shaw, Wells, dem Vielübersetzten, und Chesterton ist
hier schon die Rede gewesen. Man wisse aber, dass die Hoch-
Wertung der zwei erstgenannten Männer auf der englischen
Insel nach wie vor im Schwange steht. Shaw und Wells waren
®s, die seit der Jahrhundertwende ungefähr den Geist der
Jugend deutlich beherrschten. Sie sind auch den Jüngsten der
Jungen immer noch allgewaltige Geistesnährväter.

Aber sie und der exzentrische Chesterton, dessen Ansehen
vor allem bei den Katholiken ein großes ist, sind doch nicht
dermaßen Alleinherrscher, wie es, schließt man nach
Ubersetzungen, der Kontinent oft anzunehmen scheint. Das Bild
ist viel fazettierter. Elf lebende Autoren und eine vor wenig
Wochen gestorbene, höchst repräsentative Dichterin mögen für
die mannigfachen Schwingungen dreier Generationen zeugen.
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In drei Schüben sollen die zwölf daherschreiten : vier der
Generation der über sechzig Jahre tragenden Alten; vier auf
der Lebenshöhe zwischen vierzig und sechzig; vier Junge
zwischen zwanzig und vierzig. Das Wesentliche ihrer
Persönlichkeiten, ihre Einzelung oder typische Stempelung soll sich

mitteilen.]

Die Alten.

Fünf Jahre mehr als Spitteier hat Thomas Hardy auf dem
Rücken. Die Literaturgeschichten zählen ihn noch halb zum
fernen Viktorianischen Zeitalter — die andauernde Revolte
dagegen schiene freilich darauf hinzudeuten, dass es durchaus
noch nicht so fern ist, wie es manche Leute haben wollen —,
während er mit der andern Hälfte seines Lebens sicherlich
unserer Zeit angehört. Bedeutend für seine erste Zeit sind
seine Novellen: Tess of the D'Urbervilles, Inde the Obscure,
The Return of the Native, The Woodlanders. Heimatkunst, die
Landschaft Wessex verewigend, gewiss! Aber von einer
gedrängten, durchsichtigen, klaren Technik, die ihn deutlich von
seinen Romancier-Rivalen abhob.

Um die Wende des Jahrhunderts hielt es dieser helläugige
Künstler, der bis zum fünfunddreißigsten Jahre als Architekt
in der Stadt gewirkt, dann geheiratet und aufs Land gezogen
war, mit der Prosa nicht mehr aus. Fortan veröffentlichte er
Verse, die von Jahr zu Jahr besser wurden. Sie haben den
tiefen Blick des Skeptikers, der die viktorianische Einteilung
der Welt in das Bereich des Guten und des Bösen nicht mehr
kennt. Seine Weltanschauung, die sich mit dem Geiste der
griechischen Tragödie und Schopenhauers Lehre berührt,
wird aus der Konklusio eines seiner erschütterndsten Romane
deutlich. So schreibt er nach der Hinrichtung der Heldin:

„ .Gerechtigkeit' war getan und der Präsident der Unsterblichen
hatte seinen Sport mit Tess beendet." Formal gehören die
tiefe-beschwerten, seltsam-verschnörkelter, doch durchsichtig
gebauter Wendungen vollen Gedichte Hardys zum besten, was
die neuere englische Lyrik kennt. — Sie bedingen seinen höhern
Ruhm nicht ausschließlich. Um die Zeit, da unser schweizerischer

Dichterveteran seinen Olympischen Frühling in die Welt
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sandte, schuf der Wessexer Hardy ein Werk von ähnlichen
Riesenmaßen. Drei Bände umfassen die Dynasts, eine
Dramatisierung der napoleonischen Zeiten in neunzehn Akten und
hundertunddreißig Szenen. Realistische Prosa wechselt darin
mit Blankverstiraden und Geisterchören, die das Geschehen im
antiken Sinne kommentieren. Die englische Literatur der
neueren Zeit kennt kein Gebilde von ähnlichem Ausmaß und
Gliederung der Stoffmassen, das mit Hardys Werk nur entfernt
vergleichbar wäre. Die Auszeichnung des Ordens Pour le
mérite darf er als einziger Schriftsteller, dem sie zuteil wurde,
mit einem Lächeln tragen. Tiefer berührten den Achtzigjährigen

vielleicht die ehrlichen Worte, mit denen ihn seine
Schriftsteller-Kollegen begrüßten: "We have learned from you
that the proud heart can subdue the hardest fate, even in
submitting to it." Auf den Nobelpreis scheint Hardy verzichten
zu müssen. Als er mit Spitteier in engerer Wahl stand, sickerte
durch, er gelte nicht als „idealistischer" Dichter im Sinne der
Stockholmer Statuten. —

Mehr des Viktorianischen Geistes strahlt der andere
Uberlebende aus jener Epoche aus: der neunundsiebzigjährige Poeta
laureatus Robert Bridges. Ihm ist der antike Olymp ein stets
lebendiger Bezirk, dessen Requisiten ewig jung und schön sind.
In ihrer Anwendung hat er eine leichte Hand, wovon fünf
würdige Bände Lyrika, ein meisterlicher Sonettenzyklus und
etliche antikisierende Theaterstücke, die in edlen Maßen
gehalten sind, zeugen. „Frau Muse" ist ihm heute noch eine
vertraute Dame, die zu bekomplimentieren er nicht müde wird.
Seine Worte sind Musik, seine Verse gleiten in schönen Falten.
Er hat die Prosodie Miltons mit ernsthaftem Bemühen, studiert
und davon in klugen Seiten Zeugnis abgelegt. Warum die
Tradition zerbrechen, die England große Dichtwerke gab,
scheint er zu fragen. Jedenfalls will er den Sinn solcher Übung
für seine Person nicht einsehen. In mancherlei Vorträgen
wirkt er im Gegenteil auf ernste und überzeugende Art für das
Amt des Dichters und den Kultus der gepflegten Form auch
in unseren hastigen Zeiten. Dass er bei Oxford lebt, soll die
Tatsache nicht verwischen, dass er lange Jahre in Londoner
Spitälern als Arzt Trübsal und Kümmernis sah. Als dieses
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selbe London in Kriegshasstaumel gestürzt war und man von
ihm hochoffizielle Schlachtengesänge erwartete, ward er
verstimmt und legte die Stirn in Falten. Dies sei ihm unvergessen.
In wie mancher Beziehung er auch mit der letzten Vergangenheit,

ihren nun zerbrochenen ästhetischen Idealen, ihrer dünnen
selbstgefälligen Luft verknüpft ist, der dogmatischen
Genügsamkeit der Großväter ist er entgangen. Zeugnis dessen ist,
was er in einem Vortrag über die Notwendigkeit der Poesie

lehrte: „Echte Religion, die Uberzeugung von einer persönlichen

Vereinigung der Seele mit Gott und deren Gewohnheit,
ist allzu ausschließlichen und eifersüchtigen Charakters, um
irgendeine künstlerische Beherrschung zu ertragen. Und doch
finden wir ihren besten Ausdruck in der Dichtung. Die
dichterische Ausprägung des geistlichen Lebens ist sogar von einer
solchen Stärke, dass ihre Schönheit den Geist in die Knechtschaft

falscher Ideale zu bannen vermag. Dies Phänomen
mache ich zum guten Teil dafür verantwortlich, dass das
englische Volk geistig immer noch einer Auffassung von Gott
versklavt ist, die unwürdig unserer besseren Einsichten und
unvereinbar mit ihnen ist. Wenn die alte hebräische Dichtung
großenteils hieran schuld ist, scheint es angebracht, die
Erlösung von unseren eigenen Dichtern zu erhoffen." —

Im Jahre 1850 wurde Alice Thompson geboren. Seit ihrer
Verheiratung mit einem bekannten Kritiker war sie als Alice
Meynell bekannt, und unter diesem Namen ist sie in die
Literaturgeschichte eingegangen. Vor wenig Wochen ist die schlanke
alte Dame gestorben. Ihr Heim war wie das ihres Vaters eine
Stätte erlesenster Kultur und ein Treffpunkt erlauchtester
Geselligkeit. Manche Jahre verlebte sie auf dem Kontinent
und kannte Frankreich und Italien wie ihre Heimat. Sie hat
nicht viel geschrieben. Ihre gesammelten Gedichte füllen kaum
hundertfünfzig Seiten, und selbst wenn man ihre paar Essay-
bändchen dazu nimmt, bleibt sie in diesen Tagen der
Vielgeschäftigkeit eine singuläre Erscheinung. Ein maßgebender
Literarhistoriker nennt sie die einzige englische Schriftstellerin,
die als Essayistin Größe erreichte. In dieser Form schuf sie

Wunder an Esprit und blitzartigen, duftigen Assoziationen.
Ihre außerordentliche literarische Erfahrung, die vier Kultur-
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kreise und die Kunst aller Zeiten umspannte, präsentierte sie
lächelnd und mit spitzen Fingern. Ihre Gedichte, die höchst
stilisiert, dabei aber von einer jungmädchenhaften Natürlichkeit

und Zartheit sind, werden ihren Namen in ihrer Zeitlosig-
keit noch sicherer bewahren. Im eigentlichsten Sinne sind all
ihre Motive originell, manche freilich schier alexandrinisch.
Sie war der höchste Ausdruck englisch-katholischer Kultur,
der hier erfahren wurde. —

Als vierter Vertreter der alten Generation sei Joseph Conrad
skizziert. Der 1857 in der Ukraine geborene Teodor Josef
Konrad Korzeniowski landete mit elf Jahren in England und
begann die Sprache dieser Insel zu lernen. Nachdem die
Kritiker sich sein halbes Leben lang darüber wunderten, dass
es ihm gelang, in einer ursprünglich fremden Sprache Romane
zu schreiben, sind sie seit ungefähr einem Dutzend Jahren
innegeworden, dass er die besten schrieb, die in neuerer Zeit
hier entstanden. Der Pole durchfuhr fast bis zum vierzigsten
Jahre die See, als Matrose und Kapitän. Seither formt er aus
seinen Erlebnissen sparinende Geschichten. Die Romantik des
Ozeans, die Leidenschaften des malayischen Archipels und
seiner glühenden Sonne, sie schildert er vor allem. Doch auch
eine Detektivgeschichte mit spannenderer Psychologie als Conan
Doyle sie hat (The secret agent), wusste er zu bauen. Es gibt
welche, die in ihm einen Erneuerer der Technik des englischen
Romans sehen. Sicher scheint es, dass sein ironisches Mitleid
sowie die Ausgeglichenheit der emotionellen und
plastischschildernden Elemente in seiner Schreibart ihn turmhoch aus
der Masse der Erzähler herausheben.

Die auf der Höhe des Lebens.

In den neunziger Jahren erwuchs Irland zum Bewusstsein
seiner selbst. Das Irish Revival ist eine Bewegung teils
dichterischen, teils philologischen und folkloristischen Charakters,
die in der englischen Literatur ihre tiefen Spuren gezogen hat.
Ihr Hauptexponent als Schöpfer und Organisator ist William
Butler Yeats. 1865 wurde er in der Grafschaft Sligo in Irland
geboren, heute lebt er in London. Wenn einer der lebenden
englischen Lyriker der mit Shelley und Swinburne abgebroche-
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nen großen Tradition zuzurechnen ist, ist er es. Neben Shelley
hat William Blake — den er herausgab — auf ihn gewirkt.
Große Affinität hat er zu den französischen Symbolisten, zu
Gérard de Nerval und Villiers de 1'Isle-Adam besonders. Auch
mit Maeterlinck berührt er sich. Aus der irischen Uberlieferung
zog er Stoff und Farbe für viele seiner Gedichte, aus ihr die
Anregung zu seinen poetischen Dramen, von denen The Comtess
Cathleen und Cathleen in Hoolihan die bekanntesten sind. Doch
verwaltete er, was ihm von Legenden- und Sagensammlern
zufloss, mit meisterlichem Gutdünken. Die Süßigkeit seiner
Sprache, die Musikalität seiner Verse leiten einem, wo man
ob einem esoterischen Bilde zu straucheln vermeint, linde
darüber hinweg. Unsagbar gewaltig ist der Zauber seines

Rhythmus. Ist es nötig, zu unterstreichen, dass er den Feen

zugetan ist, dass er in allen okkulten Künsten, Rosenkreuzerei
inbegriffen, ein Adept ist? In ihm hat das Keltentum seinen
strahlendsten Ausdruck gefunden.

Einst entdeckte er Synge und sandte ihn nach den für ihn
so fruchtbaren Aran-Inseln. Heute ist er einsam. Das Abbey-
theatre, das er gründete, hat er jüngeren Händen überlassen,
seine alten Freunde sind tot oder entglitten. Er schwelgt nur
noch in den Erinnerungen der neunziger Jahre, als der Rhymers'
Club die Dichtung des Landes zu erneuern sich vornahm und
die Irish Literary Society in ihrer Jugendblüte stand. Seine
Balladen sprechen nun nicht mehr von Katzen mit Silberklauen
und rotohrigen Hunden mit weißen Körpern. In einem der
letzten Gedichte bekennt er sich dazu, nun, da andere die
pompösen Gewänder seiner Kunst trügen, als ob sie sie
gewoben hätten, wolle er nackt gehen. Kurze freie Rhythmen
weisen seine letzten Verse auf, die eben nach langem Schweigen
erschienen sind. Aber die silbeine Musik ist ihnen geblieben,
trotz der Sparsamkeit der Illustration. —

Im selben Jahre, da in Irland dieser Zauberer der Lyrik
geboren wurde, kam in Bombay der Balladiker des Imperiums
und der Sänger der Leiden und Freuden Tommy Atkins zur
Welt. Rudyard Kipling entdeckte seine dichterische Potenz,
als er, siebzehnjährig, Hilfsredaktor einer Lahorezeitung war.
Dort erschienen seine simplen Geschichten von den Hügeln
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und seine satirischen Verse über Begebenheiten in der anglo-
indischen Gesellschaft, in der er verkehrte, die als Départemental
Ditties bekannt sind. 1889 wurde er als Korrespondent nach
London gesandt. Die nächsten zehn Jahre nahm er nicht nur
London, sondern das ganze britische Imperium im Sturm.
Seine brutalen, aber oft machtvollen Balladen, die das farbige
Bewusstsein des Weltreiches und seiner Verpflichtungen für
die gottbegnadete anglosächsische Rasse (The white mans
burden) in die Massen hämmerten, fielen in dieser Zeit der
politischen Expansion auf fruchtbares Erdreich. Einem
Aufenthalte in Nordamerika, wo er einige Jahre mit seiner Frau
verbrachte, verdankte er die Bekanntschaft mit dem Leben
der Brudernation, der er als Vorkämpfer des anglo-sächsischen
Einheitsgedankens lebhaftestes Interesse entgegenbrachte.
Grenzenlose Begeisterung ihm gegenüber, dem Roosevelt so
ähnlichen, war der Widerhall. Seine zwei besten Bücher, das
Dschungelbuch und der Roman Kim, in dem er viel
Selbsterlebtes, besonders auch die Erfahrungen seines Vaters — eine
Autorität über indische Tempel — zu einem farbigen Bilde
des heutigen Gangeslandes vereinigte, sind vor 1900 geschrieben
worden. Der Burenkrieg ließ seine schlechtesten Instinkte
ausbrechen. Die ungeheuren Auflaghöhen seiner Büchel
wurden ihm, der nur in den besten Momenten Dichter, sonst
geschickter Journalist ist, zum Verhängnis. Der Weltkrieg, in
dem er neben Horatio Bottomley der schlimmste Hetzer war,
besiegelte es. Zur rapiden Entwicklung der für das jetzige Bild
der englischen Literatur so charakteristischen Short Story
hat er mit seinem schmissigen Realismus viel beigetragen.
Wenn auch seine Charaktere oft „gestellt" erscheinen, die
Atmosphäre der neuesten Expansionsperiode des Imperiums
fand, das ist unbestreitbar, in diesem Anglo-Inder, der
schottische, irische und englische Vorfahren hat, ihren typischsten
Ausdruck. Millionen fühlen ihn Blut von ihrem Blut und Bein
von ihrem Bein. Spätere Generationen werden in seinen
Balladen den Geist finden, der Südafrika gewann und Indien
behielt. —

Zehn Jahre jünger als Conrad ist sein inniger Freund John
Galsworthy. Aus seiner Juristenlaufbahn erwuchsen fast alle
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Bücher des verkniffenen Mannes, die er in der Stille auf einem
Landgut schreibt. Ist Shaw der Geist des Widerspruchs, so
Galsworthy, der andere erfolgreiche Bühnenpraktiker, der des

Mitleids. Unter zwei Aspekten ist er zu begreifen: als
Dramatiker und als Romancier. Seme Stücke sind sozusagen alle
sozialen Charakters. Er schildert Konflikte, die aus den
Egoismen der Klassen, besonders auch aus dem Mechanismus des

englischen Justizsystems herauswachsen. Scheint er so der
Advokat der Schwachen zu sein — denn man erfasst das
Problem der Klasse erst dann, wenn man es überwinden will, und
daran hat nur die untere ein Interesse —, so ist er es doch mit
der möglichst objektiven Haltung. Er verbirgt sich hinter seine
Figuren. Mit der kühlsten Sachlichkeit zeichnet er seine
Menschen und setzt die dramatische Maschinerie in Gang,
die technisch meist prachtvoll konstruiert ist. Sein Intellekt
beherrscht seine Emotionen zu jeder Zeit. Darum kommt es

ob seinen Stücken zu keinen Explosionen. Er ist Shaw an
Bühnentechnik weit überlegen, aber jener erregt; von Gals-
worthys Stücken kommt man mit einer stumpfen Resignation
nach Hause. Die gleiche Ökonomie herrscht in seinen zehn
Romanen. Drei von ihnen behandeln eine Familiengeschichte,
in deren Zentrum der Anwalt Soames steht. Diese Forsytesaga,
die jetzt in einem Bande vereinigt ist, stellt eine sehr sorgfältig
durchgearbeitete, streng objektive Darstellung des englischen
Bürgertums dieser und der letzten Generationen dar. Mit ihr
— und zwei oder drei andern Romanen — steht Galsworthy in
der Frontlinie der Romanciers.

Aus der kühlen Atmosphäre, wie sie bei Galsworthy besteht —
unter der doch ungeheure abgespaltene Ressentiments lauern —,
nimmt uns John Masefield in die primitivere, doch farbigere
des sentimentalen Volksdichters. Wenn Masefield hier als eine
Potenz eingereiht wird, so ist es, weil er dank einiger
außerordentlicher Erfolge zu der repräsentativen Persönlichkeit
einer ganzen Schule geworden ist, von der hier sonst nicht die
Rede ist, die aber, sollen diese Skizzen ein Bild aller wichtigen
Strömungen der zeitgenössischen englischen Dichtung geben,
nicht verschwiegen werden kann. Im Herzen Englands, in
Shropshire — der Grafschaft, die einem pessimistischen
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Akademiker, A. E. Housman, die glänzend echten Verse eines
Shropshireburschen schenkte — wurde in einfachem Hause der
Dichter geboren, den die einen als Erneuerer des Epos an die
Seite Chaucers stellen, andere als blutigen Dilettanten über die
Achsel ansehen. Gewiss ist, Masefield ist ein Naturalist von
großer Brutalität, die selbst jene von Kipling übertrifft, ein
Schriftsteller von außerordentlich ungleicher Faktur, dabei aber
doch ein Mann, der einzigartige, wildbachähnliche Perioden
schreibt, die in ihrer Ehrlichkeit und Gewalt hundert gebügelte
Büchelchen in den Schatten rücken. Erste Balladen Masefilds,
welche die See, besonders Abenteuer der karibischen Wasser,
besangen, segelten stark unter Kiplings Banner. Seine Romane
und Novellen, obschon oft interessant durch den Vorwurf,
sind von großer Formlosigkeit. Womit er hinriss, war mit
naturalistischen kleinen Epen, die er von 1911 an in der English
Review veröffentlichte. Gemeinhin schildern sie Leben und
Sterben eines einfachen Mannes, eines Schiffsanstreichers und
verhinderten Kunstmalers in Dauber (einem Werk, das eine
unvergleichliche Schilderung eines Hochseesturmes enthält),
eines Wilddiebs in The Everlasting Mercy. Allzu reichliche
Verwendung der Dialektausdrücke ließ feine Seelen aufjammern.
Die großenteils durch den Herausgeber des National Observer
gezüchtete naturalistische Schule preist Masefield gerade
deswegen als Urgenie. Er mag sich noch klären. Die Möglichkeit
der Verstummung ist, trotzdem die letzten Langgedichte eine
erfreuliche Erweiterung seiner Motive brachten, doch auch
vorhanden.

Die Jungen.

Unter den jüngeren Leuten ist eine Dame mit ganz erstaunlichem

Talent erstanden. Clemence Dane (Winifried Ashton)
war Lehrerin, Kunstschülerin und Schauspielerin, ehe sie zum
Schrifttum überging. Seither hat sie sich dem Publikum mit
jedem Werk an einer höheren Kurve gezeigt. Einer ihrer drei
Romane, die sie bisher schrieb, zeichnet unerbittlich die
peinigende Atmosphäre einer von Frauen geleiteten Mädchenschule

und die nervösen Zusammenbrüche, die aus der krampfhaften

weiblichen Berufsauffassung des zwanzigsten Jahrhun-
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derts erwachsen, ein anderes den literarischen Betrieb, wie er

um eine Kritikerin herum besteht. Dies letztere Werk (Legend)
ist schon technisch ein vielbewunderter tour de force. Einen
Abend lang spiegelt sich im Gespräch — dies ist der ganze
Inhalt — gebrochen in einem halben Dutzend verschiedener
Individualitäten, die faszinierende Persönlichkeit einer eben

gestorbenen Schriftstellerin, deren Seele zu ergründen es gilt.
Die Lektüre ermüdet nicht einen Augenblick! Zwei Stücke
bestätigen vorläufig den starken Eindruck, den diese Gestalterin
hinterlässt: A Bill of Divorcement, das drei Generationen im
Wechselspiel zeigt, und das schwächere Will Shakespeare, in
dem der kühne Versuch unternommen ist, Shakespeare als
einen unter dem Drucke zweier Frauen produzierenden Hampelmann

erscheinen zu lassen. Diese Umwertung des größten
männlichen Dramatikers ist aber bezeichnend für die
feministisch eingestellte Autorin, die auch politisch tätig ist. Falls
Clemence Dane das bisher angeschlagene Tempo innehält, ist
Erstaunlichstes zu erwarten. —

In den letzten Jahren ist auf der Bühne erfolgreich — nicht
nur vom Geschäftstheaterstandpunkt aus — der schottische
Humorist A. A. Milne, der nun in seinem vierzigsten Jahre
steht, hervorgetreten. Lange Jahre war er Redaktor beim
Punch, dem altehrwürdigen Witzblatt. Dort und anderswo hat
er sich als liebenswürdiger Prosaplauderer einen geachteten
Namen geschaffen. Im Kriege begann er in einer freien Stunde
Stücke zu schreiben und entdeckte sich mit einem Male als
begabten Lustspielschreiber. Er hat seither gelegentlich etwas
rasch fabriziert, aber wenigstens drei seiner Sachen, Make-
Believe, Mr.Pim passes by und The Truth about Blayds, stellen
eine definitive Bereicherung des feinen Komödienrepertoires
dar. Milne hat ein scharfes Auge für menschliche Schwächen
und ein glänzendes Talent für die Repartee. Zudem weiß er
im Nu kitzhche Situationen, die seine Laune heraufbeschworen
hat, mit sanfter Wendung wieder aus der Welt zu schaffen.
In seinen Stücken kommt man kaum heraus aus einer wohligen
Stimmung, in der man den Sprühregen seiner Witze genießend
über sich rieseln lässt. An Schelmigkeit ist er etwas verwandt
mit seinem engeren Landsmann Barrie, der gleichfalls ein be-
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währter Belieferer der Londoner Bühnen und als Schöpfer des
Peter Pan jedem Kinderherzen vertraut ist. Trotz Kriegserlebnis
kennt der Milnesche Humor doch den galligen Nachgeschmack
des großen Pessimisten Barrie, der neuerdings schärfer und
schärfer hervortritt, eigentlich nicht. Seine Liebenswürdigkeit
schafft reines Urbehagen. —

Ein weiterer Schriftsteller, der sich einprägt, ist der ein Jahr
jüngere Ulstermann St. John Ervine. Seinen presbyterianischen
Vorfahren verdankt er eine wilde Vervollkommnungssucht, die
sich links und rechts in kecker Angriffigkeit und zielbewusstem
Arbeitseifer kund tut. St. John Ervine ist der gegenwärtig
einflussreichste Theaterkritiker; früher war er Direktor des
Dubliner Abbey theatre. Seit ungefähr zehn Jahren schleudert er
Buch um Buch auf den Markt: Romane, Dramen, Essays.
Seine Romane sind nicht außerordentlich. Doch weiß er
geschickt zu beobachten. Auf dem Gebiete des Sittendramas hat
er achtenswertere Erfolge zu verzeichnen. Sem letztes und
vorläufig bestes Stück, das den Konflikt zwischen einem durch
den Krieg aufs Landleben gelenkten Sohn und einem
erfolgreichen Schiffsbauervater, der ihn zum Nachfolger im Geschäft
wünscht, ausbeutet, erdeutlicht einen merklichen Aufschwung
seiner Technik und Feinhörigkeit. Am meisten interessieren
ihn Willensauseinadersetzungen, wofür er an seinen
starrköpfigen Orangemen prächtiges Material findet. Sein Stil ist
robust, manchmal schartig, aber ungemein packend. Er ist
eine vitale Kraft, die sich auf den verschiedensten Gebieten
auswirkt. Aus naheliegenden Gründen fegt sein Besen besonders

in den Theaterzuständen. Aus dem Kriege, wo er als
Offizier einen ihn verkrüppelnden Schuss erhielt, hat er einen
unbändigen Hass gegen unfähige Politiker und Wirtschafter
mitgebracht. Er möchte der englischen Bühne ein Mussolini
werden und wird es vielleicht eines Tages durchsetzen.

Der 1886 geborene Philip Sassoon ist gleichfalls durch den
Krieg um eine schwere Erfahrung reicher geworden. Mit
Robert Graves hat er die menschlich wertvollsten Kriegsgedichte
geschrieben, die in zwei Bänden veröffentlicht wurden und in
kurzem Abstand seinem lyrischen Erstling folgten. Die Akzente
Barbusses und Latzkos finden sich, ins Englische transponiert,
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bei ihm. Er ist etwas verhüllter als jene, aber kein einziges
seiner Gedichte, die außerordentlich scharf die Atmosphäre
der Front vermitteln — er kannte die westliche und türkische —,
entbehrt des tragischen Untertons. Das große Wozu, die
Zwecklosigkeit, wie sie sich besonders für den einfachen Tommy
ergibt, schimmert durch jede Zeile. Einigemale knirscht es

sadistisch auf wie bei Latzko, so wenn er sich nach erfolgter
Rückkehr einen Bajonettangriff auf Kriegsgewinnler und
Pressehyänen ausmalt. Ironisch, aber durchaus mit feiner Bändigung,
werden die Kriegsermahnungen des Bischofs und das Fazit,
das die Zurückkehrenden für sich zu ziehen haben, gegenübergestellt.

Ein 1920 erschienener Gedichtband ist in einzelnen
Teilen noch immer der großen Entrüstung voll, die nachbebt.
Doch schon finden sich wieder friedlichere Motive, die nichts
mit jenen Schatten tagen zu tun haben. Sie vermitteln die gleiche
vornehme Gesinnung, die sich in den Kriegsbildern ausdrückt.
Auch wo er dort rückhaltlos abstoßende Details malt, immer
sind seine Gedichte durch große Haltung, Ironie und starke
formale Zucht ausgezeichnet. Berechtigte Hoffnung besteht,
dass er als Dichter weiter wachsen wird.

* **
Den verschiedensten Stämmen des britischen Reiches

gehören die hier dargestellten Schriftsteller an. Ihre unterschiedliche

Herkunft, Tradition und Kultur bedingt die Fülle der
zeitgenössischen englischen Dichtung, in der sich eine Unzahl
von Gruppen bekämpfen oder nebeneinanderherleben. Auf die
verwickelten Zusammenhänge konnte hier natürlich nur leicht
gedeutet werden. Immerhin: die hier skizzierten Autoren
gehören entweder als Persönlichkeiten bestimmt der ersten Klasse

an oder sie stehen als bestmöglichste Vertreter für eine typische
Richtung oder Bewegung. Annähernd sollen sie in ihrer
Gesamtheit doch alle wesentlichen Züge der zeitgenössischen
Literatur dieses Landes spiegeln, die neben Shaw, Wells und
der katholischen Chestertongruppe ins Auge stechen. Wenigstens

wurde ihre Auswahl mit sorgfältigem Bemühen und in
Hinsicht auf den Totaleindruck getroffen.

LONDON PAUL LANG
0 0 0
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