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NATURWORTE IN NEUEN DICHTUNGEN

Ohne Natur kommt kein Kiinstler aus. Dem Maler borgt die Natur die
Wunder der Farbe und des Raumes, auch dann noch, wenn er scheinbar los-
gelost nur in ,,Farb- und Raumwerten” aufgeht. Der Dichter braucht nur
drei Worte seiner Sprache verbinden zu wollen, so begegnet er in jedem den
Urerlebnissen aus Natur und Landschaft, mag er dann auch mit diesen Worten
wie der moderne Kiinstler die Landschaft seines Herzens gestalten wollen

Die Natur ist in threm Wesen nicht menschlich — dann ist sie ein Riitsel,
und man muss iiber ihre praktischen und poetischen Beziehungen zum Menschen
nachdenken, man gerit ins Soziale und Psychologische. Die Natur ist mensch-
lich — dann ist sie ein Marchen, das Kinder und Mystiker verstehen. Man
kann in seinen Gedanken zuerst in sich, im Menschen, anfangen, oder aufler
sich, in der Natur; es ergibt sich ein wechselndes Verhalten wie zwischen Ein-
und Ausatmen des Menschen. Einen #hnlichen Wechsel im Verhiltnis zur
Natur wird man in den Jahrzehnten der Dichtung beobachten kénnen. Heute
gilt gewiss wieder stark die marchenhafte und mystische Beziehung, wofiir in
der Folge einige Beispiele angefiihrt seien.

Das wechselnde Verhalten zur Natur im einzelnen Menschenleben beschrieb
Albert Steffen in einem Satze seines Romanes Die Erneuerung des Bundes an
der Liebe zu Bidumen: o

., Zuerst ist uns der Baum eine Gelegenheit zum Klettern. Hierauf, wenn
wir dlter werden, suchen wir sein Holz oder sonstigen Nutzen. Dann kommt
die Zeit, da unser Herz bediirfnislos wird, und wir erkennen, dass er schon
ist. Zuletzt aber wollen wir den Geist ergriinden, der ihn so wunderbar ge-

staltet hat. Nun ahnen wir Gott.” .
- In einem groflen Rhythmus ist darin das Leben von Menschen am Verhalten

zu Biumen hingestellt. Freilich schrieb den Satz ein Nachkomme Jeremias
Gotthelfs, ein Berner, der wie jener mit allen seinen Adern mit der Natur
verwachsen war; so kann er aus der Unmittelbarkeit seines Erlebens den grofien
Rhythmus erkennen, der das Bauerntum gesund erhilt. Der Stidter hingegen
muss erschrecken: Er empfingt Empfindungen iiber Baume im Gerede und
Unterricht vermittelt, ehe er die Unterschiede ithres Wuchses im eigenen
Erklettern erlebt hat, er soll Schonheit begreifen, ehe er das Nutzbare erkannt
hat; sein Geist kann nicht verwurzeln. Der Naturrhythmus geht ihm verloren.
Kiinstler miissen thn wieder entdecken.

Wie stark in der heutigen verritselten Zeit Natur und Landschaft die
Urelemente abgeben, aus denen Dichter wieder Sein und Sinn erkennen,
mbgen einige Stellen zeigen, die ich aus einigen jiingst erschienenen erzihlenden
Biichern nehmen. Es wire hiibsch, am vorgegebenen Beispiel von ,,Biumen*
fortfahrend, weiter zu suchen, was die heutige Zeit von ,,Biumen** weif}. In-
dessen fielen mir bei vier Dichtern einige Stellen auf, die sich in Sonderheit
auf Erlebnisse beziehen, die sie in der Substanz und im Gleichnis von Wasser,
Wellen, Strom und Meer erwarben. Uralt sind die Gedanken iiber Wasser
bei Philosophen und Dichtern. Was denken die heutigen davon? Wie Goethe
es sagt: Des Menschen Seele gleicht den Wassern. Jeder erkennt am Elemente
seine eigene Natur, '

Der junge Josef Magnus Wehner hat ein Buch Der blaue Berg geschrieben.!)
Wie ein fritheres Hexameterepos Der Weiler Gottes desselben jungen Dichters

1) Albert Langen Verlag, Miinchen 1922. _
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quillt diese ,,Geschichte einer Jugend ganz aus dem lebendigen Grunde
mitteldeutscher Landschaft in einer kraftvollen Verbindung von heidnischer

andschaftsfreude und eigenartiger katholischer Religiositit, unter dem Schutz-
bild der Mutterliehe, die den jungen Knaben durch Frommheit, Spiel und

nrast begleitet. Neben mannigfachem Gersll, das ein noch ungestiimer

ugendstrom mit sich fithrt, fallen doch so reizend frische, geklirte Worte
@iber_ den Sinn von Natur und Landschaft wie die folgenden iiber einen Fluss,
In emem Gespriche zwischen jungen Freunden:

. »Berthold sprach: ,Wenn ich nur wiisste, warum ich immer auf die Fluss-
biegung schauen muss."

yWenn du schon fragst’, entgegnete Otto, muss ich es dir wohl sagen. Das

asser ist eine Frau, und dort ist ithre Hiifte. Sie tanzt und berauscht die
Linder. Und doch ist sie kiihl. Das darf dich nicht wundern. Hinter allem,
was wir sehen, steckt ein Bild, wenn es auch von unsern iiberwachten Augen
nicht gleich erkannt wird. Das sehe ich alle Tage mehr, und es tut mir weh,

ass ich nicht alles kiissen darf.’

,Das darfst du doch, erwiderte Berthold.

,Dann wire ich gliicklich,’ sprach Otto mit einem Licheln unter seinen
groflen Augen. ,Aber hier darf niemand kiissen, der nicht zuerst von einem
reinen Wesen gekiisst worden ist. Und das ist nicht leicht. Alle reinen Wesen
sind scheu.' * —

. Wie spiegelt hierin gliickliche Jugend das eigene Traumbild (die junge Frau)
beinahe physisch in die Natur, deutet das Bild bis zur Erkenntnis des eigenen

Vesens (hinter allem, was wir sehen, steckt ein Bild), und ruht aus im Erfinden
eines schonen mirchenhaften Opferdienstes, im Kusse und in der Erlésung

urch ein ,,reines Wesen"'.

. Man ermnert sich bei den natiirlichen Triumen von Gebirgen und Wolken,
die das Buch Wehners sonst enthilt, unwillkiirlich der atmosphérischen Traume
Im Peter Camenzind des jungen Hermann Hesse. Und wenn Hesse zugleich
n jenem Camenzind den Verzicht auf die Erfiillbarkeit einer solchen Dichtung
aussprach, auch heute noch nach zwanzig Jahren haben seine Biicher aus
solchem Traume die schénsten Wirkungen. )

Hermann Hesses letztes Buch Siddhartha (S. Fischer, Berlin) ging nach Indien,
SC}}lldprt den Weg eines jungen Menschen, der buddhistisch, im Verzicht auf alle

irklichkeit, beginnt, und taoistisch, in der Ergebenheit in die Geschehnisse, ein
gliicklicher, weiser, alter Mann wird. Man ist im Walde bei den Samanas, die
»denken, warten und fasten kénnen, man ist unter den Augen des Gotama

uddha, man gelangt hinwiederum in den Lustgarten einer Buhlerin, und in das
weltliche Getriebe der Kaufmannschaft. Wirklich ergriffen ist man doch nur,
wo man mit Siddhartha wieder den Naturdingen begegnet. Die Begegnung und
te Riickkehr zum Fihrmann und zum Strom, an dem Siddhartha, der Weise,
sem Leben selbst als Fihrmann beschliefit, ist das Wunder dieses Buches.
ur geschieht diese Naturbegegnung nicht mehr in der Kindlichkeit des
ugendtraumes, sondern auf einer wissenderen, begriffeneren Stufe. Um zu
teser Stufe des Begreifens zu fiihren, war ja das ganze Buch nétig. Hier ein
er Stellen iiber den Strom:

»Hast du,” so fragte Siddharta einst Vasudeva, seinen Freund, ,hastauch

u vom Flusse jenes Geheime gelernt: dass es keine Zeit gibt?

asudevas Gesicht iiberzog sich mit hellem Lacheln. .
»Ja, Siddhartha, sprach er. ,Es ist doch dieses, was du meinst: dass der
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Fluss iiberall zugleich ist, am Ursprung und an der Miindung, am Wasserfall,
an der Fihre, an der Stromschnelle, im Meer, im Gebirge, iiberall, zugleich,
und dass es fiir thn nur Gegenwart gibt, nicht den Schatten Vergangenheit,
nicht den Schatten Zukunft?*

,.Dies ist es,” sagte Siddhartha. ,,Und als ich es gelernt hatte, da sah ich
mein Leben an, und es war auch ein Fluss, und es war der Knabe Siddhartha
vom Manne Siddhartha und vom Greis Siddhartha nur durch Schatten getrennt,
nicht durch Wirkliches. Es waren auch Siddharthas frithere Geburten keine
Vergangenheit, und sein Tod und seine Riickkehr zu Brahma keine Zukunft.
Nichts war, nichts wird sein; alles ist, alles hat Wesen und Gegenwart.*

| Skiddhartha sprach mit Entziicken, tief hatte diese Erleuchtung ithn be-
gliickt.” —

Diese immerwihrende Gegenwart, das ewige Sein beriihrt den Dichter
im Bilde des Stromes, darum liebt er das Wasser und jedes Ding. Mit einem
andern Wort Siddharthas fiihrt Hesse noch niher hinzu:

,»Einen Stein kann ich lieben, Govinda, und auch einen Baum, oder ein
Stiick Rinde. Das sind Dinge, und Dinge kann man lieben. Worte aber kann
man nicht lieben. Darum sind Lehren nichts fiir mich, sie haben keine Harte,
keine Weiche, keine Farben, keine Kanten, keinen Geruch, keinen Geschmack,
sie haben nichts als Worte."

Dies Wort ist so unheimlich deutlich fiir das Wesen Hesses, dass man
daraus zugleich den ganz jungen Hesse versteht, der ins Tagebuch Hermann
Lauschers, Vitznau, am 4. September 1900 um der Liebe zu Héirte, Weiche,
Geruch, Farben, Geschmack willen schrieb: ,,In den Uffizien von Florenz
konnte ich nicht so fleiffig, selig und eifersiichtig der Schonheit nachgehen
wie auf diesem herrlichen Stiick Wasser® — und den heutigen, der aus Scheu
und Grauen vor den Worten, auch vor der Wortwirkung seiner eigenen Worte,
1921 in der Neuen Ziircher Zeitung bekannt hat, er habe die Gesamtausgabe
seiner Dichtungen verhindert. So grof} ist ihm die Liebe und Empfindung
der Substanz der Dinge, dass ihm, sie in ein dauerndes Verhiltnis zu vereinigen,
kein Wort geniigt. Nicht ein Schatten Vergangenheit, nicht ein Schatten Zu-
kunft diirfte die innere Gegenwart tritben. So kénnen seine Worte wohl in
diese Schicksallosigkeit reiner Empfindung fithren, kénnen sagen, dass esdas
gibe, aber nicht darin bleiben. Sie kiénnen es nicht, weil es Worte sind —
und kein Wort ist schicksallos, es spukt ein jedes von Schicksal.

Ich weif} nicht, ob dieses Verhiltnis zu Worten, diese leise Verachtung der
eigenen Sprache, die auch aus so vielen Seiten des Siddhartha hervorklingt, ein
letztes Verhiltnis sein kann. Das einzelne ,,Wort" in Hesses letzten Biichern
ist nicht mehr aus suchender Empfindung wie in den ersten, nicht mehr aus
volkshafter Nachdenklichkeit wie in den spiteren Biichern geschrieben, alle
Worte bedeuten nun alles, enthalten das ,,grofle Lied der tausend Stimmen aus
einem einzigen Wort, das ithm der indische Strom zurauscht: ,,Om, die
Vollendung".

Dadurch verlieren Worte ihre schicksalshafte Kraft, und auch die Emp-
findung verliert Hohe, Tiefe und Tonart. Es ist ein Ende, zu dem Hesse seine
Anschauung gefithrt hat, Aber das Geschenk dieses An-das-Ende-Bringens
war ein Bild wie das gewaltig schone Bild des Stromes im Siddhartha.

Die ,,indische Anbetung, sogar des Blumenlebens,” die einst Jean Paul
unserem Geiste gewiinscht hat, ist auf eine schéne Weise fruchtbar geworden
in unserer Dichtung. Sie hat eine neue herrliche Spannung in das Verhiltnis
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des Menschen zur Natur gebracht. Doch konnte etwas vom Kern unserer
Sprache nicht dadurch getroffen und bewegt werden, etwas, das man in Europa
bei der Begegnung mit Rabindranath Tagore spiirte: Das Schicksal, das wir
tragen, 1st in seinen Hinden nicht vorhanden. Zart und schmeichelhaft darf
die Gebiirde seiner Seele sein, wo wir hart und herbe am Leben formen miissen.
Jener darf ein Schicksal leugnen, das wir lésen miissen. Wie geféihrhqh die
indische Leugnung des Menschenwillens werden mag, das widerfuhr mir aus
emer Stelle des Waldemar Bonsels in seinem Eros und die Evangelien (Riitten &
Loening, Frankfurt a. M.), wo auch er vom Wasser, diesmal vom Meere,
spricht. Ostlicher Geist leitet den Vagabunden, wenn er so das Meer erkennt:

»lch trat hinzu und schrieb Kajas Namen in den Sand. Die erste Woge
verwischte ihn, als sei er tiefer eingeschnitten und verblasst, die zwelte Woge
nahm ihn spurlos dahin, die dritte fand den tausendjihrigen Strand in seiner
alten Wesenheit. Da schrieb ich mit zitternder Hand, ein leidender Mar_der,

\sjas Namen in den Sand. Die erste Woge verwischte ihn, als sei er tiefer
eingesunken und verblasst, die zweite Woge nahm ihn spurlos dahin, die dritte
fand den tausendjihrigen Strand in seiner alten Wesenheit."

Wohl steht an einer andern Stelle desselben Buches die Erkenntnis: »Der

andel der Natur hat keine Kraft, iiber seine Kreise emporzuheben, allein
der Geist.”* Aber bedeutet nicht durch die Einfiigung der Namen Asjas und

ajas das Meer vielmehr als eine Naturgewalt? Es bedeutet das Zerrinnen
und die Gleichgiiltigkeit menschlichen Willens vor einem urewigen Willen,
n den sich zu finden, fromm sein wiirde (Die Evangelien), vor dem zu vaga-
bundieren (Eros) nicht bedeutungslos lustig, vielmehr schmerzlich und eben
wohl ziellos erscheinen muss. Aber Frommes und Schmerzliches wird bei
onsels nicht geschieden.

arum traf es mich, als ich vor einiger Zeit in einem neuen, wenig vex_‘staqdenen

ovellenbuche Albert Steffens Kleine Mythen') ein viertes Gleichnis des

assers las, das hier den Schluss bilde: )

»Ein Mann, der Blut vergossen hatte, wurde in der Nacht von einem Wasser-
fall gepackt, gepeitscht und in den Abgrund hinuntergerissen. Halb erstickt,
entriss er sich den Wirbeln. Von nun an vernahm er durch alles, was er tat
und litt, die Stimme des fiirchterlichen Elementes. Es tropfte, rieselte, plit-
scherte, schiittete, donnerte, es wollte etwas verkiinden, und der Gefolterte
Wusste nicht was.

Nach fiinfundzwanzig Jahren wurde das Rauschen stiller. .

Eines Nachts erblickte er den Gemordeten an einem Strome, er hielt ein
Reis in der Hand und rief: ,Ich verwandle Wasser in Blut.’

_.Wie?‘ fragte der Morder. ,Durch das Gesetz,' erwiderte de_r Gemordete.
:R_ld}te mich,’ flehte der Mérder, ,damit du mich wiederum lieben kannst,
wie ich dich liebe.*

a erschien an Stelle des Richters der Christus.” —
Es sind in diesem Gleichnis nach der Art von Steffens Geiste einige strenge
ymbole, der Richter, der Erlsser, aber wie ist zugleich die Natur, Wasser und
asserfall und verwandeltes Wasser, hineingehoben in die Bedeutendheit
menschlichen Schicksals. .

Die Natur, das Wasser ist gegeniiber dem Menschenleben nicht mehr
mérchenhaft, feenhaft wie eine Frau, wie in dem Romane des. jugendlichen
Mhner, es ist nicht die Zerstreuung der eigenen Person vor der

1) Verlag Seldwyla, Ziirich 1923.
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Gesamtvollendung alles Lebens, wie im Siddhartha Hermann Hesses und nicht
die Leugnung des Wertes des Menschenwillens wie im Vagabunden Bonsels’,
es ist bereits selbst menschlicher, briiderlicher, tragender Gefihrte des Menschen-
schicksales, es trigt das Schicksal auch des Ungliicklichsten, des Morders
mit, bis es gewandelt ist, so wie Franziskus vom Wasser, senem Bruder, ge-
sprochen hat, und wie Jakob Bshme erklirt hat: ,,Das Wasser sucht das Tal
und immer die niedrigsten Stellen auf Erden, das bedeutet so recht den Geist
der Sanftmut, in dem das Leben geboren wird.”

Kann die Natur licheln? Sie kann unendlich schén sein. Immer aber
bleibt sie uns ein blendendes und bestiirmendes Geheimnis, bis wieder ein
Mensch, eine Dichtung daraus hervortritt und in schlichter Erfiillung alle
Hoffnungen der Erde zum Himmel trigt.

BASEL WALTER UEBER WASSER
B 8 8

AUS RANKES FRUHZEIT )

Es war ein gliicklicher Gedanke Hermann Onckens, in dem Verlagsarchiv
der Gothaer Firma von Friedrich Perthes dem Briefwechsel mit Leopold
Ranke nachzuspiiren. Hegte doch der treffliche Verleger eine Zeitlang die
Hoffnung, den jungen Historiker, dessen Erstlingswerke sofort einen grofien
Erfolg hatten, auch als Mitarbeiter an der von 1hm geplanten Europdischen
Staatengeschichte zu gewinnen, und war er es doch, in dessen Verlag sodann
die Serbische Revolution und der erste Band der von Ranke redigierten, kurz-
lebigen Historisch-politischen Zeitschrift erschien. Hermann Oncken hat das
Gliick gehabt, noch weiteres unbekanntes Material fiir seinen Gegenstand auf-
finden zu kénnen, wie namentlich die Briefe Heinrich Rankes an seinen Bruder
Leopold, Briefe Johannes Schulzes, Heerens, Varnhagens, Alexander von Hum-
boldis,?) Platens u. a. an Ranke, einen Folioband mit Exzerpten und Notizen
von Rankes Hand aus dem Jahre 1824. Den ans Licht beférderten Briefschatz
lernt man aus den Beilagen kennen. Alles aber, was sich daraus fiir die
Schatzung des jugendlichen Genius Rankes gewinnen lasst, wird in Verbindung
mit wertvollen biographischen Aufschliissen und Notizen auf geistvolle Art im
Text des anmutigen Biichleins auseinandergesetzt.

Hier ergibt sich nun zunidchst, dass Ranke von frith an jenen unbezihm-
baren Trieb universal-historischer Betrachtungsweise, der bezeichnend fiir thn
ist, tief in sich verspiirte, .Bei allen zwischen ithm und Perthes erwogenen
Arbeitsplinen handelte es sich letzten Endes um das unabweisbare Verlangen
des Forschers, sich von den hichsten Zielen, die er sich gesteckt hatte, nicht
abwendig machen zu lassen. Es war so, wie er einmal dem Freunde Heinrich
Ritter schrieb: ,,Uberhaupt befestigt sich in mir immer mehr die Meinung,
dass zuletzt doch nichts weiter geschrieben werden kann als die Universal-
geschichte. Alle unsere Studien streben nur dahin, diese hervorzubringen. In
seinem vollen Lichte wird das Einzelne niemals erscheinen, als wenn es in
seinem allgemeinen Verhiltnis aufgefasst wird.” Zumal die Auffindung der

Y) Aus Rankes Frithzeit. Mit den Briefen Rankes an seinen Verleger Friedrich Perthes und
anderen unbekannten Stiicken seines Briefwechsels. Von Hermann Oncken. Verlag Friedrich
Andreas Perthes, Gotha 1922, VIII und 149 S. Klein 8°.

2) Zwei schon von Th. Wiedemann verdffentlichte Briefe A. von Humboldts werden, da sein

Abdruck sich als fehlerhaft herausgestellt hat, wiederholt.
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