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Der arme Oswald Spengler aber sollte seinen Gundolf finden, der ihn nur
•dynamisch, nur als Künstler, nur als Schöpfer und Schreiber, nur als Menschen
nimmt. Weh Dir, dass Du ein Zeitgenosse bist!

ZÜRICH ERNST HOWALD

0 0 0

Dr. OSWALD SPENGLER
Was war noch vor einem halben Dutzend Jahre der Name Oswald Spengler?

Ein paar Laute ohne Klang. Außer bei einem halben Dutzend von Fachleuten,
die aus irgendwelchem Grund Spenglers Dissertation über Heraklit, den
Dunkeln von Ephesus, unter irgendwelche „einschlägige Literatur"
einzureihen sich bemüßigt sahen. Heute sehen ungezählte Scharen in ihm einen
Herostrat, der aus anfechtbarer Dämonie — man hat das nicht gern — unsere
Kultur niederbrennen will. Kaum war der Brand entfacht, so hat es auch
schon rote Köpfe abgesetzt; bis in die niedersten Regionen fraß er sich weiter,
wo den aufflackernden Strohköpfen emsige Wasserköpfe dienstfertig zu Hilfe
eilten. Aber eindämmen läßt sich da nicht mehr viel.

Hunderttausende der beiden dicken Bände Der Untergang des Abendlandes
gehen heute von Hand zu Hand, werden gelesen, verschlungen, bezweifelt,
verhöhnt, ergänzt, kritisiert Tausend schreibflinke Federn ratzen übers
Papier, denn tausend Autoren müssen „Stellung nehmen" und die Spengler-
Literatur bereichern. Ein südamerikanischer Professor gibt ein Buch über
den Untergang heraus, gegen das dieser selbst eine bescheidene Fibel ist. Das

nenne ich eine würdige Form geistiger Huldigung. Manche gehen noch weiter :

ein russischer berühmter Chirurg, Professor in Moskau, der auf einer Studienreise

in München einen Buchladen betrat und den Untergang aufliegend fand,
entblößte sein Haupt und küßte das Buch Der nächste, der es zur Hand
nahm, bespie es vielleicht, denn jeder verliert bei der Lesung zum mindesten
die Ruhe — um Besseres dafür zu gewinnen.

Wer ist der Mann, dessen eines Werk die unheimlichste Wirkung hat,
ein Werk, das wie ein intellektueller Werther einschlug, weil die Zeit erfüllet
war, da es kommen mußte? Wer zwingt von einem Tag zum andern eine
Legion labiler Seelen zum geistigen Selbstmord und andere zu grimmiger
Selbstbehauptung? Wie sieht er aus? Mit welchen Spannungen tritt man
•einem Schriftsteller entgegen, da schon der erste Anblick, sein erstes Wort
den Wert grausam stürzen kann, den sein Werk uns bedeutete! Nun, vor
Spengler wird auch am Schluss noch die „Wollust, einen großen Mann zu
sehen", überwiegen, und der Kleine geht seines Triumphes verlustig, kleine
Seiten an ihm erluchst zu haben. Schon die Figur hat etwas Imposantes.
Groß, mit den diskret hervortretenden Rundungen des späteren Goethe,
schreitet er in natürlicher Würde sicher wie ein Gestirn seinen Weg. Aber
eigentlich Spengler wird er erst, wenn der Hut den Kopf freigegeben hat.
Welchen Kopf! Die Worte müssten zu Farben werden, denn mit der pseudoexakten

Beschreibung des langen Kahlschädels mit der hochgebauten Stirn,
der elegant geschwungenen Nase und alledem wäre weiter nichts erreicht,
als ein trostloses Bild eines Romanhelden, dessen faszinierende Persönlichkeit
nach dreihundertseitigem Leidensweg schließlich dennoch die Liebe einer
Mine oder Trine erstürmt. Beschreiben ließen sich ja vor allem nicht die
Ausfalltore dieses Geistes: die kleinen, etwas geschlitzten Augen, deren sprühende
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Schwärze von ebenso schwarzen Brauen noch tiefer gefärbt wird. Hinter diesen
Augen weiß man unsere Welt und ihre Geschichte neu erschaffen, entkörpert,
vergeistigt, mit dem einen Mittel der zu makrokosmischer Schöpfung
gezwungenen Sprache. Das kalte Pathos des Blickes wird durch unendlich
vielfältig spielende Ironien der Gegenden um den Mund gemildert, eines Mundes,
der bis zur Meisterschaft das Allzumenschliche belächeln kann, das vor dem
Allzugeistigen der oberen Partie nicht standzuhalten vermag. Die Stimme
es müsste dem geschriebenen Wort der Klang beigemischt werden, der es
auf gleiche Art von der Sprache der anderen absondert, wie der Gehalt, der
ihm von Spengler neu verliehen wird. Tief und leise, aber so deutlich akzentuiert

als würde es zum erstenmal der Welt geschenkt, so wird es gesprochen;
keine Pause isoliert es sinnlos innerhalb des Satzes; mag der Gegenstand,
den es dem Hörer zuträgt, noch so schwer sein, es springt leicht wie von
Stahlfedern geschnellt durch den Raum. Man hört den Mann und glaubt ihn zu
lesen, liest man ihn wieder, so hat jeder Satz seine Stimme angenommen,
denn er könnte jeden gesprochen haben. Dieser glänzende Stilist ist in der
Rede um kein Haar kleiner als am Schreibtisch, wo das Papier die Perioden
auffängt. Das Gefühl kann zwar einen befallen, dass alles, was er sagt, von
>hm schon einmal genau so durchdacht war — wieso sollte man glauben,
man bringe ihn auf ungewöhnliche Gedanken? — aber im Moment wird es
neu geformt, keine glückliche Formel wird aus den Büchern ins Leben getragen,
S(?ndern aus dem lebendigen Wechselspiel eine für den Augenblick noch
glücklichere gewonnen. Man tut eine Frage und erkennt ihre Tragweite erst
aus der Antwort. Und für jede Frage, man mag sie bloß mit zwei Worten
vorbringen, erhält man einen kleinen Essay zur Antwort. Spengler, ein Anti-
Eokratiker reinen Geblüts, vermeidet das Federspiel der hin- und hergeworfenen
^ätze, er hat von vornherein das königliche Gefühl, als Schenkender vor einem
zu sitzen, der irgendwem zuliebe für einen Abend Goethes Mahnung vergisst:
"Ihrer sechzig hat die Stunde!" Deshalb gibt er gleich mit vollen Händen.
P®m Blick, dessen Elektrizität genügte, um einem Dutzend halb abgestorbener
Rlegiker Leben bis an den Rest ihrer Tage zu leihen, wendet sich während des

Fu ns nac'1 'nnen auf die Heersäulen marschbereiter Gedanken, die der
.Idherr, Jede im fruchtbarsten Zeitpunkt, ins Treffen wirft. Man beginnt

ein Geplänkel, aber schon seine Vortruppen antworten mit derart schwerer
Artillerie, dass man mit Gottergebenheit dem schlimmsten Ende entgegenschreitet.

Er fängt beispielsweise von Zschokke an, den er für einen außergewöhnlichen

Dichter hält. Alles sträubt sich in mir, auf dieser Voraussetzung weiterbauen

zu lassen, aber schon hat Spengler den Blondin von Namur zu einer
uer besten deutschen Novellen erhoben, schon konstatiert er Zschokkes Ein-
lüsse auf G. Keller und besonders C. F. Meyer, es wirbelt einem, aber man

verfolgt diesen Triumphwagen der Gedanken, der auf den tollsten Wegen die
Rundernisse im Spiele nimmt. Das kann ja alles nicht stimmen, denkt man,

p.
er dazwischen schlagen immer wieder Bemerkungen ein, von deren unerhörter

Eigentümlichkeit selbst der Schwachbegabte Hörer niedergestreckt wird, beklommen

fühlt man in den Händen die unzulänglichen Waffen, deren beste Hiebe es
ar> dem logischen Kettenpanzer, den sich Spengler schmiedete, nur zu einem
achwachen Scheppern bringen. Hat man sich aber heimlich retabliert und
holt sodann zu einem kapitalen Gewaltschlag aus, so hört Dr. Spengler mit
unnachahmlicher Milde zu und tilgt sodann mit einem beruhigend schlichten :
»Die Sache verhält sich so ..." jede Hoffnung, ihn auch nur im Entfernten
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getroffen zu haben. Nein, vor diesem Mann werden keine Kompromisse
geschlossen, entweder nimmt man ihn als fertiges geniales Menschenphänomen,
das sich alles gestatten darf, weil es immer noch geistreicher ausfällt als das
schweißtriefende Mühen von Spezialforschern, die in ausgetretenen Galoschen
auf der Menschheit Seitenpfaden wandeln, oder man lehnt ihn in Gottesnamen
ab, wodurch kein Atom der Welt bewegt wird. Wenn Zschokke es fertig brachte,
dass heute ein Spengler so von ihm spricht, muss er mehr gewesen sein, als das

landläufige Allgemeinurteil es haben will; ja auch Grabbe verdient sich eine
Sorte von Unsterblichkeit, wenn von Zeit zu Zeit ein Geist vom Range Spenglers
Dinge in den Hannibal hineinliest, an denen nichts bezweifelt werden kann als
die Möglichkeit, dass auch Grabbe sie hätte denken können. Darin steckt ja
die dem geistigen Mittelstand unfassliche Dämonie, dass Spengler Kulturen
und Menschen aller Jahrtausende als lebend empfindet. Er spricht vom Tode
der alten Kulturen, dabei leben sie in ihm, unbekümmert um seine Paradoxe,
mit einer Intensität weiter, die wohl die meisten Zeitgenossen jener Epochen
beschämen könnte. Er spricht von Mexiko und man traut ihm zu, in irgendeiner

Praeexistenz als Montezuma auf Azteken-Thronen gesessen zu haben.
Nichts leichter, als sich Spengler in der toga virilis vorzustellen; wenn er den
Stock ergreift, so könnte dieselbe Bewegung ein Liktorenbündel anfassen.
Unsere Zeit hat einem Dichter als Offenbarung „die Gefühle von einsamen
Harfenistinnen in Kurkapellen" geschenkt. Das ist sehr rührend, aber es
gibt Sekunden im Gespräch mit Spengler, wo man ihm zutraut, das Gefühl
Cäsars zu kennen, als er den Bürgerkrieg vom Zaune riss und mit einem frivolen
Wort sein Schicksal vom Würfelbecher des Unerforschlichen bestimmt glaubte.
Die Historiker werden lachen. Wissen sie, weshalb im zweiten Band das große
Kapitel über „Probleme der arabischen Kultur" steht? Nach Spenglers
Aussage: weil ihm die Figur Mohammeds eine Beunruhigung und stete Frage war.
Also bezwang er sich den Propheten, indem er um ihn rang wie Jakob mit
dem Engel. Mag auch dieser Mohammed falsch sein, was verschlägt's! Die
historische Wahrheit ist ohnehin ein schwindsüchtiges Geschöpf, und was aus
bloßer Buhlerei um sie erzeugt wird, kriegt auch immer einen lebensgefährdenden

Knacks mit auf die Welt. Wenn Spengler einen ganzen Mohammed in
sich trägt — warum sollte der weniger sein als jener, der von Forschern stückweise

zusammengeklittert wurde und bei dem man nie weiß, wieviel ihm eigentlich

noch fehlt? Nur der Irrtum ist das Leben, warum darf sich der nicht
irren, dessen Irrtümer vielleicht größer sind als andere, weil er sicherlich größer
ist als andere? Und das Wissen ist der Tod, bei Spengler ist es ebenfalls das
Leben! Das Gedächtnis, sagt er, mache einen großen Teil seiner Begabung
aus, jedoch Gedächtnis hat auch sonst manch wackerer Mann; wenn auch
vielleicht nicht in so unheimlichem Ubermaß, dass er Gedichte von Georg Heym
bei einmaligem Anhören nach etlichen Stunden Konversation sozusagen
fehlerlos hersagen kann. Der erste Band Untergang ist ohne Notizen und
Buchauszüge geschaffen, ganz „aus dem Gedächtnis" Dieses unheimliche Gedächtnis

wirkt zuweilen schier komisch, wenn es beinahe allzu prompt dem
Zusammenhänge schaffenden Geist die entferntesten Details hinwirft, dass er
sie in seinen magnetischen Feldern zu höherer Ordnung setze.

Man verlässt Spengler mit ebensovielen ungelösten Fragen wie man an
ihn herantrug. Er ist für den gewöhnlichen Erdenwurm ein Atlas mit ungeheuer
belasteten Schultern — und dennoch vermag er zu spielen in schwebender
Ungebundenheit Warum ihn in Beziehung setzen, zu Wissenschaften und
anderen Menschen? Man nehme ihn als einen der größten Exterritorialen,

596



der lebt. Ein solcher Zeitgenosse ist nicht irgendein Mensch, sondern ein
Glücksfall. Für jene wenigstens, die sich zu Goethes Wort bekennen, indem
sie um eines Größeren willen demütig von sich abstrahieren:

Höchstes Glück der Erdenkinder
Ist nur die Persönlichkeit.

ZÜRICH MAX RYCHNER

0 0 0

DIE UNFRUCHTBARKEIT DES ZIVILISIERTEN
MENSCHEN

„Und nun geht aus der Tatsache, dass das Dasein immer
wurzelloser, das Wachsein immer angespannter wird, endlich
jene Erscheinung hervor, die im stillen längst vorbereitet war
und jetzt plötzlich in das helle Licht der Geschichte rückt, um
dem ganzen Schauspiel ein Ende zu bereiten : die Unfruchtbarkeit

des zivilisierten Menschen. Es handelt sich hier nicht um
etwas, das sich mit alltäglicher Kausalität, etwa physiologisch,
begreifen Hesse, wie es die moderne Wissenschaft selbstverständlich

versucht hat. Hier liegt eine durchaus metaphysische

Wendung zum Tode vor."
Spengler, Untergang des Abendlandes II, S. 122 f.

Es ist die These Spenglers, dass alle Kulturen zuletzt Weltstädte hervorbringen

und in ihnen sich wie ihre Träger aufbrauchen, verzehren; und dass
es ewig so weitergehen muss. Es ist unsere These, dass er recht hat für die
Vergangenheit, aber unrecht für die Zukunft, weil in ihr der weltstädtische

eist durch den heute erst beginnenden Weltverkehr allmählich Weltbedeutung
erlangen und das Leben grundsätzlich anders gestalten wird. Spenglers größtes
Verdienst liegt darin, dass er den Leser immer aufs neue vor die Entscheidung
stellt, ob er sich, wie der Verfasser, dem Glauben an die Macht verschreiben.

er ob er jenes Ideal des Rechtes hochhalten will, wie es in unsern Tagen
esonders im Völkerbundsgedanken und in der Frauenbewegung — beide von
PengW verlacht — zum Ausdruck kommt.

L)ie Natur, sagt Spengler, kennt für die Zeugung „keine Gründe". Sie
ennt aber auch (fügen wir hinzu) keine Verantwortlichkeit. „Seid fruchtbar

Ujl wehret euch!" war und ist in dieser diktatorischen Form die Losung

p.
r derer, welchen die Macht durch Masse höher steht als das Recht des

Wzelnen. Ursprünglich ein Wort der Priester und Könige, die Gläubige und
oldaten haben wollten und sich nicht scheuten, die Tafel ihres Willens dem

V ljG-Ott um den Hals zu hängen (zur Hebung ihrer Wirksamkeit und zur
erschleierung des wahren Zweckes klingt es uns heute auch aus dem Munde

!en_f,entgegen, die, selber Masse, in der Masse den Zweck des Daseins sehen
nd daher den Wert ihres Nachwuchses nach der Kopfzahl oder der Muskel-

t abschätzen, je nachdem das Parlamentieren oder Revolutionieren Mode ist.
Wenn das Leben zum Problem wird, so ist nach Spengler schon der Anfang

°m Ende da. Aber keine polizeiliche Verordnung wird verhindern können,
pas?, Einzelne — und zwar gerade der ethisch Höherstehende — sich dieser

j lemstellung ln lrnmer früheren Jahren bewusst wird und die Tragweite
®r Zeugung künftig vor der Zeugung erfasst. Was nach dem Tode kommt,
issen wir nicht; was aber auf die Geburt folgt, davon haben wir, besonders
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