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So kennt ihr nicht das große Wunder
Des Einklangs, der uns ganz durchdringt?
Das Tiefste nicht, das erst ein Wesen
In diesen großen Jammer bringt?

Wie könnt ihr leben, könnt ihr sterben?
Wozu die lange, dunkle Zeit?
Gilt nicht die Stunde holder Einung
Des Wandels trübe Ewigkeit?

s 0 s

SATIRE UND POLEMIK
Seit Juvenal weiß der Sentenzkundige, dass es schwer ist, keine Satire zu

schreiben. Viel unbekannter blieb, dass es noch schwerer ist, eine Satire zu
schreiben; denn was sich leicht gibt, wird auch leicht genommen. Eine Satire
ernst zu nehmen, gelang erst, nachdem man den Satiriker mit aller Gewalt zu
einer tragischeren Figur als alle schmerzensseligsten Elegiendichter umgedeutet
hatte. Nun konnte einem wieder wohl sein: aus jedem Lachen hörte man
ein befreiendes Schluchzen heraus, der Geistreichtum war ja nur Notwehr,
Spott seltsame Äußerung unendlichen Mitgefühls, und ein Mann, der so
unangenehm heiter schrieb, musste wohl im Leben ein ernsthafter, womöglich
finsterer Mann mit Weltverbesserungsabsichten sein, der mit einem verwundeten

Ideal im Herzen und einem Gehrock darüber sich in Verwaltungsratssitzungen

emsig, steif und würdig benahm. Wenn Swift auf dem Todbett
gesagt haben soll: « Vive la bagatelle! », so war dies vermutlich sein erster
ernsthafterer Fehltritt.

Falls der Don Quixote als Tragödie empfunden wurde, wieso hat Cervantes
die denkbar unsentimentalste Mitteilungsform am würdigsten erachtet? Um
der Nachwelt die Möglichkeit zu schenken, das Buch zu vertiefen, indem sie
es umlog? Hat sich jemand jemals die Mühe genommen, in den Wallenstein
eine Komödie hineinzudeuten! Solche Ehrfurchtslosigkeit wäre nur in der
Satire denkbar. Die Masse Mensch hat sich ein Wertsystem der Temperamente
geschaffen, in dem an erster Stelle der Ernst steht und erst weit hinten auf
einer Schandbank die Heiterkeit kauern darf. Daraufhin ließen sich die Satiriker

rehabilitieren: man unterschob ihrem Treiben einen positiven Zweck. Sie

mussten ridendo dicere severum, um die Menschen zu bessern und zu bekehren;
die Künstler mussten wieder unbedingt Moralisten sein. Statt dass man das

Ungewöhnliche in der Äußerungsart des satirischen Talentes als das Eigentliche
anerkannte, lenkte man frohe Blicke auf die Gewöhnlichkeiten altbackener
ethischer Grundsätze, die auf skurrile Weise verfochten worden seien.

Was im 18. Jahrhundert in Deutschland als Satire galt, war beengtes Mahnen
von Schulmeisterseelen, die es lebenslang nie zu einem richtigen Hass, zu
keiner überlegenen Bosheit und vor allem nie zu jener frechen Freiheit brachten,
einer Idee zuliebe in einige irdische Wespennester zu stechen. Rabener genoss
ein großes Ansehen, aber die Charaktere, die er aus einem fad korrekten Sprachteig

knetete, sind letzte Plattköpfe, gegen die sich ein Angriff gar nicht lohnt.
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Er war ein guter und braver Mann, der ruhig den Dingen das positive
Vorzeichen hätte lassen können, denn vom Satirenschreiber forderte er, „dass
das Ehrwürdige der Religion seine ganze Seele ausfülle". Wenn Liscow etwas

verwegenere Ritte unternahm, tat er es auch bloß, „um womöglich die Lasterhaften

selbst tugendhaft zu machen". Da wird ganz zahm und so farblos,
dass sich niemand getroffen fühlen kann, ein Habgieriger geschildert, der
denkbar täppisch jeden, ob er es wissen wolle oder nicht, auf seinen Geldfimmel
aufmerksam macht. Sogar in der Kirche, wo jeder Besitzer von zwei Röcken
aufgefordert wird, einen davon den Armen zu schenken, denkt er gerade, dass

Nehmen eigentlich ebenso selig sei wie Geben. Auf drei Seiten sanfter Prosa
wird das beschneben, am Schluss ist jedermann überzeugt, dass man nicht so
sein sollte. Einen ganzen Menschentypus mit zarter Limonadenseele zu
befehden, ist zu wenig, es muss schon eine typische Menscheneigenschaft dichterisch

bewältigt sein — wo sie eben alle Sonderzüge des einmaligen und
einzigartigen Menschen über die Verallgemeinerung erheben. In Bouvard et Pécuchet,
der „grimmigsten Ohrfeige, die der Menschheit heruntergehauen wurde", ist
die Dummheit nicht interessanter als sonstwo, bloß die auserlesen charaktervollen

Dummheiten der beiden Heldenfiguren sind es. Hier wächst das Übermaß

einer Eigenschaft weit übers Menschliche hinaus, zu einem vernichtenden
Symbol. Ein Gedanke an Kampf gegen die Torheit wäre in deren Bereich

gewesen, da ihn selbst Götter vergeblich führen; der Satiriker ist vielleicht
gar nicht so sehr von Kampfwillen ergriffen wie vom Dichterdämon, der zu sagen
zwingt, was man lachend leidet. Dass andere sich daraufhin betroffen fühlen,
geht ihn weniger an, als dass er sich von ihrem Wesen zuerst getroffen fühlte.
Goethes Invekiiven, den Xenien und Votiütafeln Goethes und Schillers werden
immer wieder heroische Absichten untergeschoben; bald sollten sie als

Torpedos unter die künstlerische Mittelmäßigkeit gelegt sein, dann wieder den
kritischen Standpunkt der Dioskuren festlegen, aber immer „sollen" sie etwas,
und zwar etwas anderes als das herrliche Erzeugnis einer kraftvoll heiteren
Laune von zwei Halbgöttern sein, die mit Blitzen spielten wie andere mit
Streichhölzern und zuweilen lachend einen auf das Haupt eines armen, dumpfen
Tropfes fallen ließen.

Einige steigen als leuchtende Kugeln und andere zünden,
Manche auch werfen wir nur spielend, das Aug zu erfreun.

Da die anderen gewillt waren, eine Absicht zu fühlen, so waren sie
verstimmt; mit gutem menschlichen Recht, da fröhliches Getue von Gott dazu
ersehen ist, andere zu verstimmen. Wie manches Selbstgefühlchen und
Ehrgeizchen war von den Leuchtkugeln verletzt worden, also mussten diese wohl
um ihretwillen abgefeuert sein! Die Beleidigten gewinnen stets an Rückgrat
und verlieren an Gefühl für die Komik der menschlichen Beziehungen. Konnte
Heine dafür, dass er einen ewig sprühenden Strom von Geist und Witz in sich
hatte, der zur Welt verlangte? Dass Boshaftigkeit und Bösartigkeit in der
deutschen Literatur bis auf ihn noch nicht sehr produktiv sich ausgewirkt
hatten? Man wird sich damit abfinden müssen, dass nicht bloß edle, hilfre che
und gute Menschen Schnftstellertalent zugeteilt erhalten, und dass viele der
funkelndsten Seiten ohne bedenkliche Charakterdefekte nicht geschrieben
wären. Heines Schriften über Platen und Börne, große Teile aus der Romantischen

Schule wären Vomitive, wenn sie nicht viel mehr wären: stilistische
Meisterstücke. Der Gegenstand der Satire wird ja meist überschätzt; hätten
Platen und Börne nicht gelebt, es wären genügend Stellvertreter in Schussweite
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gestanden, an denen der spottbegabteste Kopf hätte Ärgernis nehmen können.
Molière war nicht auf die Ärzte angewiesen, um sich ulkig mit einer Menschenklasse

zu balgen, Daumier nicht auf die Advokaten und Offenbach nicht auf
antike Götter. Wie die Elektrizität erst an Widerständen Wärme entwickelt,
so ergeht es diesen Geistern, die nichts mehr zu sagen wüsstenjwenn sie die
Welt nach ihrem Bild umgeformt hätten. Einem Voltaire, der l'Infâme in jeder
Gestalt endgültig zerschmettert hätte, wäre nicht mehr wohl in seiner Haut
gewesen; seine Sehnsucht wäre nach neuen Schlachtfeldern geschweift, wo
bella geri placeat nullos habitura triumphos. Hätte in unserer Zeit Karl Kraus
mit seiner Fackel den Blätterwald der ganzen Welt und den Maximilian Harden
erfolgreich niederzubrennen vermocht, er stünde verwundert und hilflos als
ein Karl, der niemandem mehr fürchterlich zu werden anfängt. Die Welt ist
jedoch von so gesunder Statik, dass die Genies der Unzufriedenheit nie vor
veränderter Szene auftreten müssen; der Blätterwald wird in alle Ewigkeit
grünen, die Fackel eines Tages erlöschen, den Bouvards wird der Hirnschwund
nie ausgehen und die Don Quixotes werden statt gegen Windmühlen gegen
1 ransformatorenhäuser anrennen, es wird keine „schwäbische Dichterschule"
tnehr geben wie jene, gegen die Heine geschnödet hat, aber sonst allerorten
Dicnter, die kaum viel mehr sind als „gar liebe Geschöpfchen und Tröpfchen".

Die Satiriker stellen die Wirklichkeit als Mangel dem Ideal als der höchsten
Kdahtät gegenüber, wurde von Schiller über diesen Punkt gesagt. Damit wäre
"och keine satirische Heiterkeit errungen. Das Ideal, wie Schiller es ausspricht,
'st ein pathetisches Ding, eine gestrenge Herrin, in deren Umkreis das Lachen
erstirbt; wenn jedoch vom satirischen Schalk Würde und Blick nach oben
verlangt wird, ist er seiner Reize ledig und bloß noch ein vernünftiger fadler.
keine Stärke, durchaus intellektuell, kritisch und sprachverhebt, sie liegt in
hohem Maße in dem Bewusstsein, sich unter die Tausendfüßler aller Sorten
mischen zu können, ohne am Eigensten je Schaden zu nehmen. Das Wort
Uoethes ist uns lebendig, wo es heißt, dass Lessing seine Würde oft wegwerfen
sonnte, weil es in seiner Macht stand, sie jeden Augenblick wieder aufzunehmen.
H'e und da schweiften also selbst Große vom Ideal ab in die Wirklichkeit.
jJarin wandelten sie mit überentwickeltem Hirn wie Gulliver unter den Zwergen.
H1® Gabe der Kritik, die sich in witziger Form äußert, wäre lahmgelegt, wenn
nient die Freude an der geistreichen Formel das Feingefühl für Gerechtigkeit
übertäubte. Der Witz ist ein zu empfindungsloses Produkt, um ein gerechtes
Urteil über einen Menschen fassen zu können; es möge hier ein Ausspruch
Lessings, eines gewiss witzigen Kopfes, hergesetzt sein : „Gott hat keinen Witz,
und die Könige sollten auch keinen haben. Denn hat ein König Witz, wer
steht dafür, dass er deswegen einen ungerechten Ausspruch tut, weil er einen
Witzigen Einfall dabei anbringen kann?" Da liegt der Finger auf einem Wesens-
Punkt: dem witzigen Einfall. Ihm wird oft mehr geopfert, als er schenkt; aber
er gehört als Paprika in die Satire, wenn sie nicht eine zahme Mehlspeise sein
soll Dem Witz, von „Wissen" herstammend, mag die negative Ladung
nachgesehen werden, da er im Zweifel den Ursprung hat, der, nach einer Bemerkung
Uoethes, mit dem Wissen wächst. Das wird der Grund sein, weshalb alle

jtire etwas Humanistisches an sich hat, trotzdem sich das Wissen, der Geist
dann, selbst persifliert, indem er logisches Denken schlicht veraoschiedet und
"i gesetzlosester Anarchie assoziiert. Solche Pleustöffelsprünge führen zu
überraschenden Zielen, und immer wird dabei ein Vergleich zwischen ungleichartigen,

logisch unvergleichbaren Erscheinungen gewagt; mit unermüdlicher
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Neugier und geistiger Freizügigkeit unternimmt der reizbare Intellekt des

Satirikers, den isolierten Gedanken mit einem Gespinst von Beziehungen zu
umstricken, und wenn er ihn darin erstickte. Das schwungvoll Gedankliche
bei Schiller nennt Heine „besoffene Reflexionen" — wer könnte dem
zustimmen? Aber wer vermöchte die verwirrend einprägsame Formel samt
ihrer schwindelhaften Richtigkeit glatthin abzulehnen?

Ein gesetzloser Spieltrieb, dessen Dämonie geringzuschätzen verwegen
wäre, drängt den Besessenen zur Sprache, der er verfeinerte, abgestuftere
Wendungen spielend beibringt. Unter seinen Händen wird sie beweglich und
gefährlich, in der Polemik entfalten und bewähren sich hundert neue kühle
Reize an ihr. Dunkler Gewalten Spuk tummelt sich in ihr und überwältigt
zu Zeiten die menschliche Noblesse. In einer unserer bewundernswerten
Kampfschriften, Lessings Anti-Goeze, wird der Gegner auf die schmerzhafteste
Weise gedemütigt und geradezu aufgelöst. Seiner Erwiderung wirft Lessing
ein hochmütiges „Larifari" entgegen und diskutiert erst weiter, nachdem er
ihn eine „theologische Memme" gescholten und diesen hohnvollen Titel breit
und mit unendlichem Genuss begründet hat. Nicht nur Liebe zur Wahrheit
hat ihn im Kampf begeistert, denn Pastor Goeze hätte diese nicht zur Welt
hinaus zu predigen vermocht, sondern elementare Gehässigkeit gegen einen
ihm widerlichen Bonzen, ein im tiefsten bösartiger Wille, diesen zu schinden
und auf den Rost zu legen, bis nur noch ein Häufchen Elend vor ihm zueke.
Diesem Dämonismus verleiht eine Stelle Ausdruck, ein kaltes und grausames
Wort, an das Opfer gerichtet: ,Wie höhnend, wie verachtend, wie wegwerfend
hat er wider uns geschrieben' zitiert Lessing aus Goezes Entgegnung, und
fährt selber fort: „Fühlen Sie das, Herr Hauptpastor? Desto besser. So habe
ich meinen Zweck bei Ihnen erreicht; aber noch lange nicht getan, was Sie
verdienen !" Eine menschliche Haltung, die vielleicht nicht jeder Anfechtbarkeit

entbehren mag, die ethisch temperiert wohl weniger schroff, aber auch
weniger geistig radikal gewesen wäre. Wo ein Kampf mit dem Wort ausge-
fochten ward, war nie viel Raum für Nächstenliebe, ging es doch um die
Behauptung der persönlichsten Geltung. —

* **
In Zeiten, da die Literatur nicht auf klassischen Gipfeln fortschreitet,

haben Satiriker und Polemiker alle Hände voll zu tun. Plötzlich sagt einer
ganz unerwartet zu allerlei Dingen Nein und ist damit schon so etwas wie eine
Persönlichkeit. Wer keinen Humor hat, verbrämt sein Geschreibe mit ethischen
Zotteln. Da liegt ein Buch von Theodor Haecker, Satire und Polemik 1914 bis

1920]) betitelt. Ein Buch nicht ohne Geist, sei gleich bemerkt, aber dennoch
ein misstrauenerweckendes Buch voller Lärm. Man liest, ohne zunächst auf
die Fragestellungen des Autors eingehen zu können, denn eine andere, eigene
Frage meldet sich hartnäckiger immer wieder: hätte Haecker eine Seite so
schreiben können, wenn er sich nicht an Kraus vollgesogen hätte wie ein
Blutegel? Es ändert nicht viel, dass er zuweilen mit heftiger Hingabe den
katholischen Glauben als Rettungsmittel für alles preist. Seine stilistischen
Fertigkeiten reichen zwar nicht bis zum Klingenlassen eines neuen Tones,
zu sehr hört man den Stimmnachahmer in jedem Satz. Und nicht nur die
Stimme kennt man wieder! Denn dieser Gläubige richtet den gleichen Donner-

*) Brenner Verlag, Innsbruck.
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hall gegen das Berliner Tageblatt, wie es Karl Kraus gegen die Presse im
allgemeinen und die Neue Freie Presse im besonderen tut. Miserrimus ego semper
uror caloribus impatientiae, versichert er und schreibt daraufhin mit
geschwollener Stirnader über Ludwig Fulda oder H. Bahr oder „das Gekotz
des Herrn Ganghofer", und das übt er so einlässlich, dass schließlich der Leser
ebenfalls in heißer Ungeduld brennt. Vor der Menschheit kleinen Gegenständen
in solchen Zorn zu geraten, es wirkt um so komischer, je mehr dem Polemiker
das Gefühl für ihre Komik sich ins Tragische überschlägt. „Einer Polemik,
die nicht aufs Ganze geht, ziehe ich das Tarockspielen vor", sagt Haecker
und geht also lieber aufs Ganze, d. h. auf das B. T. und die Neue Rundschau.
Fritz Mauthner, Theodor Wolff, Thomas Mann, Oswald Spengler — allen
wird, um eine Diskussionsbasis zu gewinnen, vorerst ungefähr völlige Idiotie
vorgeworfen. Von wem? fragt man sich denn doch; als Beweis ist die Rage
eines zu wenig imposanten Eiferers zu dürftig. Die Kriegsschriftstellerei dieser
Leute wird von Haecker wieder einmal erledigt — Werklein, die sich längst
schon selber erledigten. Wir wollen davon nichts mehr wissen, nicht mehr
daran denken, und vor allem nicht wissen, was ein Haecker davon denkt, da
uns die Urtexte von Karl Kraus immer noch lieber sind! Wenn der Tod in
Venedig mit dem Wort „Stilübung" abgetan sein soll, so ist das belustigend
hei einem der Schriftstellerei Frönenden, der in der Schule eines stilistischen
Vorbildes sitzen blieb.

Die Schmerzen des Verfassers sollen nicht angezweifelt werden; „im Geist
inüssen die Dinge an ihrem Platz stehen, sonst werde ich krank und grob",
bedeutet er einem. Er tut einen Blick in das Getriebe, das heute einen kleinen
feil „des Geistes" repräsentiert, findet nichts an seinem Platz und wird in
Gottesnamen grob. Wird dadurch ein einziges Ding an seinen Platz gerückt?
Oer Hass allein ist nicht produktiv, und ein Polemiker, der sein Herz von hie-
nieden abwendet, um nur noch Gott und sich selbst zu lieben, mag als Insulaner
seine Einzigkeit spazieren führen. Gott war nicht gezwungen, auf Haecker
zu warten, bis er in der Welt wieder inthroniert würde; ein wahrhaft religiöser
Polemiker aber würde sich nicht so lustvoll in Herrn Stefan Zweig verbeißen.
Es gibt eine schriftstellerische Selbstüberschätzung, die sich selbst mit romantischer

Ironie durchschaut und im Humor ein höheres Daseinsrecht gewinnt.
Wenn sich aber der Streiter im Wort bloß selber überhebt, ohne sich über den
Gegenstand und seine eigenen Affekte erheben zu können, wandelt er auch
dann in den Niederungen, wenn man erwartet, dass er sich den Staub endlich
von den Füßen schüttle.

* **
Nach dem Ethiker, der auf einer Seite als positivere Leistung nach der

großen Scherbelei erwägt, ob das Böse mit der Treue vereinbar sei, wofür er
nicht hält, nach Betrachtung dieses aufgeregten Finsterlings sei der Blick auf
ein harmloses Werklem satirischer Laune gelenkt. Es ist Das große Bestiarium
Von Franz Blei. Zwei Freunde haben ihm einige Unterstützung gewährt; es
ist also nicht alles von Blei, was glänzt. Die moderne Literatur wird als
zoologischer Garten aufgefasst, die Dichter sind Tiere und Blei ihr Hagenbeck. So
lassen sich recht hübsch einige Bosheiten anbringen, und wer von den
Betroffenen nicht mitlacht, dem fehlt es irgendwie am Organ für Selbsterkenntnis.

J) Ernst Rowohlt Verlag, Berlin.
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Wem täte es nicht gut, zuweilen zwangsweise sein eigenes Ich anders als mit
tierischem Ernst zu betrachten! Die Idee einer Persönlichkeit wird von Blei
auf die einfachste Formel gebracht und auf ein sprachloses Wesen transponiert,
was bei den Dienern am Wort schon an sich keine geringfügige Entwertung
bedeutet. Die Courths-Mahler ist nicht mehr bloß eine hemmungslose Schreibtante,

sondern „eine Laus, die in einer Sekunde eine Million Eier legt. In
Warenhäusern streichen sich ältere Ladnerinnen die Eier als Kaviarersatz
aufs Brot." Das ist doch die reine Bosheit. Es kommt aber noch schlimmer,
und zwar bei einem schweizer Dichter. Manche werden sich bei der Lektüre
an das erwähnte Wort Lessmgs erinnern, dass urn eines witzigen Einfalls willen
die Gerechtigkeit oft in den Wind geschlagen werde, andere werden es dabei
im Gegenteil vergessen : „Das Zahn. Dieses ist wie das Heer ein in der Schweiz

gezogenes Haustier, das gepökelt massenhaft nach Deutschland exportiert
wird. Es wird bei armen Leuten als Kellerfleisch gegessen. Doch schmeckt
es nach Kuhleder." Selbst ein so ernster und würdiger Mann wie Professor
Eucken wird nicht verschont; sein Name wird als rätselhaftes Wort gedeutet,
„das man in alle Kuhglocken des deutschen Ideal-Idealismus graviert findet",
und das kein Magier sinnreich auszulegen versteht. — Das Buch hat reißenden
Absatz. Sollte in Deutschland das demokratische Gefühl sich auch gegen jene
wenden, die das Volk in gehobenen Momenten gern als Geistesfürsten
bezeichnete? Auf jeden Fall fingert hier ein geschickter Gaukler vor, wie jeder,
selbst wenn er mehr ist als er, durch Fixigkeit in unendlich wenig verwandelt
werden kann, wobei aber ebenso erkennbar ist, daß es zu den schwersten Hexereien

gehört, ein ganzes Büchlein entlang den Geistreichen zu spielen.
Da meldet sich aber schon wieder einer, der es zu können verspricht:

Anton Kuh in seinem Aphorismenbändchen Von Goethe abwärts.1) Er weiß
dass „vielen Dingen auch mit dem Witz zuviel Ehre angetan ist", und damit
ist ein Grund geschaffen, um sich auf fünfzig kleine Seiten zu beschränken. Als
Aphorismen werden ein paar Dutzend Bouillonwürfel aus kondensierter
Erkenntnis und Bosheit dargeboten. Zu einer tieferen Verpflichtung des Geistes
reicht es nicht mehr. Kuh kennt die aphoristischen Gefahren sehr genau;
vom Aphorismus sagt er, „er simuliert durch Sparsamkeit Hintergründe die
er gar nicht hat er ist ein Papierprodukt." Immerhin, es gibt ganz respektable

Papierprodukte. Die Grundhaltung Bernard Shaws ist kaum knapper
zu definieren als so: „Shaws geistiger Mechanismus: Ihr glaubt, zwei mal
zwei sei vier? Falsch! Es ist vier." Der Dichter Robert Müller wird „ein
Goalkeeper der Abstraktion" genannt, Kleist „Shakespeares Unruh", G. Hauptmann

„ein Gewerkschaftsolympier" usw. Genug. Die Satire wird hier zur
Konversation. Aber es fehlt ihr an Nerv und an Willen. Was bei Haecker
zuviel ist, ist hier zu wenig. Witze über Dichter werden so rasch schimmelig
wie die Bibelwitze; sie drücken keine Persönlichkeit aus. Was zufällig von
Kuh ist, könnte ebenso gut von Kerr sein oder von Kraus. Ein Buch aber,
von dem nicht gilt, was Walt Withman sagte, dass, wer dies Buch berühre,
einen Menschen berühre — ein solches Schrifterzeugnis ist gar nicht wert,
ein Buch zu sein.

ZÜRICH MAX RYCHNER

0 £3 0

') E. P. Tal Verlag, Wien, Leipzig, Zürich.
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