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Mallarmé, der fiir zwei Generationen Frankreichs die Gestalt des Dichters
am reinsten darstellte, der die Strahlen in den Kristall des Werkes band, um
so die Verginglichkeit zu besiegen, der ,,die Einsamkeit, die Klippe, den
Stern' gegriifit hatte. hat hier das Geheimnis des eigenen Daseins angedeutet.

Fiir beide war das Gleichnis Gefaf} ihrer Einsamkeit und metaphysischen
Entdeckerlust, ihrer Fahrt ,,ins Unbetretene”, ihrer recherche de 1’absolu und
der des Jahrhunderts — sein Nihilismus, die in thm herrschende Trennung
des Geistigen vom Ganzen des Lebens, die gesteigerten Forderungen seiner
Geister an sich selbst in ithm gestaltet und erkannt.

Dies war moglich, da Wanderung, Reise, Fahrt, sinnlich und seelisch ge-
fasst, zu den Urmetaphern aller Dichtung gehéren. Aber eine Metapher Wwie
die unsere wird im Busen von Geschlechtern getragen, ehe sie im Worte ruhen
darf. Wir sehen sie, Schaumkronen gleich, lange und fernher aufleuchten,
spielen, versinken, wiederauftauchen, bis sie vollkommenen Ausdruck findet,
..selig 1n sich selbst”, wie jene Goetheschen Verse es sind und diese neueren.
Wie diirfte das Hochste und Einsamste anders als im reinsten Kérper wohnen ?

Hier fassen wir ein Stiick vom Mythos unserer Zeit. um den sie ringt, da
ihre Bindungen gelést sind. Aus solchem setzt er sich zusammen. Hier haben
wir einen Widerschein unsrer selbst und, mehr, Ahnung dessen, was weit iiber
uns hinausgeht.

Aber wir halten mit Scheu inne, wissend, dass wir an Geheimnisse riihren.

ZURICH HERBERT STEINER
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JOHN KNITTEL

In emer im allgemeinen giinstig gehaltenen Rezension der deutschen
Ubertragung des Aaron West von John Knittel hilt sich der Kritiker dariiber
auf, dass der junge Basler Autor sich des Englischen bedient. Dadurch aber
reiht er sich der ansehnlichen Zahl derjenigen Schweizer an, die in der enz-
lischen Literatur nicht unbekannt sind, wie z.B. Reyner Wolf, Bullinger,
‘Nicholas Fatio, Joh. Kaspar Scheuchzer, Jos. Planta, Mallet du Pan, Delolme,
d’Ivernois, Heidegger, J. A. de Luc, P. H. Mallet, jean G. La Fléchére, Pierre
Clément, Sismondi, F. Martin, P. M. Roget, Merle d’Aubigné, L.. Burckhardt,
J. H. Fuessli, Jeanne Marcet, usw. :

Auf meine Frage, warum er englisch schreibe, antwortete Herr Knittel:
. Ich wei} es nicht.” Aber der Grund liegt auf der Hand. Herr Knittel ist ein
in Indien geborener Schweizer, und nachdem er die schweizerischen Schulen
besucht hatte, liel er sich mit achtzehn Jahren in England nieder. obwohl er
auch viel Zeit in der Schweiz zubringt. Denn er fiihlt sich als Schweizer und
will nicht als Auslinder betrachtet sein. Er hat sich von jeher mit dem ein-
gehenden Studium der englischen Literatur befasst, studiert jedoch auch eifrig
deutsche Kunst und Literatur.

In einem Brief an den Schreiber dieser Zeilen stellt Herr Knittel be-
scheiden in Abrede, Anspruch auf eine ,,wichtige Personlichkeit”” zu machen,
eine Sache, die man ruhig dem Urteil seiner Leser iiberlassen darf. Wenn
auch Aaron West noch kein gemalgs Werk ist, so ist es doch eine spannende
Erzihlung und weitaus besser — literarisch betrachtet — als die meisten Ro-
mane, die in London und New York von Millionen von Lesern verschlungen
werden. Eine Schwalbe macht bekanntlich nicht den Sommer, und man kann
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aus den paar Werken eines jungen Schriftstellers kein endgiiltiges Urteil ge-
winnen. Als Erstlingswerk ist aber der Roman Aaron West schon . eine recht
ansehnliche Leistung.

Es ist dem Autor gelungen, lebendige Personen zu schaffen, und der Held,

ptain West, 1st ein vollendetes Portrit. In seinem Vorwort zum Roman
schreibt der bekannte englische Schriftsteller Robert Hichens: ,,Ab und zu
wird man von einem Charakter in einem Roman gepackt — man weif} nicht
warum. Man mag die Person oder man mag sie nicht; man billigt oder miss-
billigt shre Handlungen, aber man kennt sie durch und durch. Ein neues, und
scheinbar lebendiges Wesen taucht plstzlich am Horizont auf. Solch' ein
esen 1st fiir mich Aaron West." ‘

Der ganze Roman dreht sich um diesen Mann. Er ist ein Abenteurer,
der die Abenteuer nicht um des materiellen Cewinnes, sondern um der Aben-
teuer willen sucht. Er ist weder moralisch noch unmoralisch, sondern einfach
amoralisch; es kommt jedoch eine Zeit in seinem Leben, wo er einen ver-
zweifelten Versuch macht, in London den Missiondr zu spielen. Er opfert

eit und Geld, um seine Mitmenschen auf die richtige Bahn zu lenken, aber der
ersuch misslingt. Und am Ende wird er ein Geichteter und Einsamer.

Sein Leben wird von zwei Frauen beeinflusst. Victoria Monkton, die
Frau eines Spielers, ist die typisch liisterne, vergniigungssiichtige Weltdame,

1e Aaron in ihre Netze zicht, weil er ihr das geben kann, was ihr kaltes Herz
\‘?gehrt — Geld, Juwelen, Theater und ein lustiges Leben. Es besteht keine
ahlverwandtschaft zwischen diesen beiden Menschen, und der Leser fiihlt
Von vornherein, dass eine Katastrophe unvermeidlich ist. Der tragische Tod
von Victorias Liebhaber, dem Akrobaten King, die endgiiltige Trennung von
ron und Victoria, und seine letzte Begegnung mit ihr sind wunderbar ge-
schildert, , Fiir ihn hatte die Welt keine Bedeutung mehr: er wollte das Leben
sur noch einmal mit vollen Ziigen kosten, und dann — fort auf immer. Ein
achtessen, Wein und Weib, das war alles, was er jetzt begehrte ... Er suchte
nach_ dem Weib, das seine letzte Nacht auf Erden teilen sollte. Das Weib kam
endlich, niherte sich, fing an zu licheln und kehrte sich dann plotzlich ab.
i ron. hatte .auch beg(_)nnep, ‘dem Weibe zuzul?icheln, a_lber das Licheln st_arb
o Semen Lippen. ,Victoria!* keuchte er. Er machte eine Bewegung, um ihm
Ulolgen, aber es verlor sich im Dunkeln. So sah er Victoria zum letzten Mal.
G%talan wendet sich mit einem Gefithl der Erleichterung an die liebliche
Sl tsder Somna, der Tochter eines weiflen Missionirs und einer braunen
dop o O0Mna ist eine der schénsten Gestalten, die mir seit lingerer Zeit in
I Koman-Literatur begegnet sind. '
die Herr Knittels Drama The Torch (Die Fackel) wurde in London aufgefiihrt ;
vitch alg)tro]le lag in den Hinden des grofien jiidischen Schauspielers MC;SCO-
ich, ob as Drz'i.ma hat&e scheinbar keinen grofien Erfolg. Es ist ja héchst frag-
liscl'\eo T?;m Biithnenstiick iiber ein schweizerisches Thema jemals beim enﬁ-
'Ubertn eaterpublikum viel Anklang finden werde; vielleicht wird die deutsfc le
auwa!'agllng._dle nichstens in Dresden aufgefiihrt werden soll, mehr Erfolg
jun IS‘XI- Die ungiinstige Aufnahme seines Spieles in London hat ]ec.loch"den
y e Autor keineswegs entmutigt; er beabsichtigt, noch weiter fiir die Bithne
schreiben, da er, seiner Ansicht nach, am meisten Talent fiir diesen Zweig
oI L!t?!’at.ur besitzt.
des 1ejemgen, die Aaron West gelesen haben, werden dem nichsten Werk
Jungen Autors, das voraussichtlich diesen Frithling oder Herbst erscheinen
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wird, mit Spannung entgegensehen. Herr Knittel liebt seine Arbeit und schreibt
fiir sich und nicht fiir die ,.Masse™. Diese Art fiihrt natiirlich nicht zu Popu-
laritit und grofien Einkommen; aber sie kann, unter Umstinden, schopferische
Arbeiten hervorbringen, die noch leben werden, nachdem alle “best sellers’
schon lingst der verdienten Vergessenheit anheimgefallen sind.

ZURICH FRANK HENRY GSCHWIND

B 8 0

GEORGE MACAULAY TREVELYAN:
BRITISH HISTORY OF THE NINETEENTH CENTURY

In England wird gegenwirtig das 19. Jahrhundert eifrig unter die Lupe
genommen; Versffentlichungen, die sich mit ithm befassen, sind zahlreich und
manche von groflem Interesse. Mit Selbstbewusstsein scheint nunmehr das
20. Jahrhundert auf das vorhergegangene zuriickzublicken, um es mit neuen
Mafistiben und eigenem Urteil zu werten. In Frankreich ist das 19. Jahr-
hundert ebenfalls Gegenstand eifrigen Meinungsaustausches: Léon Daudet
nennt es «le stupide dix-neuviéme siécle». Doch wir wissen, in Frankreich
lieben sie scherzhafte Ubertreibungen, und das ist zweifellos eine. Vom fran-
zosischen Standpunkt aus mag zwar an dieser etwas herausfordernden Be-
hauptung was Wahres sein; soweit man an politische Geschichte denkt. George
Macaulay Trevelyan, ein bekannter englischer Historiker, kommt zu wesentlich
anderem und bedeutend niichternerm Urteil. Von seiner Feder ist im Laufe
des vergangenen Sommers ber Longmans, Green & Co., in London eine vom
englischen Standpunkt aus gesehene Geschichte des vergangenen Jahrhunderts
herausgekommen, die bereits in vierter Auflage vorliegt. Im Auge ihres Ver-
fassers war es ein Jahrhundert nicht nur eitler Hoffnungen und enttiuschter
Erwartungen, sondern eines, das positive Arbeit geleistet und auf manchen
Gebieten soliden Fortschritt gebracht hatte (p. 360). Das Buch behandelt den
Zeitraum, der mit dem Aufhoren der personlichen Regierung George I11. im
Jahre 1782 beginnt und mit dem Todestag der Konigin Viktoria am 22. Januar
1901 endet. .

Trevelyans Arbeiten sind bemerkenswert nicht nur wegen dessen Meister-
schaft als Historiker, sondern auch wegen dessen hoher literarischer Begabung.
Seine Werke werden infolge dieser beiden Eigenschaften ihres Verfassers in
England sehr geschitzt. Es ist ein Buch, von dem zu zitieren man leicht
versucht sein wird; es ist voll von gescheiten Bemerkungen. ,,Es ist In
mancher Hinsicht bezeichnend, dass die Parlamentsmitglieder im 17. Jahr-
hundert von der Bibel, im 18. und 19. von den Klassikern und im 20. Jahr-
hundert von nichts mehr zitieren™ (p. 214). Die Seiten sind gefiillt mit Tat-
sachen. Von seinem Verwandten, Lord Macaulay — Englands beriihmtem
Historiker — scheint Trevelyan eine spezielle Begabung fiir das knappe Zu-
sammenfassen von Charaktern ererbt zu haben. Seine zusammengedringten
Darstellungen von Englands hervorragenden und einflussreichen Personlich-
keiten sind vielfach vollendete Miniaturen in der Art, wie seine sichere Han
deren individuelle Ziige zu Papier gebracht (s. z. B. Pitt, p. 45).

Trevelyan ist Historiker, der Tatsachen feststellt, und dem es vor allem
daran gelegen ist, den ihnen zugrunde liegenden Kriften und Stromungen
nachzuforschen. Er sucht dem Leser das Cefiihl zu geben, dass Geschichte
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