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Mallarmé, der für zwei Generationen Frankreichs die Gestalt des Dichters
am reinsten darstellte, der die Strahlen in den Kristall des Werkes band, um
so die Vergänglichkeit zu besiegen, der „die Einsamkeit, die Klippe, den
Stern" gegrüßt hatte, hat hier das Geheimnis des eigenen Daseins angedeutet.

Für beide war das Gleichnis Gefäß ihrer Einsamkeit und metaphysischen
Entdeckerlust., ihrer Fahrt „ins Unbetretene", ihrer recherche de l'absolu und
der des Jahrhunderts — sein Nihilismus, die in ihm herrschende Trennung
des Geistigen vom Ganzen des Lebens, die gesteigerten Forderungen seiner
Geister an sich selbst in ihm gestaltet und erkannt.

Dies war möglich, da Wanderung, Reise, Fahrt, sinnlich und seelisch ge-
fasst, zu den Urmetaphern aller Dichtung gehören. Aber eine Metapher \vie
die unsere wird im Busen von Geschlechtern getragen, ehe sie im Worte ruhen
darf. Wir sehen sie, Schaumkronen gleich, lange und fernher aufleuchten,
spielen, versinken, wiederauftauchen, bis sie vollkommenen Ausdruck findet,
„selig in sich selbst", wie jene Goetheschen Verse es sind und diese neueren.
Wie dürfte das Höchste und Einsamste anders als im reinsten Körper wohnen

Hier fassen wir ein Stück vom Mythos unserer Zeit, um den sie ringt, da
ihre Bindungen gelöst sind. Aus solchem setzt er sich zusammen. Hier haben
wir einen Widerschein unsrer selbst und, mehr, Ahnung dessen, was weit über
uns hinausgeht.

Aber wir halten mit Scheu inne, wissend, dass wir an Geheimnisse rühren.
ZÜRICH HERBERT STEINER
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JOHN KNITTEL
In einer im allgemeinen günstig gehaltenen Rezension der deutschen

Übertragung des Aaron West von John Knittel hält sich der Kritiker darüber
auf, dass der junge Basler Autor sich des Englischen bedient. Dadurch aber
reiht er sich der ansehnlichen Zahl derjenigen Schweizer an, die in der
englischen Literatur nicht unbekannt sind, wie z. B. Reyner Wolf, Bullinger,
Nicholas Fatio, Joh. Kaspar Scheuchzer, Jos. Planta, Mallet du Pan, Delolme,
d'Ivemois, Heidegger, J. A. de Luc, P. H. Mallet, Jean G. La Fléchère, Pierre
Clément, Sismondi, F. Martin, P. M. Roget, Merle d'Aubigné, L. Burckhardt,
J. H. Fuessli, Jeanne Marcet, usw.

Auf meine Frage, warum er englisch schreibe, antwortete Herr Knittel :

„Ich weiß es nicht." Aber der Grund liegt auf der Hand. Herr Knittel ist ein
in Indien geborener Schweizer, und nachdem er die schweizerischen Schulen
besucht hatte, ließ er sich mit achtzehn Jahren in England nieder, obwohl er
auch viel Zeit in der Schweiz zubringt. Denn er fühlt sich als Schweizer und
will nicht als Ausländer betrachtet sein. Er hat sich von jeher mit dem ein •

gehenden Studium der englischen Literatur befasst, studiert jedoch auch eifrig
deutsche Kunst und Literatur.

In einem Brief an den Schreiber dieser Zeilen stellt Herr Knittel
bescheiden in Abrede, Anspruch auf eine „wichtige Persönlichkeit" zu machen,
eine Sache, die man ruhig dem Urteil seiner Leser überlassen darf. Wenn
auch Aaron West noch kein geniales Werk ist, so ist es doch eine spannende
Erzählung und weitaus besser — literarisch betrachtet — als die meisten

Romane, die in London und New York von Millionen von Lesern verschlungen
werden. Eine Schwalbe macht bekanntlich nicht den Sommer, und man kann
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aus den paar Werken eines jungen Schriftstellers kein endgültiges Urteil
gewinnen. Als Erstlingswerk ist aber der Roman Aaron West schon eine recht
ansehnliche Leistung.

Es ist dem Autor gelungen, lebendige Personen zu schaffen, und der Held,
Laptain West, ist ein vollendetes Porträt. In seinem Vorwort zum Roman
schreibt der bekannte englische Schriftsteller Robert Hichens: „Ab und zu
wird man von einem Charakter in einem Roman gepackt — man weiß nicht
warum. Man mag die Person oder man mag sie nicht; man billigt oder miss-
billigt ihre Handlungen, aber man kennt sie durch und durch. Ein neues, und
scheinbar lebendiges Wesen taucht plötzlich am Horizont auf. Solch' ein
Wesen ist für mich Aaron West."

Der ganze Roman dreht sich um diesen Mann. Er ist ein Abenteurer,
der die Abenteuer nicht um des materiellen Gewinnes, sondern um der Abenteuer

willen sucht. Er ist weder moralisch noch unmoralisch, sondern einfach
amoralisch ; es kommt jedoch eine Zeit in seinem Leben, wo er einen
verzweifelten Versuch macht, in London den Missionär zu spielen. Er opfert
Z-eit und Geld, um seine Mitmenschen auf die richtige Bahn zu lenken, aber der

ersuch misshngt. Und am Ende wird er ein Geächteter und Einsamer,

p
Sein Leben wird von zwei Frauen beeinflusst. Victoria Monkton, die

crau eines Spielers, ist die typisch lüsterne, vergnügungssüchtige Weltdame,
die Aaron in ihre Netze zieht, weil er ihr das geben kann, was ihr kaltes Herz

egehrt — Geld, Juwelen, Theater und ein lustiges Leben. Es besteht keine
Wahlverwandtschaft zwischen diesen beiden Menschen, und der Leser fühlt
yon vornherein, dass eine Katastrophe unvermeidlich ist. Der tragische Tod
y°n Victorias Liebhaber, dem Akrobaten King, die endgültige Trennung von

k'?? un<^ Victoria, und seine letzte Begegnung mit ihr sind wunderbar
geschildert. „Für ihn hatte die Welt keine Bedeutung mehr: er wollte das Leben
?dr noch einmal mit vollen Zügen kosten, und dann — fort auf immer. Ein

achtessen, Wein und Weib, das war alles, was er jetzt begehrte Er suchte
ach dem Weib, das seine letzte Nacht auf Erden teilen sollte. Das Weib kam
mich, näherte sich, fing an zu lächeln und kehrte sich dann plötzlich ab.

aron hatte auch begonnen, dem Weibe zuzulächeln, aber das Lächeln starb
seinen Lippen. .Victoria!'keuchte er. Er machte eine Bewegung, um ihm

U
°'|en. aber es verlor sich im Dunkeln. So sah er Victoria zum letzten Mal."

G |j weru^et sich mit einem Gefühl der Erleichterung an die liebliche
pes a" der Somna, der Tochter eines weißen Missionärs und einer braunen
derUR mna. 'st e'ne der schönsten Gestalten, die mir seit längerer Zeit in

Koman-Literatur begegnet sind.
t7err Knittels Drama The Torch (Die Fackel) wurde in London aufgeführt ;

vit raUnPtr°lle in den Händen des großen jüdischen Schauspielers Mosco-

lich '
k

aS h^rama hatte scheinbar keinen großen Erfolg. Es ist ja höchst fraglisch

° TL*0 Bühnenstück über ein schweizerisches Thema jemals beim eng-
Ub

6,1 heaterpublikum viel Anklang finden werde; vielleicht wird die deutsche

ay-traguH,. die nächstens in Dresden aufgeführt werden soll, mehr Erfolg

jun eiS<*n' ungünstige Aufnahme seines Spieles in London hat jedoch den

zu -Ltor keineswegs entmutigt; er beabsichtigt, noch weiter für die Bühne

j Sj .chen, da er, seiner Ansicht nach, am meisten Talent für diesen Zweig
Jy Çra!ur besitzt.
~leJenigen, die Aaron 1Vest gelesen haben, werden dem nächsten Werk
jungen Autors, das voraussichtlich diesen Frühling oder Herbst erscheinen
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wird, mit Spannung entgegensehen. Herr Knittel liebt seine Arbeit und schreibt
für sich und nicht für die „Masse". Diese Art führt natürlich nicht zu Popularität

und großen Einkommen; aber sie kann, unter Umständen, schöpferische
Arbeiten hervorbringen, die noch leben werden, nachdem alle "best sellers
schon längst der verdienten Vergessenheit anheimgefallen sind.

ZÜRICH FRANK HENRY CSCHWIND

© 0 ES

GEORGE MACAULAY TREVELYAN:
BRITISH HISTORY OF THE NINETEENTH CENTURY

In England wird gegenwärtig das 19. Jahrhundert eifrig unter die Lupe
genommen; Veröffentlichungen, die sich mit ihm befassen, sind zahlreich und
manche von großem Interesse. Mit Selbstbewusstsein scheint nunmehr das
20. Jahrhundert auf das vorhergegangene zurückzublicken, um es mit neuen
Maßstäben und eigenem Urteil zu werten. In Frankreich ist das 19.
Jahrhundert ebenfalls Gegenstand eifrigen Meinungsaustausches: Léon Daudet
nennt es «le stupide dix-neuvième siècle». Doch wir wissen, in Frankreich
lieben sie scherzhafte Übertreibungen, und das ist zweifellos eine. Vom
französischen Standpunkt aus mag zwar an dieser etwas herausfordernden
Behauptung was Wahres sein; soweit man an politische Geschichte denkt. George
Macaulay Trevelyan, ein bekannter englischer Historiker, kommt zu wesentlich
anderem und bedeutend nüchternerm Urteil. Von seiner Feder ist im Laufe
des vergangenen Sommers bei Longmans, Green (S- Co., in London eine vom
englischen Standpunkt aus gesehene Geschichte des vergangenen Jahrhunderts
herausgekommen, die bereits in vierter Auflage vorliegt. Im Auge ihres
Verfassers war es ein Jahrhundert nicht nur eitler Hoffnungen und enttäuschter
Erwartungen, sondern eines, das positive Arbeit geleistet und auf manchen
Gebieten soliden Fortschritt gebracht hatte (p. 360). Das Buch behandelt den
Zeitraum, der mit dem Aufhören der persönlichen Regierung George III. im
Jahre 1782 beginnt und mit dem Todestag der Königin Viktoria am 22. Januar
1901 endet.

Trevelyans Arbeiten sind bemerkenswert nicht nur wegen dessen Meisterschaft

als Historiker, sondern auch wegen dessen hoher literarischer Begabung.
Seine Werke werden infolge dieser beiden Eigenschaften ihres Verfassers in
England sehr geschätzt. Es ist ein Buch, von dem zu zitieren man leicht
versucht sein wird; es ist voll von gescheiten Bemerkungen. „Es ist in
mancher Hinsicht bezeichnend, dass die Parlamentsmitglieder im 17.
Jahrhundert von der Bibel, im 18. und 19. von den Klassikern und im 20.
Jahrhundert von nichts mehr zitieren" (p. 214). Die Seiten sind gefüllt mit
Tatsachen. Von seinem Verwandten, Lord Macaulay — Englands berühmtem
Historiker — scheint Trevelyan eine spezielle Begabung für das knappe
Zusammenfassen von Charaktern ererbt zu haben. Seine zusammengedrängten
Darstellungen von Englands hervorragenden und einflussreichen Persönlichkeiten

sind vielfach vollendete Miniaturen in der Art, wie seine sichere Hand
deren individuelle Züge zu Papier gebracht (s. z. B. Pitt, p. 45).

Trevelyan ist Historiker, der Tatsachen feststellt, und dem es vor allem
daran gelegen ist, den ihnen zugninde liegenden Kräften und Strömungen
nachzuforschen. Er sucht dem Leser das Gefühl zu geben, dass Geschichte
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