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REFLEXIONEN ÜBER DEN BEKENNTNIS-ROMAN
Als Goethe — um auch hier mit ihm zu beginnen — Dichtung und Wahrheit

erausgab, stellte er, um sich zu rechtfertigen, in der Einleitung den fingierten

hd f1,1?6;*, Freundes voraus. weil ein solches Unternehmen, so sagt er, „immer
edenkhch sei. ^In dem Brief ermuntert ihn jener Freund, die „Lebens- und
emütszustände denen die bisherigen Dichtungen entwuchsen, „in einem

gewissen Zusammenhange zu vertrauen". Was sich daraus ergab, ist uns eng
ertraut, wenn wir auch nicht vergessen, dass das Werk nur „Aus meinem
• n • nicht „Mein Leben" benannt wurde, dass es nur weiteres Bruchstück

einer Konfession sein sollte, deren tiefste Wahrheit eben in der Dichtung liegt.
as "erweislich Wahre" und das dichterisch Wahre sollen nicht mit Scheide-

unsten aus ihrer Symbiose getrennt werden, in der allein sie die Ausgewogener
im Verhältnis von Gehalt und Gestalt erreichen können. Die Entfaltung

aer menschlichen Seele geht weiter, als dass die erlittene Wirklichkeit, das
gierte Leben ihr völligen Ausdruck verleihen könnte; wenigstens ist es wohl bei

^nen deutschen Dichtern so, deren „Geschichte des äußeren Lebens" nur
^cugnis eines nicht übermäßig hoch bewerteten Daseins enthält, gegen welches
^eigentliche und wesentliche Sein, die geistig-übersinnliche Existenz, als das

p ,r.e Leben ausgespielt wird. Ich und die Welt — das wird immer wieder als

kl k* aufgeworfen, wozu kein Anlass bestünde, wenn zwischen beiden Ein-
pang herrschte. Auch die Weltverliebten stehen nie mit beiden Füßen auf der

rde, und wenn die Stunde kommt, da sie ihr Wallen hienieden dem Wort an-
k

ftrauen, so reizen sie nicht überlegen vollbrachte Taten, nicht die Wirklichst
als Bilder- und Gestaltenfülle, sondern allem voran jene halbdunklen Zeiten

jMstig-moralischer Krisen, wo es um das Sein oder Nichtsein ging. In müden
°rnenten und in ekstatischen haben sie die Auswirkungsmöglichkeit im Dasein

er]
Stunden und sind um so leichter der schon im Blute nistenden Versuchung

egen, seinem Wert metaphysische Argumente entgegenzuhalten. Simph-
lmus, der sich noch mit einer naiven Genugtuung der „abenteuerliche"

ürn
n^n dUr-fte' war doch zu sehr in toller Erscheinungen Flucht mitgewirbelt,

schloß) d'e Flucht zu einer kontemplativen Ruhe in Gott zu ersehnen; er tut
Sejn j

Erbsen in die Schuhe und wallfahrtet nach Einsiedeln; er ist es müde,
k n noch weiterhin gegen eine Welt zu stellen, die ihn nicht zu sich selber

Scr • "jen heß. Um sich ganz in das bessere Sein einzuspinnen, nimmt er Ab-

der V°j der Frau Welt, deren Hinfälligkeit und Endlichkeit ja nicht schlagen-
i-Usgedrückt werden könnte als mit dieser Gleichsetzung mit einem Menschen.

in d'^U dann auf dich ist nicht zu trauen noch auf dich nichts zu hoffen;
verseLne.m Flaus ist das Vergangene schon verschwunden, das Gegenwärtige

kesr j-'n unter den Händen, das Zukünftige hat nie angefangen, das Aller-
Ende'1] S'j das Allerstärkste zerbricht und das Allerewigste nimmt ein

du
e>

ss du ein Toter bist unter den Toten, und m hundert Jahren lässt

•ATS wjcht eine Stunde Ieben!

^dieuU\t/i ' dann du verführst jedermann
Behiu j- J' dann niemand ist mit dir content oder zufrieden.

^e dich Gott, Welt, dann mich verdreußt deine Konversation.

dieto ^ H-33 gipfelt in einem aufgeregten Schlusserguss, worin nicht ohne

mit •nsche[l Vergnügen um die letzte Trennung vom Irdischen gerungen wird,
den fJel*11 aft- und Kraftwortaufwand, der nach bereits geschlagener Schlacht

eren pathetischen Ernst nicht mehr ganz erreicht: „0 Welt, du unreine
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Welt, deshalben beschwöre Ich dich, ich bitte dich, ich ersuche dich, ich
ermahne und protestiere wider dich, du wollest kein Teil mehr an mir haben.
Der dumpfe Drang nach einem Leben im Geiste führt die unbefriedigte Seele

zu ihrer Gottesvorstellung; von dieser erhofft sie eine Erlösung, die sie von
außen wähnt, da sie doch selbst ihren Gott sich schuf.

Wiesehr konnten einzelne mit ihrem irdischen Dasein zerfallen! Es ist
ja nicht einmal, dass sie geprellte Glückssucher gewesen wären, eine so genügsam

orientierte Menschlichkeit blieb ihnen von vornherein fremd; eine im
innersten Wesen lebensfeindliche Gottsucheridee beherrschte eine so
problematische Natur wie K. Ph. Moritz, dessen Tragödie darin bestand, dass er
keinen Moment den Anschluss an das Leben fand. Welch erschütternd klägliche

Figur ist Anton Reiser; seine Egozentrizität scheint uns phantastisch und
unmöglich; kein Entschluss, der nicht einem Phantom zuliebe geschähe, keine
Empfindung, die nicht literarisch inspiriert wäre, kein Tag, der nicht als
Unglück ihn verwundete. Er gibt sich Orgien der Minderwertigkeitsgefühle hin
und mit dem gleichen Herzschlag Ausschweifungen des Hochmutes. Kein
Mensch besitzt ihn und keinen besitzt er, denn jeder wird ihm zur selben Qual,
die er sich selber ist. Als er nach Gotha wanderte, um Schauspieler zu werden,

was ihm dann wie alles misslang, übernachtete er in einem Gasthof auf Stroh,

zusammen mit einigen Bauern. Diese hatten die Gepflogenheit, anstatt „er
kam" stets zu sagen: „er quam' Dieses „quam" löste Verzweiflungsstürme
in Reisern aus. Es heißt da: „Kaum dass Reiser ein wenig eingeschlummert
war, so weckte ihn dies verhasste Wort wieder auf, so dass diese Nacht eine
der traurigsten war, die er je zugebracht hatte." Es ist traurig und lächerlich,
wie sehr ihm alles gleichwertig wird, sofern es ihn berührt und damit schon

aufrührt. Ohne die Ehrgeiz verratende Bitterkeit wäre ja alles eine der Komik
benachbarte Empfindelei eines Menschen, der sich überall gezwungen fühlt,
mit wundem Herzen tränend mitzuagieren, auch wo das Leben längst in ein
Rüpelspiel übergegangen ist. Da er mit Menschen solche Wege ging,
verschenkte er sich an widerstandslosere Idealgebilde, die ihm je nach Wunsch

zu Gebot standen und ihm freundlich wieder schenkten, was er ihnen an Gehalt
verlieh. Er versammelt als Knabe die Wunder seines Herzens um den Begritt
„Tugend". „Denn von der Tugend, so sagt er, hatte er sich damals ein sonderbares

Ideal gemacht, welches seine Phantasie derart einnahm, dass ihn oft schon

der Name Tugend bis zu Tränen rührte." Es ist der gleiche Trieb, J"1

Handeln und Denken eher einer erhabenen Abstraktion gerecht zu werden als

den täglich sich wandelnden Forderungen des Lebens, ein Drang nach Uber-
legenheit über die stärksten Gegner durch — einen Rückzug. Ein gleichzeitiger
Selbstbiograph, Jung-Stilling, der in seiner Jugend sich bei allen theoretischen
Vorsätzen zur Demut mit den Menschen um nichts andauernd überqueren
konnte, und es fast ausnahmslos tat, fühlte als Dominante, wie er sagt, den

„himmlisch süßen Trieb, in seinem Tun und Lassen recht edel zu sein. Un

Uli Bräker, der schon als Geißbub m semen nachdenklichen Stunden mit dem

Diesseits haderte und einen Ausweg aus dunklen Bedrängnissen irdischer
Gebundenheit und geistesdumpfem Gottsuchertum ersehnte, glaubte einen

ersten Schritt getan zu haben mit pietistischer Selbstbeschränkung: „Ich mac e

mir alles zur Sünde: Lachen, Jauchzen, Pfeifen." Da er es selber nicht tan
^

sollte ihm ein frommes Büchlein, welches er immer auf sich trug, die ihm tr°m^
mende Einstellung zur Welt finden helfen; in einem Dornbusch sitzend las

es, „um mich über meine Pflichten gegen Gott, gegen meine Eltern, gegen a
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Menschen und gegen mich selbst so lang zu erbauen, bis ich in eine Art wilder
k.mP. SPnS geriet • • • Dann richtete ich meine Augen starr in die Höhe, und

j d6 ®nen flössen die Wangen herab." — Das ist die Stellung dieser Grübler
und Beengten mit ihrem Drang nach dem Universum, aber mit Abkehr von der

de : die Augen starr in die Höhe, den Blick nach innen. Und von diesen
gottversunkenen Augenblicken werden Prophetenkräfte erwartet, eine Sendung,
die es legitimiert, dass der schwache Held sich selbst einer ganzen Welt
entgegenstellt, einer Welt, die er der Idee seiner Persönlichkeit streng subordiniert.

Wie sollte er nicht, da er sich ajs sterblichen Verwalter eines Teils
dei ewigen Unendlichkeit fühlt, dem Weltgeist brüderlicher verwandt als den
Menschen?

Extreme, welche diese nicht berühren, sind in Literaturgattungen erwachsen,
die ihrer Geltung und Bedeutung nach denselben Rang einnehmen wie der
deutsche Bekenntnis- und Entwicklungsroman. Zugegeben, dass die
französische Literatur ihn auch besitzt — er bedeutet ihr nicht das Gleiche wie der
deutschen. Nicht auf die Gattung kommt es hier an, der man mit formalistischen
Wappen überhaupt nicht ganz beikommt, sondern auf die seelisch-geistig entsprechende

Stufe; auf einen gleichen Wert, nicht bloß auf gleichartige Werke. Es sind
damit die Memoiren der französischen Literatur gemeint und die Aphorismen-
Sammlungen ihrer Moralisten. In ihnen manifestiert sich der französische Geist

l,. ypus so wie der deutsche im Bekenntnis- und Entwicklungsroman.
Gesellige Bildung; dieses Element ist die breite Grundlage, dem deutschen Prinzip
e'nsamer Reife entgegengestellt. Der Memoirenschriftsteller erlebt die Gesell-
schoft wie ein naturhaftes Urphänomen, da ihre Tradition und Gesetze eine
ähnliche Macht erlangten wie eine radikal weltliche Religion. Als hommes
d etat oder doch sonstwie hommes d'action versteiften sie sich weniger darauf,
"?r moralisch-persönliches Gesetz durch Philosopheme zu ergrübein und mit
ejnem überpersönlichen in ihnen wirkenden Wesen in Einklang zu bringen:
Sle schilderten Menschen und Ereignisse, hinter denen als vertiefender Hintergrund

das Schicksal eines wunderbar einheitlichen und glänzenden Staates die
1

e hergab. Die bürgerliche Enge von Sippschaft und wahlverwandtem Be-
anntenkreis ist gesprengt, wer überhaupt etwas bedeutet, wird mit den Größen

seiner Zeit und zugleich mit deren Schwächen bekannt; er braucht keine große
rrindungsgabe, bloß die Gabe des Schreibens, um den größten Reichtum an

menschlichen Dokumenten zu entfalten, die schon im Leben kunstmäßig
ranggeordnet sind.

Was aber die Moralisten anlangt, die sich nicht ohne Schalkhaftigkeit so
vortrefflich ihrer connaissance du cœur humain zu rühmen verstehen, so haben
sie diese Menschenkenntnis ebensosehr der Gesellschaft und ihrer entwickelten

'alektik zu verdanken wie der Selbsterkenntnis. Die objektive und kalte Form
es Aphorismus, die den Deutschen nie so recht gelingen wollte, und wenn sie

f eben etwas anderes war, eignete sich musterhaft, um Psychologie zu
reiben, ohne sich selber preisgeben zu müssen, denn der Aphorismus strebte

!.j .na.ch Individuaipsychologie, sondern nach Gesetzlichkeit und Allgemeinst!
tigkeit. Zudem war er ein Element der Konversation mehr als der Kon-

cmplation der größten Ausnahme, Pascal, seien auch hier alle Sonderrechte

fanden. Der Aphorismus ist keine Schicksalsgestaltung; er gibt einem

S
6

^lll j1 ^usdruck, und den Ursprung nimmt er aus der kritischen Intelligenz,
owohl der Memoirenschreiber wie der Moralist wissen eine feste Standfläche

r ihren Füßen, von der aus sie die Welt mit epischem Vergnügen oder
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kritischem Skeptizismus bespiegeln; sie sind sich über ihre Funktion sehr klar
und fühlen sich nicht bedroht, durch einen faustischen Dämon in sich angefallen
und aus den Angeln gehoben zu werden; ihr Schicksal wird durch Geburt und
gesellschaftliche Stellung in großen Linien bestimmt und begrenzt: ein Duc
oder Comte wird so leichtlich nicht als hadernder Finsterling wider Gott und
sein Geschick murren, er ist nicht Protestant genug dazu. —

Die deutsche Literatur hat einen ragenden erratischen Block, ein Werk, das

aus ihrem Rahmen in die Gipfel der Weltliteratur sprang und in dem zum ersten
und einzigen Mal die Synthese der angedeuteten beiden Einstellungen zur Welt
Wirklichkeit wurde. In Dichtung und Wahrheit entwickelt Goethe das
gesetzmäßige Werden der eigenen Persönlichkeit, und zugleich entrollte sich daran
das erste deutsche Memoirenwerk, worin die Gesellschaft, deren geistige
Physiognomie erst an den Höfen Kontur zu weisen begann, die bedeutendsten
Männer der Epoche und die kontinentale Geschichte als notwendige Erlebnisvorlagen

und Probleme einer universalen Intelligenz eine ihrer europäischen
Bedeutung ebenbürtige Darstellung fanden. Goethes eigene Worte mögen hier
stehen : „... indem ich bemühte, die inneren Regungen, die äußeren Einflüsse,
die theoretisch und praktisch von mir betretenen Stufen der Reihe nach
darzustellen, so ward ich aus meinem engen Privatleben in die weite Welt gerückt:
die Gestalten von hundert bedeutenden Menschen, welche näher oder
entfernter auf mich eingewirkt, traten hervor, ja die ungeheuren Bewegungen des

allgemeinen politischen Weltlaufs, die auf mich wie auf die ganze Masse der
Gleichzeitigen den größten Einfluss gehabt, mussten vorzüglich beachtet werden.
Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen
in seinen Zeitverhältnissen darzustellen Hierzu wird aber ein kaum
Erreichbares gefordert, dass nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert
kenne. '

Sich und sein Jahrhundert — es ist nicht wenig, was da gefordert wird,
und die Forderung hat sich nicht oft erfüllt; einmal aber ganz und glänzend.
Während in den ersten Büchern die ersten Eindrücke des Knaben in steigernder
Ordnung festgehalten werden, greifen schon Exkurse auf die zeitgenössische
Malerei über; die Revolution der Literatur, die hinreißende Führerschaft Klop-
stocks wird nachgedichtet; das siebente Buch umgreift die Literatur eines
Säkulums und enthält in seiner subjektiven Ideengeschichte die erste und nie
umstürzbare _Wertskala der Fackelträger von Liscow bis Lessing; eine Figur
wie der Königsleutnant bietet Anlass, um als großen aktiven Mitspieler das

politisch-geistig glanzvolle Nachbarreich einzubeziehen ; während der Knabe
auf dem Puppentheater Menschlem willkürlich wie ein Halbgott bewegt,
entscheidet vor den Stadttoren eine Schlacht das Schicksal von Großmächten und
vielen tausend Leben; eine Kaiserkrönung auf dem Römerberg wird fast familiär
geschildert; die erste Beschäftigung mit dem Buch der Bücher erschließt dem
Herzen die Empfänglichkeit für den „reinen Osten", des Mannes Phantasie
aber schweift weiter und musiziert in freien Harmonien vom Ursprung und
Wachstum des Menschengeschlechts; wir erfahren das Leben an Universitäten,
die Charakteristik von Freunden, die Erlebnisse auf Reisen; das orphische
Urwort: „Nicht einsam bleibst du, bildest dich gesellig" leiht jedem Einzelzug
freundschaftlicher Wechselwirkung die schwere Bedeutung, die er selber as
Weihe von dem vollkommensten Gebilde empfing. Das alles aber ist das seeuse -
lebendige Gut eines Menschen gewesen, nichts ist bloß „historisch ° E ß°

„Tatsache", sondern gestaltgewordene Seele, die selbst in ihren klarsten Au e-
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rungen spürbar blieb, was sie überall in den Daseinsströmen wirkend
erkannte: „das zu verehrende Unerforschliche".

Goethe haben einige kleinere, mehr stofflich orientierte Existenzen
den Mikrokosmus ihres Lebens in memoirenhaften Werken umrissen; Namen
wie Steffens, Holtei, Zschokke, Varnhagen, Kügelgen genießen in der
Literaturgeschichte jenes richtige Maß von Achtung, das auf der Linie zwischen
Uberschätzung und Unterschätzung liegt. Mit Dichtung haben ihre Beschreibungen
Wen'w; U sc^a^en' ^'e seelische Spannung oder Entfaltung unter selbstgeschaffe-
"e". Widerständen hat sich milde in der Erinnerung gelöst, die dem eigenen
Schicksalsweg gegenüber nicht mehr in Staunen oder Zweifeln sich aufregt,
sondern das Faktum, das Geschehene als notwendig erfülltes Gesetz
hinnimmt, mit dem still betrachtsamen Einverständnis : „und sähe, dass es gut
war Keiner hat mehr die grandiose Radioaktivität, um Gestalten und
Ereignissen aus dem eignen Busen Sinn und Leben einzuhauchen; keine Geliebte
hat von ihnen die Unsterblichkeit erlangt, und hätten sie als Knaben das
Geschirr zum Fenster hinaus geworfen — wir wollten davon nichts wissen, da
dies nur einer in unserer Literatur tun und zudem erzählen durfte. Die
Personen und Geschehnisse sind nicht von einem Luginsland betrachtet, von dem
aus ein Panorama Einheit und sinnentsprechende Proportionen gewinnt; selbst
Wenn die großen Stürme der Befreiungskriege zur Darstellung kommen sollten,
so geschieht es zu sehr aus der Füsilierperspektive. In Frankreich aber schrieben
Generale über solcherlei.

Da zudem in der nachgoetheschen Epoche der deutsche Roman von allen
Göttern verlassen sich hinschleppte, ist die große Linie unterbrochen bis zum
grünen Heinrich. Von den Jugendkapiteln aus gehen die rückwärtigen
Verbindungen nach den dichterischen Bekenntnisschriften aus der Tradition der

.oritz, Jung-Stilling, Uli Bräcker. Es ist nicht die ganz beiläufige
Ubereinstimmung, dass die Dichtung auch hier von der Konfession ausgeht, sondern
die schon erwähnte Problematik, deren wesentliche, dichterisch zeugende
Impulse auf eine in der Auswägung aller seelischen Kräfte sicher erlangten
Gnmdanrtelhing zum Leben und seinen metaphysischen Konfliktsphären gehen.

Cu wird sie ja gefunden, d. h. der grüne Heinrich ordnet sich einer
bestehenden bürgerlichen Ordnung unter, ein Entschluss, der bei aller realistisch-

ärgerlichen Anerkennung eben doch der geistigen Größe entrât. Die höchsten

"fpte S'nc! uns ätzten Endes immer nur die Umwerter. Der Knabe steht noch

.einem phantastischen Verhältnis zur Wirklichkeit; sein geistiges
Beil"8 findet währenddem Nahrung an den ersten übersinnlichen Problemen,
ie der Jugend zugänglich sind: den religiösen Fragen. Das Wort „Gott

intrigiert ihn; während er die Mutter fragt, was Gott sei, und sie die Erklärung
§' t, „Gott ist ein Geist", bemerkt er einen goldenen Gockel auf einem Kirch-
"rm: „und plötzlich fand ich mich des bestimmten Glaubens, dass dieser
ahn Gott sei. Da bei Kindern die unklaren Schicksalsempfindungen stets

Hit einem emsig tätigen überweltlichen Lenker in die engste Beziehung gesetzt
Werden, wendet sich das von keinem Wissen belastete frei schwebende Denken
s ets dem einzigen Wesen zu, dessen Existenz als Geist beim ersten Bewusst-
Werden des Menschen die Fragestellungen für den menschlichen Geist abgeben

Ç» •Gott war mir eine farblose und langweilige Person, die mich zu allerlei

k uT" unc^ Sonderbarkeiten reizte." Zuweilen empfindet d r Knabe die
rankhafte

_
Versuchung, „Gott derbe Spottnamen, selbst Schimpfworte an-

u àngen. Er bringt es nicht über sich, ein Tischgebet zu sprechen, aus Scham
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vor der Preisgabe seiner eigensten und intimsten Regungen. Künstlerisch
verstärkt wird diese misstrauisch-kritische Haltung durch den Extremfall im
Meretlein, der kleinen Gottesleugnenn, die Gebetbücher zerriss und den Kopf
in die Decken hüllte, wenn man vorbetete.

Die Idee der isolierten und völlig autonomen Persönlichkeit lag zu dieser
Zeit in der Luft und konnte mit einem Griff auch von Schwachen erschnappt
werden. Die Metaphysik verfing nicht mehr, und nicht mehr in Ekstase oder
Enthusiasmus suchte man die Verschmelzung mit einem außermenschlichen
Wesen, da bereits wie eine Freiheitsstatue ein etwas vager Ubermensch postuliert

war — ein nicht viel lebendigeres Erzeugnis als der Homunculus. Der
poetische Begriff des Schicksalerleidens wurde von tatfrohen Velleitäten des
Schicksalschaffens verdrängt. Im Ecce homo Nietzsches heißt ein Kapitel:
„Warum ich ein Schicksal bin"; aber gerade dieses Buch deutet ein Menschentum,

das neben dem unserer größten Dichter eine Armseligkeit bleibt; es
verfolgt die Kurven eines intellektuellen Schicksals, das erst damals begann, als
sein Träger in Kulturbegriffen zu denken anfing. Aber selbst im Leben des

Sonnengottes muss es mystische Partien geben, denen das eigene Licht nicht
beikommt.

**
Es möge zum Schluss noch die Rede sein von einem Roman, der sich in die

Tradition der Bekenntnis- und Entwicklungsschriften einfügt, und dessen
wesentliche Bedeutung in der Kompromisslosigkeit gegenüber irgendwelchen
Zeitproblemen liegt, indem seine Gestalten des Sinnes ihrer Existenz an der
Auseinandersetzung mit den geistig-sittlichen Urfragen des Menschengeschlechts
innewerden. Jakob Schaffner ist derVerfasser, und der Roman heißt Johannes.1)

Der Knabe Johannes geht seinen Weg in jener Einsamkeit, die Gesetz und
Strafe für eine Seele von ungewöhnlichen Ausmaßen ist und deren Ursache
und Folge die nicht allzu hohe Bewertung der Menschen vor geahnten
Ubermächten sein mag. Seine Abschließung von der Umwelt zugunsten der Innenwelt

fängt mit seinem Bewusstwerden an, sodass er schon in den ersten Jahren
„niemals zu korrigieren war". So ist es ihm eigentlich ganz gemäß, dass er in
eine Anstalt kommt, worin die Bewohner keine eigene, persönlichkeitsbetonte
Rolle zu spielen vorgeben, sondern sich als Mittler des Allerhöchsten bescheiden.
Ein Ort, wo mit starken Mitteln seelischer Vergewaltigung durch Entsagung
eine Atmosphäre des Geistes erreicht werden soll, vielfach jedoch nur ein
unheimlich gewitterhaftes Energiefeld des Willens sich breitet. Johannes ist der

„hoffnungsvollste, aber auch verstockteste und hochfahrendste" unter den

Knaben, sein weiteres Herz muss gegen diese Beschränkung des Lebens in
Auflehnung geraten, gegen diese künstliche Stätte, die nicht in die Welt, sondern
der Welt gegenüber gestellt ist. Er fühlt die Vergewaltigung durch ein geistig
ihm noch unfassliches Prinzip selbst an Stellen, wo die andern in blöder Ver-
ständnislosigkeit diesem feindlichen, sein Ichgefühl sokratisch demütigenden
Prinzip mit Lobgesang dienen.

Und dennoch ist etwas in diesem dunkeln Hause, das ihn fasziniert und
ihm eine ständige quälende Frage stellt: der Herr Vater. Dieser finstere, ge~

strenge, mitunter fast bis zur Karikatur protestantische Geist, welcher das

diesseitige Leben nur als Kette von Prüfungen vor dem jenseitigen gelten lässt, den

b Jakob Schaffner: Johannes. Roman einer Jugend. Union Deutsche Verlagsanstalt Stutt

gart, Leipzig, Berlin.

444



der Eifer und Hochmut zuweilen schier erstickt wie den Apostel Paulus, der
in sein Herz täglich Dornenkränze drückt und alles Leiden, das er zufügt, in
doppeltem Maß auf sich nimmt und auskostet — gerade er bildet die stärkste
Anziehungsgewalt für eine Jugend, die nun einmal leidenssüchtig ist. Als der
Herr Vater Johannes das Lied „Sah ein Knab' ein Röslein stehn" singen hört,
zitiert er ihn, und das Gespräch mit dem heimlich geliebten Schüler rührt an
Dinge, in deren gewaltig unheimliche Nähe man nur frageweise vord.ingt.
„Als ich so alt war wie du," sagte er, „sang ich schon nicht mehr, außer in den
Gesangstunden und den Andachten. Aber sonst beschäftigte mich unausgesetzt
die Frage — weißt du, welche? Du hast die Strophen neulich gelernt."

„Ich dachte nach. ,Alle Todesfreudigkeit?' begann ich fragend. Er nickte
und sah dabei wieder so unruhig und sehnsüchtig verdunkelt aus. dass ich
rasch fortfuhr:

„Alle Todesfreudigkeit
Ruhet in der einen Frage:
Ob du mich im Strahlenkleid
Finden wirst an iencm Tage!
Hör ich hier des Geistes Nein,
Kann mich kene Welt erfreun.

„Es ist eine Frage der Berufung", erklärte er „Und glaubst du, dass
sich die Berufenen in ihrer Jugend bewegen können wie andere Kinder?"

Die tiefsten übersinnlichen Fragen nach dem Sinn des Daseins werden nie
dialektisch behandelt; ein dunkles Meer von Gefühl brandet hinter Worten
Wie „Berufung" und „Geist", denselben Worten, welche die ersten Leser dei
Bibel mit demselben Gefühl als lebendige Zeugen des höchsten Wesens
verehrten. Es ist unmöglich, dieser Welt das Staunen zu versagen, einer Welt, in
der ein Fragment der Ewigkeit in der Unwandelbarkeit von Wort und Seele spürbare

Gestalt gewinnt.
Das jenseitig eingestellte Wesen des Herrn Vaters wird in Milde korrigiert

durch die humane Figur des Herrn Johannes. Während der Wille des Herrn
Vaters die ekstatisch nach Gott begehrende Seele ist, die sich an den Unzulänglichkeiten

hinnieden jeden Augenblick wundstößt, wägt Herr Johannes die
Menschen gegeneinander, er ist der Relativist, der auch dem Irdischen seinen
Wert lässt und der zu reich und wissend ist für dogmatisch geübte Strenge. Der

I t.rr ^ater verpflichtet sich dem Geist, der nicht von dieser Welt ist, Herr
Johannes liebt die Menschenseele und betrachtet sie wohlgefällig wie die Lilien
aut dem Felde. Der Herr Vater prägt seiner Umgebung ein: „In Demutt muss
rrjan sich demütigen mit zwei t"; des Herrn Johannes geheimer Leitsatz ist
nicht einmal der Bibel, sondern von Laotse entliehen: „Die Menschen muss
Juan lenken sachte, wie man kleine Fischlein brät". Der Herr Vater ist ein

uchender, Herr Johannes ein Seliger.
I l w'schen den beiden Menschen entfaltet sich, von beiden befruchtet,
Johannes Schattenhold. Das dumpfe Prophetengemüt des Herrn Vaters
unternimmt verheerende Vorstöße gegen seine Seele, um sich ihres innersten Kernes
7U bedächtigen, in Herrn Johannes Nähe fühlt er einen warmen Strom von
r.uv.e/slcbt und Selbstvertrauen in sich fluten. Mit seinen Kameraden besteht
ur ihn keine innige Verbundenheit; sie spielen nur soweit eine wichtige Rolle,

a's sie sein Verhältnis zum Herrn Vater und Herrn Johannes in neue Bewegung
ringen. Er weiß sich ihnen hinzugeben, ohne sich aufzugeben, und nie ver-

4« I i
^as ^-*eBihl geistiger Überlegenheit und der Überlegenheit seines

•Schicksals, an dem von ihnen nicht mehr bestimmend mitgewirkt werden kann.
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Als er am Ende durch das Tor der Enttäuschung ins Leben stürzt, fühlt er sich
so unsäglich einsam wie je, alle Bande zwischen Menschen und ihm sind
gekappt und er sucht den Anschluss dort, wo die letzten Hoffnungsreste immer
wieder Zuflucht suchen : bei den Blutsbanden. Es gilt, eine neue Welt zu
erobern, in ihr wird sich seine genugsam offenbarte Seele in den ihr vorgeschriebenen

Konfliktsmöglichkeiten nach den gleichen Gesetzen bewegen, nach denen
sie angetreten. Das Johannes-Wort begleitet seinen ersten Schritt: „Nur frisch
hinein! Es wird so tief nicht sein."

So zieht er dahin, nichts ist sein Besitz als ein aufgebrochenes Herz, allem
empfangsbereit wie ein gepflügter Acker. An was er es verschenken wird, ist
gleichgültig, im Wirbel der Welt wird es „dem zu verehrenden Unerforsch-
lichen" die überirdische Treue halten und ihm in Schmerzen dankbar den
einzigen und höchsten menschlichen Tribut zollen: Amor fati.

ZURICH MAX RYCHNER

0 0 0

„VOLLNATURALISMUS"
IN JAKOB SCHAFFNERS DICHTUNG

Der Aufsatz über den Vollnaturalismus, in welchem Jakob Schaffner die
geistigen Grundlagen seiner Dichtung skizziert hat (Morgenausgaben der Neuen
Zürcher Zeitung, 18.—20. Dezember 1922), erscheint dem vergleichenden Blick
wie eine weitere Ausführung zu jenem Satz Lichtenbergs, dem auch Christian
Morgenstern seine Reverenz erwies: dass die kommende Religion ein
modifizierter Pantheismus sein werde. Inwiefern ist Pantheismus noch zu
modifizieren? Indem das Göttliche in neuen Dingen erkannt und gepriesen wird,
die sich seit Spinozas Zeiten an die Oberfläche des Weltbildes emporgearbeitet
oder welche spätere Geschlechter gar neu gebaut haben. Zwei Stilfermente
tauchen, beinahe tendenziös geschärft, in fast allen Werken Schaffners auf:
der Hang zur theoretischen Aussprache und der Drang nach der Maschine.
Mögen die Phantasien des Hans Himmelhoch noch an Kellers idealisierende
Begeisterung für die Aeronautik erinnern: in der Novelle Der eiserne Götze
hat Schaffner als einer der Ersten die Maschine zum wirklichen Schicksalsträger
und beherrschenden Symbol neuzeitlichen Erlebens gemacht. Sie steht in
jenem Die goldene Fratze betitelten Band, dem auch sonst für die Kenntnis des

Dichters größte Bedeutung zukommt. Er enthält Tastversuche eines Künstlers,
der entschlossen ist, in bisher unbetretene Seelenbezirke vorzudringen; wer sich
darüber verwundert, dass in andern Büchern Schaffners spiritistische Details
ohne jeden Kommentar mitlaufen, der hat sich hier mit Stücken abzufinden,
deren magische Psychologie geradenwegs in die Kreise eines Albert Steffen
hinüberreicht. Und endlich finden sich dann Mord- und Scharfrichtergeschichten

von so entsetzlich verweilender Realistik, dass man nur mit Mühe
zur gemeinsamen Mitte so vielgestaltiger Schöpfungen vorstößt. Sie ist aber

mit des Dichters Hilfe nicht zu verfehlen : er strebt nach einer möglichst
wirksamen und umfassenden Darstellung der Wirklichkeit. Ihn erfüllt das maßlose

Gesichtsfeld moderner Naturbetrachtung und zugleich das Wissen um die
Unerforschlichkeit der Welt. Pilater „steht Tag und Nacht unterm Regen der

Erkenntnis," aber er weiß doch nur: „wir sind nicht von heute und zufällig»
und morgen sind wir weggewischt, sondern es ist alles viel wichtiger, als man

meint, und ganz anders". Diese berauschende Wunderfülle des Daseins is
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