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terait, il en a déjà résulté des changements de point de vue qui
permettraient de s'y mieux retrouver dans le chaos où il faut
avouer que nous nous sentons encore flotter et, plus qu'une
volonté d'agir directement pour ou contre (l'action immédiate
sera toujours bornée), une excitation, une incitation à des
conceptions de vie plus harmonieuses. Le difficile est sans doute
de trouver l'occasion et le lieu de telles approches. N'oublions
point pourtant qu'il est des zones géographiques et intellectuelles
ou elles paraissent plus naturelles. La Belgique, le Luxembourg,

la Suisse, nous ont rendu autrefois, peuvent aujourd'hui
encore nous rendre de grands services à cet égard. Que de
tetes pensantes y ont joué le rôle d'intermédiaires, que de fois,
du seul fait qu'elles se trouvaient au point où viennent se croiser
les courants intellectuels, elles ont réussi à les mêler et aidé à
leur diffusion — il faut s'en souvenir pour prendre confiance.
Là non plus d'ailleurs il ne s'agit point d'action immédiate et
a objectif limité, ni surtout de propagande — la chose et le mot
°nt fait trop de tort — mais simplement d'aider à devenir ce
ùui est déjà, de multiplier l'être par l'être, comme le firent
C. F. Meyer, Gottfried Keller, Jakob Burckhardt, Carl Spitteler.

BOULOGNE s/Seine FÉLIX BERTAUX

ass
VIOLENCE ET RÉACTION

L occupation de la Ruhr serait peut-être légitime, du point
de vue purement juridique, en tant que sanction purement
eponomique. Et c'est bien sous ce jour que les « légistes » officiels

se sont efforcés de la présenter à cette opinion publique
dont on tient beaucoup à avoir l'approbation. — Un succès

r^n, été nécessaire, qui n'aurait pas laissé le temps de
réfléchir; mais à mesure que les semaines passent, on distingue

pieux, sous le camouflage, l'insuffisance de la préparation,
•gnorance des conditions réelles, l'échec économique, et les

Vraifs lntentions, qui sont politiques.
Aujourd hui, ce but politique est avoué nettement par les

Journaux officiels; je puis donc m'épargner le luxe et le ridicule
e discuter des arguments qu'on a serinés au grand public, mais

9ue les faits quotidiens ont déjà suffisamment refutes. Je ne
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songe d'ailleurs en aucune façon à prendre parti pour A contre
B, ni pour B contre C; mon but est tout autre. « La guerre
actuelle est une guerre civile européenne » me disait une noble
Française en Avrd 1917. Cette guerre civile continue, sous une
forme nouvelle; et je me bats pour l'Europe, contre A, et B, et C,
et contre tous les attardés (fussent-ils Suisses) dont I'égoïsme
haineux est un péril européen. Une personnalité française,
particulièrement bien informée, me disait il y a quelques jours :
« La Ruhr, c'est le conflit suprême, nettement politique, entre
la France et l'Allemagne; il faut que l'une des deux tombe en
morceaux». J'ai répondu: « Voilà votre grande erreur, l'erreur
fatale; la France et l'Allemagne se sauveront ensemble ou
périront ensemble, et nous tous avec elles». C'est pourquoi nous
avons le droit de parler, le devoir de parler. Nostra res agitur.

Avant d'en arriver à la cause générale et profonde, à la cause
morale qui explique l'erreur de la Ruhr et tant d'autres erreurs
encore, rappelons brièvement quelques faits des quinze
dernières années, quelques faits très connus, tirés presque au hasard

(simplement pour orienter la réflexion) d'une longue chaîne de
faits identiques, où la violence et la ruse se succèdent et se mêlent
sans cesse l'une à l'autre, étant d'ailleurs deux sœurs jumelles
également ennemies du droit. Celui qui se rebelle à l'équité use
de la violence quand il est le plus fort, et de la ruse quand il
est le plus faible; dans l'un et l'autre cas il est antisocial,
antihumain, rebelle à la Loi divine qui est amour, et ce n'est pas
sans raison profonde que Dante a précipité les violents et les

trompeurs dans les trois cercles les plus bas de son Enfer, entre
le Styx et Lucifer.

Quelques exemples: de l'affaire de Saverne, si symptoma-
tique, au Traité de Brest-Litowsk, en passant par l'invasion de

la Belgique et les dévastations du Nord, c'est la violence
allemande, suivie de la ruse pour échapper aux justes réparations,
et de violence encore dans les assassinats politiques; — après
les foules massacrées sous le régime tzariste, voici les massacres

et la tyrannie multiforme des bolchévistes; — la guerre civile

en Irlande; — en Italie, situation extraordinaire: au terrorisme
communiste succède la réaction brutale du fascisme où se mêlent
les éléments les plus divers, de l'idéalisme le plus pur à 1 égoïsme
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le plus féroce; je vois de la grandeur tragique chez Mussolini,
qui, porté au pouvoir par une explosion de violence, contre la
loi, n en a pas moins la ferme volonté d'imposer à tous le respect
de la loi ;*) — en Suisse, crise pitoyable et trahison de la
démocratie chez nos communistes, chez les admirateurs de
Ludendorff comme chez les élèves de l'Action française; — en
rrance enfin ; ici la question devient particulièrement grave,
Par le fait qu'il s'agit de la France précisément.

Je n ai aucune raison pour rien changer à la conviction
exprimée ici même, en 1917,2) à savoir que la France d'alors,
dans sa très grande majorité, était nettement contraire à toute
annexion, et bien décidée à clore l'ère des guerres par une paix
conçue dans un esprit nouveau; j'ai là-dessus des notes et des
lettres précieuses.3) Comment s'explique alors cette paix de
Versailles, dont chacun sait aujourd'hui qu'elle est irréalisable

plusieurs points? et plus particulièrement ce Statut de la
^arre, qui est un compromis entre la volonté annexionniste de

j-lemenceau et les principes de Wilson? la pénétration de la
Rhénanie, avec des manœuvres sournoises pour en faire une
^publique indépendante»? la présence d'un ambassadeur
français à Munich, dans le but de séparer du Reich la Bavière
Pour l'unir à l'Autriche allemande et constituer ainsi un royaume
catholique bien solide et dévoué? et l'occupation de la Ruhr
enfin? on l'attribue peut-être trop à l'influence du Comité des

orges; à considérer l'ensemble du système, tel que je viens
de 1 esquisser,4) on découvre plutôt l'influence de l'Action
française.

d!
^ f'es quelques mots n'évoquent qu'un seul des côtés du fascisme; or le fascisme est très com-

du
Xe' S SeS ^ments et ^ans son évolution; il m apparaît comme le phénomène le plus intéressant
m°ment présent. Je l'étudie depuis quelques mois dans sa littérature, déjà considérable, mais

Parfer ici que lorsque je l'aurai étudié sur place, dans sa réalité.
3?

|
°'r mes articles: <( Le vrai Paris», parus le 15 Mai, les I et 15 Juin 1917.

tuée)
'Gr 1916, à Paris, je dînais chez un homme politique (de gauche nettement accen-

de î ' C,n c?mpa8nie d'un Alsacien qui se mit à parler de certaines annexions à faire au lendemain

soi a»Vlctoire*. (< Ah, mais non! s'écria notre hôte, — l'AIsace-Lorraine nous reviendra, ça va de

ma'nd68' Un sîmple retour et non une annexion; mais quant à y ajouter un metre carré de sol alle-

Vot
' 80rs"t°® ça de la tête, mon vieux! Tu ne trouveras jamais à la Chambre une majorité pour

Ljune annexion quelconque. »

l°rsa "|/- me certainement sincère; il était encore dans les mêmes sentiments, en 1919,

l'orr
U '

•
^evant m°l une critique serrée du Traité de Versailles. — Comment a-t-il pu approuver

upation de la Ruhr? Que s'est-il passé?
Se Peut qu un jour je revienne en détail sur chacun des points esquissés dans cet alinéa»
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Mais, encore une fois, d'où vient ce contraste entre 1917 et
1923 Il y a là un problème psychologique, qui n'est pas seulement

français, mais bel et bien européen; aux quelques faits que
je viens de rappeler, chaque lecteur en ajoutera beaucoup
d'autres; essayons d en dégager un enseignement qui ne se

limite pas aux frontières d'un seul pays.

* **

Depuis toujours la violence et la ruse se sont opposées à la

réalisation de l'ordre intelligent, c'est-à-dire de la solidarité
humaine;1) si bien qu'on peut se demander s'il est exact que
nous traversions une « crise » ou si la mentalité actuelle n'est

pas plutôt, hélas, l'état « normal ». Je sais combien de pareilles
évaluations sont difficiles et subjectives, et combien sont
relatives toutes les étapes que nous essayons de jalonner dans

l'histoire humaine; sous ces réserves expresses (et malgré elles),

et pour des raisons que j'ai développées ailleurs il y a douze
ans,2) je crois à une crise particulièrement aiguë (que je fais

commencer vers 1883), dont la guerre est un résultat et l'après-

guerre le délire final, après quoi nos fils pourront reprendre
enfin le travail créateur.

A l'origine et tout au fond de cette crise il y a une question
morale, disons le mot : une question religieuse.3) Le matérialisme
qui triomphe vers 1885 chez les intellectuels et qui depuis lors

ne cesse de pénétrer les masses, le matérialisme, c'est le droit
du plus fort justifié par « la Science », c'est l'âme fermée à 1

Esprit mystérieux qui groupe les individus en humanité et qui
donne un but à cette humanité.

Voyez un peu l'évolution du socialisme, en particulier celle

du socialisme allemand si bien analysé par Charles Andler: il

nous apparut d'abord (à nous qui sommes nés vers 1870) comme

une religion nouvelle il gagnait à lui les meilleurs esprits de la

bourgeoisie, il était à la veille de triompher, lorsque le mate-

') Qu'on veuille bien remarquer que je prends le mot « intelligence» dans le sens de D»ntc'

quand il définit la lumière céleste: « Lumière d intelligence, pleine d'amour, amour du vrai ien

(Dieu.)
2) Voir Lyrisme, épopée, drame, en particulier pages 126—128.

un
3) C'est pourquoi je citais l'autre jour (p. 389, note) ces mots de Léonce Juge: «ces "

problème religieux que seule la science ne peut résoudre si la conscience ne 1 y aide pas. »

/ indépendance politique, p. 223.)
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rialisme historique et économique lui rogna les ailes et le rabaissa
aux violences sectaires de la lutte de classes.

Voyez encore ce que, en tant de pays, les radicaux et
radicaux-socialistes et les francs-maçons ont fait du magnifique
libéralisme de 1848: la «république des camarades» et «l'assiette

au beurre», ou si vous préférez le terme allemand: la
Realpolitik.

Alors, à l'extrême-gauche : la violence aveugle des instincts
que ne maîtrise plus une foi supérieure; et à droite: le travail
habile (violent, à l'heure voulue) d'une élite froidement intellectuelle,

positiviste elle aussi, qui s'ingénie à ressusciter un
S^sÎ5me et une autorité dont nous ne voulons plus.

toutefois: « Si l'humanité répète sans cesse ses plus vieilles
experiences et si elle a tout intérêt à n'en pas perdre les enseignements,

elle ne cesse non plus d'en faire de nouvelles et de voir
ue nouveaux pays. Et ce voyage la jette toujours devant des
difficultés nouvelles. C'est pourquoi le bien demande toujours
Urie rénovation. Et cette rénovation c'est le progrès. Progresser

mourir, c'est notre destin. »*) Ainsi parle Pierre Lasserre,
msciple de Charles Maurras; et c'est un plaisir pour moi que

etre si entièrement d'accord avec lui.
il y avait donc aussi, partout en Europe et surtout en France,

es esPrits indépendants, qui, en dehors des cadres vieillis ou
hplgré les étiquettes de leur parti, marchaient par des chemins

ivers vers un même but : la fédération européenne, ce qui
présuppose une profonde rénovation, politique, sociale et morale,

d'h ^Uerre> en démontrant l'absurdité criminelle du système
ïer. sembla tout d'abord vouloir imposer l'esprit nouveau,

est en évoquant l'avenir tout autre, et l'équité, et 1 arbitrage,
® a solidarité, et cet idéal de fraternité démocratique qui dure
® grandit malgré tout dans l'âme des peuples, c est ainsi seule-

qu on souleva les masses, qu'on les lança dans la four-
aise, contre la Force, pour le Droit et la Liberté. Chez les

figeants, ce ne fut souvent qu'une manœuvre, un appât, une
£*P Ration de la foi naïve; c'est possible, mais qu importe? le
a't significatif, c'est qu'on ait dû recourir à ces moyens-la et

Lasserre: Renan et nous. Paris, Grasset, 1923, page 241.
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non à d'autres, vieillis, qui n'auraient plus porté! et qu'en
Allemagne on ait fini par reconnaître la supériorité psychologique

et combative des arguments latins!
Ce qui importe beaucoup encore, c'est que cette propagande

humanitaire (plus ou moins sincère ou habile) a été une
affirmation officielle et solennelle de principes sociaux et moraux
qu'on ne pourra plus jamais effacer des Tables de la Loi
La déception actuelle en est d'autant plus amère, mais d'autant
plus tenace aussi sera la volonté de réussir, quand reprendra la

marche en avant.
Déception actuelle, oui. Dès la fin de 1918 je la constate

dans les articles que j'ai publiés ici. Elle s'explique par bien
des raisons.

D'abord nous fumes trop impatients. Notre foi, brûlant les

étapes, s'attendait au miracle d'une paix «intelligente».1) Or
les miracles sont rares; après celui de la victoire (où en serions-
nous sans lui?!), la paix en a été plus médiocre; le monde entier
souffre de cet illogisme tragique: les jeunes sont tombés par
millions pour conquérir une victoire qui devait mettre fin aux

guerres, et ce sont des vieillards qui ont fait la paix, une paix
qui mérite ce que Victor Hugo disait en 1871 de la paix de

Francfort: «Si l'œuvre violente à laquelle on donne en ce

moment le nom de traité s'accomplit, si cette paix inexorable
se conclut, c'en est fait du repos de l'Europe; l'immense
insomnie du monde va commencer. Il y aura désormais en Europe
deux nations qui seront redoutables; l'une parce qu'elle sera

victorieuse, l'autre parce qu'elle sera vaincue. »

A la mentalité bornée et vieillotte des diplomates, politiciens
et affanstes qui firent la paix, il faut ajouter le démon de vio*
lence déchaîné par la guerre, non pas tant chez les vrais
combattants qui en ont «soupé»2) que chez les «héros» du

front d'arrière, violence nourrie longtemps de récits sanglants,

puis exaspérée, même chez les vainqueurs, par la détresse

économique, et chez les vaincus par l'anarchie et le désespoir.

]) Voir dans cette revue: „La paix intelligente" (15 Nov. 1918); „Encore la paix
intelligente" (l,jr Avril 1919); „La paix provisoire" (1er Mai 1919). ja

2) On a remarqué souvent déjà que les combattants sont ceux qui parlent le moms e

guerre; ils en ont goûté l'horreur; ils y ont aussi appris à estimer l'ennemi.
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Chez les vainqueurs: les déceptions inévitables, les jalousies,
I idée fixe des intrigues et complots hostiles, et enfin le toxique
du succès lui-même qui enivre les peuples comme il enivre
'es individus.

Puis le bolchévisme, que je me garde de juger en tant qu il
concerne la Russie, mais qui fut une catastrophe morale pour
notre Europe occidentale. On ne dira jamais assez le tort que
cette épidémie de violence slave et médiévale a fait chez nous à la
cause sociale, en égarant les uns et en épouvantant les autres.
A elle seule la peur du bolchévisme explique la moitié de la

faction que nous subissons aujourd'hui.
Enfin, les innombrables Conférences, plus vaines les unes

ÇUe les autres; des premières on attendait le salut, comme par
enchantement; on s'en est fatigué, peu à peu, de plus en plus,
P°ur tomber dans un scepticisme gouailleur, bien mérité, s il
ne s étendait pas parfois à la Société des Nations, dont on ne
sait pas encore assez, même en Suisse, qu'elle est tout autre
chose.

Tandis que toutes ces raisons, et d'autres encore, travaillaient

^semble à retarder certaines réalisations, à décourager et à

esUnir les bonnes volontés, à exciter les défiances, les haines
et les violences, tous ceux-là s'organisaient et s adaptaient qui
^Vent de la violence, de la désunion d'autrui, de la misère

autrui, et qui avaient pu craindre un moment de voir triompher
n cspnt contraire à leurs intérêts. Je reviens ici et j insiste sur

fait déjà signalé dans mon précédent article: ceux qu on

yCcuse d avoir créé sciemment l'anarchie actuelle, ne 1 ont en
.,ea Jté pas créée et n'auraient pas pu la créer à eux seuls, mais
jQS °nt su en profiter et ne demandent qu'à la voir durer aussi

Pgtemps qu'ils pourront en profiter; ce sont en premiere ligne
ertains barons de l'industrie allemande, mais aussi en t?us

çjfys 'es spéculateurs du change et des accaparements, bien
*«res encore dont on devine vaguement les manœuvres, et

« lv?',^ans Ie domaine politique, tous ceux qui promettent
rdre » (c. à. d. la dictature sous des formes diverses) aux

asses desorientées et apeurées par le désordre general.
^

Da
CS ex*rêmes se touchent. C'est dans la dictature que s ap-

rentent Trotzky, Ludendorff et Léon Daudet. Mussolini,
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traqué naguère par la police (même sur le sol helvétique!), est

aujourd'hui le Maître auquel un Cardinal apporte les vœux du

Pape. L'idée du salut par la dictature hante une quantité d

esprits, dont plusieurs sont persuadés d'agir pour le bien de tous;
cette « violence bienfaisante » mise au service de la réaction,
voilà le gros danger. — Voulez-vous trouver dans votre
conscience le critère de votre libéralisme? Posez-vous donc la

question: «Que ferais-je, si j'étais tout puissant, si j'étais...
Dieu?» Vous esquissez alors de vastes réformes, subjectives
et bien signées de votre nom; puis vous les épurez peu à peu
d'ambition et d'égoïsme; et, ce faisant, si vous êtes vraiment
libéral, vous reconnaissez que toute réforme imposée perd sa

vertu et sa beauté morales, vous renoncez donc enfin au miracle

commandé, et vous confiez l'homme à l'expérience, à la
persuasion, à la liberté, et à la grâce qui est le seul miracle

authentique, mais quotidien et seul agissant.
Pendant des siècles la violence a pu être un moyen normal;

elle ne l'est plus depuis la Déclaration des Droits de l'Homme;
pour nous, elle n'est qu'un cercle vicieux. Toute violence, même
bien intentionnée, ne peut être pour nous qu'une offense à la

démocratie, une réaction dans le sens nettement péjoratif du mot-

Entre la dictature et l'anarchie il y aurait place pour une
rénovation de la démocratie, pour un libéralisme mis au point-
Où sont donc ces démocrates européens? Quelles sont leurs
chances de succès?

Ce sera l'objet d'un troisième article, où j'essaierai d

expliquer aussi cette énormité effarante d'une France, libératrice
du monde, et pourtant déçue dans son attente la plus légitime;
isolée et par là même engagée dans une voie de violences, ÙU1

contredit nettement tout ce qui, dans son passé, lui a valu et

lui vaudra toujours notre admiration et notre gratitude.
LAUSANNE E. BOVET

es 0 s
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