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FREIHEIT UND VORNEHMHEIT

Schillers Ruhm ist der des Sängers höchster Freiheit; aber
Goethe hat sich zu diesem Begriff zu jeder Zeit sehr vorsichtig
verhalten, nicht nur im Politischen, sondern konsequent,
grundsätzlich und in jeder Beziehung. Von Schiller sagte er: „In
seinem reiferen Leben, wo er der physischen Freiheit genug
hatte, ging er zur ideellen über, und ich möchte fast sagen, dass
diese Idee ihn getötet hat; denn er machte dadurch Anforderungen

an seine physische Natur, die für seine Kräfte zu
gewaltsam waren. Ich habe vor dem kategorischen Imperativ
allen Respekt, ich weiß, wie viel Gutes aus ihm hervorgehen
kann, allein man muss es damit nicht zu weit treiben, denn
sonst führt diese Idee der ideellen Freiheit sicher zu nichts
Gutem." — Ich gestehe, dass diese pflegliche Art, unter
Hindeutung auf Schillers heroisches Leben, vor Übertreibungen
im Gebrauch des kategorischen Imperativs zu warnen, mich
von jeher humoristisch angemutet hat, — genau so
humoristisch, wie das Naive gegenüber dem Sittlichen immer wirkt.
Aber es gibt andere Äußerungen des Gotteskindes über den
Helden und Heiligen, die anders lauten und mit großartiger
Treuherzigkeit für den Adel zeugen, welchen der Geist verleiht.
Denn wenn Goethe eines Tages erklärte, er gelte zwar für einen
Aristokraten, aber Schiller sei es im Grunde weit mehr gewesen,
so zielt diese Bemerkung, die das Problem der Vornehmheit
direkt berührt, gewiss nicht aufs Politische, nicht darauf, dass

Schiller von den Ewig-Blinden gesprochen hat, denen man
nicht des Lichtes Himmelsfackel leihen solle, sondern sie meint
den Aristokratismus des Geistes selbst, den Goethe in diesem

Augenblick mit seinem eigenen, mit dem Adel der Natur
verglich und höher, strenger als diesen erfand. „Nichts genierte
ihn," sagte er bewundernd, „nichts engte ihn ein, nichts zog
den Flug seiner Gedanken ab. Er war am Teetisch so groß,
wie er es im Staatsrat gewesen wäre." Diese Bewunderung und

Verwunderung kommt aus der Tiefe von Goethes Antäus-Natur,
die sich einer solchen Freiheit, Unbedingtheit, Unabhängigkeit
durchaus nicht bewusst war, sich vielmehr allezeit durch hundert
Umstände bedingt, gebunden, beeinflusst — und zwar willig,
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ja mit erdadligem Stolz gebunden und beeinflusst wusste. Pan-
theistische Notwendigkeit war das Grundgefühl seines Daseins.
Es ist zu wenig gesagt, dass er an Willensfreiheit nicht glaubte,
~ er negierte den Begriff, er leugnete, dass so etwas zu denken
sei: „Man gehorcht den Gesetzen der Natur," sagte er, „auch,
Wenn man ihnen widerstrebt; man wirkt mit ihr, auch wenn
man gegen sie wirken will." Das dämonisch Determinierte
seines Wesens ist von anderen oft empfunden worden. Man
nannte ihn einen „Besessenen", dem es nicht gestattet sei,
willkürlich zu handeln. Seine tellurische Abhängigkeit äußerte
sich in einer solchen Wetterempfindlichkeit, dass er sich ein
'jdezidiertes Barometer" nannte, und es ist nicht anzunehmen,
dass er eine solche Gebundenheit, die Verbundenheit bedeutet,

für seine Person als entwürdigend empfunden, je mit seinem
Willen sich dawider gestemmt hätte. Der Wille ist des Geistes;
me Natur ist eher lässlich und gelinde. Aber gleichwie der
ydel der Gebundenheit einen freudigen Stolz darein setzt, die
dunkle Macht zu salutieren, der er gehört, und von der er sich
Wohl geführt weiß, so verfügt er auch, wie wenigstens der Fall
yoethes lehrt, über die vornehme Geste der Huldigung vor
dem Adel der Freiheit. „Denn hinter ihm", sagt Goethe im
Epilog zu Schillers Glocke,

„Denn hinter ihm im wesenlosen Scheine
Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine."

Dies ist wahrhaftig ein Huldigungswort der tiefsten Selbst-

Äußerung. Denn was ist das „Gemeine"? Nichts anderes

pS ys Natürliche, — vom Standpunkt des Geistes und der

i
re'hcit gesehen. Denn Freiheit ist Geist, ist Loslösung von
eE Nätur, Widersetzlichkeit gegen sie; sie ist Humanität, be-

§ri fen als Emanzipation vom Natürlichen und seinen Bindun-
|^n' diese Emanzipation als das eigentlich Menschliche und

enschenujürdrge verstanden. Man sieht, wie hier das aristo-

f^sche Problem mit dem der Menschenwürde zusammenlebt!
Was ist vornehmer und menschenwürdiger: Freiheit

d ei\j .e^un<^en^e^' Wille oder Gehorsam, das Sittliche oder
s®s ^aiye? Wenn wir es ablehnen, die Frage zu beantworten,
l° §eschieht es aus der Uberzeugung, dass sie endgültig niemals
Antwortet werden wird.

355



Allein der sittliche Sentimentaliker miisste eben kein Senti-
mentaliker sein, wenn sich auf seiner Seite nicht eine viel tiefere
und lebhaftere Bereitschaft zur Huldigung vor dem Adel der
Natur zeigen sollte, als umgekehrt. Es gibt ohne Zweifel eine
gewisse liebevolle Unterwürfigkeit, eine zärtliche und oft ganz
unbedankte Dienstwilligkeit im Verhältnis des Geistes zur
Natur, die zu den größten und rührendsten Erscheinungen des

höheren Lebens zählt. Dostojewskij las Tolstois Jugendwerk
Kindheit und Knabenalter in Sibirien, wohin die Monatsschrift
Der Zeitgenosse es brachte, und war so entzückt davon, dass er
sich allerwärts nach dem anonymen Verfasser erkundigte.
„Ruhig, tief, klar und doch unbegreiflich, wie die Natur, so
wirkt es," schrieb er, „so steht es da, und alles, auch das kleinste
Nebenwort, zeigt die schöne Gleichheit des Gemüts, aus welchem
alles geflossen ist." — Nein, nicht Dostojewski] gebraucht diese

Worte, obwohl er sie hätte gebrauchen können. Es ist Schiller,
der so über den Wilhelm Meister schreibt, — in jenem Brief,
worin er Goethe zum ersten Male „Geliebter Freund!" anredet,
— eine gefühlvolle Apostrophe, zu der umgekehrt Goethe sich

unseres Wissens niemals verstanden hat. Dostojewskij hat die
tiefste und liebevollste aller existierenden Kritiken über Tolstois
Anna Karenina geschrieben, ein Meisterwerk begeisterter
Exegese, — während Tolstoi diesen Aufsatz vielleicht nicht einmal
gelesen (da er überhaupt nie Kritiken seiner Werke las), noch
weniger aber sich je bemüßigt gefühlt hat, ein Werk
Dostojewskis kritisch zu feiern. Als Fjodor Michailowitsch starb,
soll Tolstoi geäußert haben: „Diesen Menschen habe ich sehr

geliebt. Aber diese Erkenntnis kam ein wenig spät, denn zu
seinen Lebzeiten hat er sich nie im geringsten um ihn gekümmert,

und später, in einem Brief an Dostojewskijs Biographen
Strachoff, verglich er ihn mit einem Pferde, das ganz prächtig
und tausend Rubel wert scheine, plötzlich aber einen
„Gehfehler" habe, also hinke, — und das schöne, starke Pferd sei

keine zwei Groschen wert. „Je länger ich lebe," sagte er, „desto
mehr schätze ich die Menschen ohne Gehfehler." Aber diese

Pferdephilosophie scheint in Beziehung auf den Dichter der

Brüder Karamasow gelinde gesagt nicht ganz passend.
Wir wissen und sind dessen froh, dass im Falle Goethes und
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Schillers die Natur zum Geiste sich würdiger und edler, sich
brüderlicher verhielt. Aber wenn Goethe gewiss auch in diesem
Verhältnis „Hatem", d. h. ein reichlich Gebender und
Nehmender war: hat er von dem liebenden Freunde nicht doch
mehr genommen, als er ihm gab, — wobei man das abrechnen
muss, was er ihm durch sein bloßes Sein, also unbewusst und
unwillkürlich gab War in dem Verhältnis nicht Schiller dennoch
eigentlich der Dienende? Ich für mein Teil glaube das, einfach,
Weil es in der Natur der Sache liegt, weil Schiller des Maßes von
Fob, Liebe, Anfeuerung gar nicht bedurfte, das er Goethe
zuwandte, um ihn zur Fruchtbarkeit anzuhalten; und ich sehe,
oass er einen solchen Brief, wie seinen berühmten ersten, der
das Bündnis knüpfte, und worin er mit freundschaftlicher Hand
d|e Summe von Goethes Existenz zog, denn doch seinerseits
memals empfangen hat.

Immer hat eine Äußerung Schillers gegen Goethe mich
entzückt, die mir das Verhältnis wundervoll zu kennzeichnen
scheint : ich meine die Briefstelle, wo er Goethe vor Kant, seinem
eigenen Lehrer und Abgott, warnt. Goethe könne nur Spinozist
Sem, sagt er ihm; seine schöne naive Natur würde sofort zerstört
Werden durch das Bekenntnis zu einer Freiheitsphilosophie. —
u-s ist nicht mehr und nicht weniger als das Problem der Ironie,

essen wir hier ansichtig werden, — das ohne Vergleich tiefste
upd reizendste der Welt. Dem Geiste, das sieht man hier, liegt
mchts ferner, als die Natur zu sich bekehren zu wollen. Er
rl^M V°r S'c^' ^em sittlichen Sentimentaliker erscheint

•e Naivität als schön und als höchst bewahrenswert. Die Er-
cnntnis empfindet das Leben, die Sittlichkeit empfindet die
mchuld, das Heilige empfindet das Göttliche, der Geist emp-

Jj? et die Natur als schön, und in diesem eigentümlich absoluten
erturteil lebt der ironische Gott, lebt Eros. Der Geist tritt
mit zur Natur in ein gewissermaßen erotisches, gewisser-

en durch die männlich-weibliche Geschlechtspolarität be-

k'mmtes Verhältnis, kraft dessen er sich tief neigen, tief nieder-
eugen, die höchste Selbstentäußerung wagen kann, ohne dem

j.genen Adel etwas zu vergeben, und das einer gewissen zärt-
tap61? Verachtung niemals entbehren wird. Die sentimen-

1Sche Ironie ist verewigt in den Versen Hölderlins:
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„Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,
Hohe Tugend versteht, wer in die Welt geblickt,
Und es neigen die Weisen
Oft am Ende zu Schönem sich."

Andererseits kennt die naive Natur eine ironische Gesinnung,
die mit ihrer Objektivität eines Wesens ist und für sie geradezu
mit dem Begriff der Poesie zusammenfällt, indem sie sich über
die Gegenstände, über Glück und Unglück, Gutes und Böses,
Tod und Leben in freiem Spiele erhebt. Von ihr spricht Goethe
in Dichtung und Wahrheit, anlässhch Herders.

Es ist ganz klar, dass das, was Goethen solange von Schiller
fern hielt, in erster Reihe dessen Freiheitspathos war; sein
Begriff der Menschenwürde, der durchaus geistesdiktatorischer,
d. h. revolutionärer Art war; der alle Humanität, alle Vornehmheit,

allen Menschenadel emanzipatorisch verstand und einem
Wesen wie Goethe naturbeleidigend scheinen und zuwider sein
musste. Es ist z. B. a priori gewiss, dass Goethe an der
berühmten Abhandlung über Anmut und Würde den schwersten
und ärgerlichsten Anstoß genommen hat. Darin stehen Dinge
wie die folgenden: „Bewegungen, welche keine andere Quelle,
als die Sinnlichkeit, haben, gehören bei aller Willkürlichkeit
doch nur der Natur, die für sich allein sich nie bis zur Anmut
erhebt. Könnte sich die Begierde mit Anmut, der Instinkt
mit Grazie äußern, so würden Anmut und Grazie nicht mehr
fähig und würdig sein, der Menschheit zu einem Ausdruck zu
dienen." — Das darf man idealistische Geistesgehässigkeit

gegen die Natur nennen, und gehässig musste es Goethen
erscheinen. Denn es ist kühn behauptet, dass Anmut nicht aus
Sinnlichkeit stammen und Natur zur Anmut sich nicht erheben
könne. Anmut und Grazie sind also kein der Menschheit
würdiger Ausdruck; denn dass die Begierde mit Anmut, der
Instinkt mit Grazie sich äußern kann, ist eine „anmutige"
Erfahrungstatsache. Und wenn Schiller fortfährt: „Anmut ist
eine Schönheit, die nicht von der Natur gegeben, sondern von
dem Subjekte selbst hervorgebracht wird Sie ist die Schönheit

der Gestalt unter dem Emfluss der Freiheit ; die Schönheit
derjenigen Erscheinungen, die die Person bestimmt. Die
architektonische Schönheit macht dem Urheber der Natur, Anmut
und Grazie machen ihrem Besitzer Ehre. Jene ist ein Talent,
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diese ein persönliches Verdienst" : — so ist diese sittliche
Unterscheidung von „Talent" und „persönlichem Verdienst" für
das Goethesche Lebensgefühl und seinen Aristokratismus ein
vollendeter Affront. „Wie sich Verdienst und Glück verketten,"
sagte Goethe, „das fällt den Toren niemals ein." Wobei unter
»Glück" das zu verstehen ist, was Schiller als „Natur" und
»Talent" vom freien, vom menschlichen Verdienste absondert.
Und um dem Worte „Verdienst" fast trotziger, fast paradoxerweise

den moralischen Geschmack, der ihm anhaftet, zu nehmen,
spricht Goethe von „angeborenen Verdiensten". Niemandem
ist verwehrt, diesen Ausdruck als einen logischen Widersinn zu
bezeichnen. Allein es gibt Fälle, in denen der Logik eine
metaphysische Gewissheit entgegensteht, die höher ist als sie; und
yoethe, der im ganzen gewiss kein Metaphysikus war, empfand
das Problem der Freiheit ganz zweifellos als metaphysisch. Das
heiiJt, eine unbegriffliche Einsicht sagte ihm, dass Freiheit,
dass also Schuld und Verdienst nicht Sache der empirischen
Welt, sondern der intelligibeln seien; dass, um mit Schopenhauer

zu reden, Freiheit nicht im operari, sondern im esse liege,
huerin beruht die Demut seines Adels, der Adel seiner Demut,

welche beide der idealistischen Würde Schillers, seinem
Personalen und sittlichen Freiheitsstolz so strikt entgegenstehen,
bfoethe spricht, wenn er das Prinzip bezeichnen will, das seine
Wesenheit bildete, mit Dank und Demut von einer „Gnade des
cuiçksals '. Allein der Begriff der „Gnade", der „Begnadung",

lst aristokratischer, als man gemeinhin glauben mag: er bedeutet
•u der Tat die unauflösliche Verkettung von Glück und

Verlernt, die Synthese von Freiheit und Notwendigkeit, er
beertet: „angeborenes Verdienst", und der Dank, die Demut,

jle ^thalten zugleich das metaphysische Bewusstsein, der Gnade

eSp 'ckicksals absolut und unter allen Umständen sicher zu sein.
ks gibt, was Goethe betrifft, einen humoristischen Beleg

lerfür, den ich unmöglich unangeführt lassen kann. Er spricht
L°n "em englischen Nationalökonomen und Utilitaristen Bent-

er findet, es sei „der Gipfel der Tollheit, in dessen Alter
.° radikal zu sein". Man antwortet ihm: Seine Exzellenz würde,

ngland geboren, dem Radikalismus und der Rolle eines
ampfers gegen Missbräuche kaum entgangen sein. Darauf
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Goethe mit der Miene des Mephistopheles: „Wofür halten Sie
mich? Ich hätte sollen Missbräuchen nachspüren und noch
obendrein sie aufdecken und sie namhaft machen, ich, der ich
in England von Missbräuchen würde gelebt haben? In England
geboren, wäre ich ein reicher Herzog gewesen, oder vielmehr
ein Bischof mit jährlichen 30,000 Pfund Sterling Einkünfte.'
— Recht hübsch! Aber wenn er zufällig nicht das große Los,
sondern eine Niete gezogen hätte? Es gebe so unendlich viele
Nieten! — Darauf Goethe: „Nicht jeder, mein Allerbester, ist
für das große Los gemacht. Glauben Sie denn, dass ich die
Sottise begangen haben würde, auf eine Niete zu fallen?"

Das ist Scherz, selbstverständlich. Aber ist es nur Scherz?
Spricht nicht vielmehr daraus jene tiefe metaphysische Sicherheit,
selbstverständlich niemals und unter keinen Umständen anders,
als bevorzugt und bevorteilt, niemals anders als wohl geboren
werden zu können, und liegt nicht in dieser Sicherheit dennoch
etwas wie das Bewusstsein der Willensfreiheit, wenn auch freilich
einer Freiheit hinter der Erscheinung? Es ist wirklich nicht übel!
Als revolutionärer Hungerleider, als idealistischer Sentimental ist

zur Welt zu kommen, das nennt er eine „Sottise". Ist das die
Ironie, welche die Gotteskinder dem Geiste zuwenden? Wenn
es ein natürliches Verdienst gibt, so gibt es auch natürliche
Schuld, und wenn, als kümmerlicher Durchschnittsmensch, oder

arm, oder krank, oder dumm zur Welt zu kommen, eine Tölpelei
ist, dann ist der Verbrecher zwar nicht erst empirisch, aber schon
metaphysisch strafwürdig. Denn die Begriffe Verdienst und
Lohn, Schuld und Strafe, gehören zusammen. Und eine Strafe
wenigstens trifft alle, die die Sottise begingen, eine Niete zu
ziehen : die der ewigen Vernichtung, — während denErwählten zum
Schlüsse auch noch das ewige Leben gehört. „Wer keinen Namen
sich erwarb, noch Edles will, gehört den Elementen an; so fahret
hin!" Aber da die Möglichkeit, sich einen Namen zu erwerben
und Edles zu wollen, jedenfalls nicht Sache empirischer Willensfreiheit

ist, so liegt in diesem „So fahret hin!" eine große Un-
barmherzigkeit; und wenn der Begriff der „Gnadenwahl", mit
dem ja derjenige der metaphysischen Verworfenheit
korrespondiert, ein christlicher Begriff ist, so kehrt jedenfalls mit
ihm das Christentum seine aristokratischste Seite hervor.

MÖNCHEN THOMAS MANN
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