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FREIHEIT UND VORNEHMHEIT

Schillers Ruhm 1st der des Sangers hochster Fretheit; aber
Goethe hat sich zu diesem Begriff zu jeder Zeit sehr vorsichtig
verhalten, nicht nur im Politischen, sondern konsequent, grund-
sitzlich und in jeder Beziehung. Von Schiller sagte er: ,,In
seinem reiferen Leben, wo er der physischen Freiheit genug
hatte, ging er zur ideellen iiber, und ich méchte fast sagen, dass
diese Idee ithn getitet hat; denn er machte dadurch Anforde-
rungen an seine physische Natur, die fiir seine Krifte zu ge-
waltsam waren. Ich habe vor dem kategorischen Imperativ
allen Respekt, ich weif}, wie viel Gutes aus ihm hervorgehen
kann, allein man muss es damit nicht zu weit treiben, denn
sonst fithrt diese Idee der ideellen Freiheit sicher zu nichts
Gutem.” — Ich gestehe, dass diese pflegliche Art, unter Hin-
deutung auf Schillers heroisches Leben, vor Ubertreibungen
im Gebrauch des kategorischen Imperativs zu warnen, mich
von jeher humoristisch angemutet hat, — genau so humo-
ristisch, wie das Naive gegeniiber dem Sittlichen immer wirkt.
Aber es gibt andere Auflerungen des Gotteskindes iiber den
Helden und Heiligen, die anders lauten und mit groflartiger
Treuherzigkeit fiir den Adel zeugen, welchen der Geist verleiht.
Denn wenn Goethe eines Tages erklirte, er gelte zwar fiir einen
Anistokraten, aber Schiller sei es im Grunde weit mehr gewesen,
so zielt diese Bemerkung, die das Problem der Vornehmbheit
direkt beriihrt, gewiss nicht aufs Politische, nicht darauf, dass
Schiller von den Ewig-Blinden gesprochen hat, denen man
nicht des Lichtes Himmelsfackel lethen solle, sondern sie meint
den Aristokratismus des Geistes selbst, den Goethe in diesem
Augenblick mit seinem eigenen, mit dem Adel der Natur ver-
glich und héher, strenger als diesen erfand. ,,Nichts genierte
thn,” sagte er bewundernd, ,,nichts engte thn ein, nichts zog
den Flug seiner Gedanken ab. Er war am Teetisch so grof,
wie er es im Staatsrat gewesen wire.” Diese Bewunderung un
Verwunderung kommt aus der Tiefe von Goethes Antius-Natur,
die sich einer solchen Freiheit, Unbedingtheit, Unabhiingigkeit
durchaus nicht bewusst war, sich vielmehr allezeit durch hundert
Umstéinde bedingt, gebunden, beeinflusst — und zwar willig,
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Ja mit erdadligem Stolz gebunden und beeinflusst wusste. Pan-
theistische Notwendigkeit war das Grundgefiihl seines Daseins.
Es ist zu wenig gesagt, dass er an Willensfreiheit nicht glaubte,
— er negierte den Begriff, er leugnete, dass so etwas zu denken
se1: ,,Man gehorcht den Gesetzen der Natur," sagte er, ,,auch,
wenn man thnen widerstrebt; man wirkt mit ihr, auch wenn
man gegen sie wirken will.”" Das ddmonisch Determinierte
seines Wesens ist von anderen oft empfunden worden. Man
nannte ihn emen ,,Besessenen’, dem es nicht gestattet sei,
willkiirlich zu handeln. Seine tellurische Abhangigkeit duferte
sich in einer solchen Wetterempfindlichkeit, dass er sich ein
»dezidiertes Barometer' nannte, und es ist nicht anzunehmen,
fiass er eine solche Gebundenheit, die Verbundenheit bedeutet,
J¢ fiir seine Person als entwiirdigend empfunden, je mit seinem
/illen sich dawider gestemmt hitte. Der Wille ist des Geistes;
1e Natur ist eher lasslich und gelinde. Aber gleichwie der
del der Gebundenheit einen freudigen Stolz darein setzt, die
unkle Macht zu salutieren, der er gehort, und von der er sich
wohl gefiihrt weifl, so verfiigt er auch, wie wenigstens der Fall
oethes lehrt, iiber die vornehme Geste der Huldigung vor
del}i Adel der Freiheit. ,,Denn hinter thm", sagt Goethe im
Epilog 7u Schillers Glocke,

,.Denn hinter thm im wesenlosen Scheir.l‘e
Lag, was uns alle biandigt, das Gemeine.

Dies ist wahrhaftig ein Huldigungswort der tiefsten Selbst-
®ntduflerung. Denn was ist das ,,Gemeine”? Nichts anderes
a’s f1a§ Natiirliche, — vom Standpunkt des Geistes und der

retheit gesehen. Denn Freiheit ist Geist, st Loslésung von
e Natur, Widersetzlichkeit gegen sie; sie ist Humanitit, be-
griffen als Emanzipation vom Natiirlichen und seinen Bindun-
~en, — diese Emanzipation als das eigentlich Menschliche und
enschenwiirdige verstanden. Man sieht, wie hier das aristo-

Atische Problem mit dem der Menschenwiirde zusammen-

tefit! Was ist vornehmer und menschenwiirdiger: Freiheit
oder Gebundenheit, Wille oder Gehorsam, das Sittliche oder
sgs ave? Wenn wir es ablehnen, die Frage zu beantworten,
) 8eschieht es aus der Uberzeugung, dass sie endgiiltig niemals
€antwortet werden wird.
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Allein der sittliche Sentimentaliker miisste eben kein Senti-
mentaliker sein, wenn sich auf seiner Seite nicht eine viel tiefere
und lebhaftere Bereitschaft zur Huldigung vor dem Adel der
Natur zeigen sollte, als umgekehrt. Es gibt ohne Zweifel eine
gewisse liebevolle Unterwiirfigkeit, eine zirtliche und oft ganz
unbedankte Dienstwilligkeit 1m Verhiltnis des Geistes zur
Natur, die zu den gréfiten und riihrendsten Erscheinungen des
hoheren Lebens zahlt. Dostojewskij las Tolstois Jugendwerk
Kindheit und Knabenalter in Sibirien, wohin die Monatsschrift
Der Zeitgenosse es brachte, und war so entziickt davon, dass er
sich allerwdrts nach dem anonymen Verfasser erkundigte.
,,Ruhig, tief, klar und doch unbegreiflich, wie die Natur, so
wirkt es,”” schrieb er, ,,s0 steht es da, und alles, auch das kleinste
Nebenwort, zeigt die schone Gleichheit des Gemiits, aus welchem
alles geflossen ist.” — Nein, nicht Dostojewskij gebraucht diese
Worte, obwohl er sie hitte gebrauchen kénnen. Es ist Schiller,
der so iiber den Wilhelm Meister schreibt, — in jenem Brief,
worin er Goethe zum ersten Male ,,Geliebter Freund!" anredet,
— eine gefiihlvolle Apostrophe, zu der umgekehrt Goethe sich
unseres Wissens niemals verstanden hat. Dostojewski hat die
tiefste und liebevollste aller existierenden Kritiken iiber Tolstois
Anna Karenina geschrieben, ein Meisterwerk begeisterter Exe-
gese, — wihrend Tolstoi diesen Aufsatz vielleicht nicht einmal
gelesen (da er iiberhaupt nie Kritiken seiner Werke las), noch
weniger aber sich je bemiifigt gefiihlt hat, ein Werk Dosto-
jewskys kritisch zu feiern. Als Fjodor Michailowitsch starb,
soll Tolsto1 geduflert haben: ,,Diesen Menschen habe ich sehr
geliebt.” Aber diese Erkenntnis kam ein wenig spit, denn zu
seinen Lebzeiten hat er sich nie im geringsten um 1hn gekiim-~
mert, und spiter, in einem Brief an Dostojewskijs Biographen
Strachoff, verglich er ihn mit einem Pferde, das ganz prichtig
und tausend Rubel wert scheine, plétzlich aber einen ,,Geh-
fehler' habe, also hinke, — und das schéne, starke Pferd ser
keine zwei Groschen wert. ,,Je linger ich lebe," sagte er, ,,desto
mehr schitze ich die Menschen ohne Gehfehler.”* Aber diese
Pferdephilosophie scheint in Beziehung auf den Dichter der
Briider Karamasow gelinde gesagt nicht ganz passend.

Wir wissen und sind dessen froh, dass im Falle Goethes und
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Schillers die Natur zum Geiste sich wiirdiger und edler, sich
briiderlicher verhielt. Aber wenn Goethe gewiss auch in diesem
Verhiltnis ,,Hatem", d. h. ein reichlich Gebender und Neh-
mender war: hat er von dem liebenden Freunde nicht doch
mehr genommen, als er thm gab, — wobei man das abrechnen
muss, was er thm durch sein blofles Sein, also unbewusst und
unwillkiirlich gab ? War in dem Verhiltnis nicht Schiller dennoch
eigentlich der Dienende? Ich fiir mein Teil glaube das, einfach,
well es in der Natur der Sache liegt, weil Schiller des Mafles von
Lob, Liebe, Anfeuerung gar nicht bedurfte, das er Goethe zu-
wandte, um thn zur Fruchtbarkeit anzuhalten; und ich sehe,

ass er emnen solchen Brief, wie seinen berithmten ersten, der

as Biindnis kniipfte, und worin er mit freundschaftlicher Hand

le Summe von Goethes Existenz zog, denn doch seinerseits
Niemals empfangen hat.

Immer hat eine AuBerung Schillers gegen Goethe mich ent-
ziickt, die mir das Verhiltnis wundervoll zu kennzeichnen
scheint: ich meine die Briefstelle, wo er Goethe vor Kant, seinem
€igenen Lehrer und Abgott, warnt. Goethe kénne nur Spinozist
S€In, sagt er thm; seine schone naive Natur wiirde sofort zerstort
Werden durch das Bekenntnis zu einer Freiheitsphilosophie. —

8 15t nicht mehr und nicht weniger als das Problem der [ronie,
€ssen wir hier ansichtig werden, — das ohne Vergleich tiefste
und reizendste der Welt. Dem Geiste, das sieht man hier, liegt
nichts ferner, als die Natur zu sich bekehren zu wollen. Er
warnt sie vor sich. Dem sittlichen Sentimentaliker erscheint
e Naivitat als schon und als hochst bewahrenswert. Die Er-
nntnis empfindet das Leben, die Sittlichkeit empfindet die
“nschuld, das Heilige empfindet das Géttliche, der Geist emp-
Indet die Natur als schén, und in diesem eigentiimlich absoluten
erturteil lebt der ironische Gott, lebt Fros. Der Geist tritt
dMit zur Natur in ein gewissermaflen erotisches, gewisser-
mallen durch die ménnlich-weibliche Geschlechtspolaritit be-
Ptmmtes Verhiltnis, kraft dessen er sich tief neigen, tief nieder-
€ugen, die hschste Selbstentduflerung wagen kann, .ohne dem
r.8enen Adel etwas zu vergeben, und das einer gewissen zirt-
tlfil:len Verac_htung niemals entbehren wird. Die' sentimen-
alische Ironie ist verewigt in den Versen Holderlins:
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,,Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste,
Hohe Tugend versteht, wer in die Welt geblickt,
Und es neigen die Weisen

Oft am Ende zu Schénem sich.”

Andererseits kennt die naive Natur eine ironische Gesinnung,
die mit ihrer Objektivitit eines Wesens ist und fiir sie geradezu
mit dem Begriff der Poesie zusammenfillt, indem sie sich iiber
die Gegenstinde, iiber Gliick und Ungliick, Gutes und Béses,
Tod und Leben in freiem Spiele erhebt. Von ihr spricht Goethe
in Dichtung und Wahrheit, anldsslich Herders.

Es ist ganz klar, dass das, was Goethen solange von Schiller
fern hielt, in erster Rethe dessen Freiheitspathos war; sein Be-
griff der Menschenwiirde, der durchaus geistesdiktatorischer,
d. h. revclutionirer Art war; der alle Humanitit, alle Vornehm-
heit, allen Menschenadel emanzipatorisch verstand und einem
Wesen wie Goethe naturbeleidigend scheinen und zuwider sein
musste. Es ist z. B. a prior1 gewiss, dass Goethe an der be-
riihmten Abhandlung Uber Anmut und Wiirde den schwersten
und drgerlichsten Anstofl genommen hat. Darin stehen Dinge
wie die folgenden: ,,Bewegungen, welche keine andere Quelle,
als die Sinnlichkeit, haben, gehoren bei aller Willkiirlichkeit
doch nur der Natur, die fiir sich allein sich nie bis zur Anmut
erhebt. Konnte sich die Begierde mit Anmut, der Instinkt
mit Grazie duflern, so wiirden Anmut und Crazie nicht mehr
fahig und wiirdig sein, der Menschheit zu einem Ausdruck zu
dienen.” — Das darf man idealistische Geistesgehassigkeit
gegen die Natur nennen, und gehéssig musste es Goethen er-
scheinen. Denn es ist kithn behauptet, dass Anmut nicht aus
Sinnlichkeit stammen und Natur zur Anmut sich nicht erheben
konne. Anmut und Grazie sind also kein der Menschheit
wiirdiger Ausdruck; denn dass die Begierde mit Anmut, der
Instinkt mit Grazie sich duflern kann, ist eine ,,anmutige’* Er-
fahrungstatsache. Und wenn Schiller fortfihrt: ,,Anmut 1st
eine Schénheit, die nicht von der Natur gegeben, sondern von
dem Subjekte selbst hervorgebracht wird ... Sie ist die Schén-
heit der Gestalt unter dem Einfluss der Freiheit ; die Schonheit
derjenigen Erscheinungen, die die Person bestimmt. Die archi-
tektonische Schénheit macht dem Urheber der Natur, Anmut
und Grazie machen ihrem Besitzer Ehre. Jene ist ein Talent,
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diese ein persinliches Verdienst': — so ist diese sittliche Unter-
scheidung von ,,Talent” und ,,persénlichem Verdienst** fiir
das Goethesche Lebensgefiihl und seinen Aristokratismus ein
vollendeter Affront. ,,Wie sich Verdienst und Gliick verketten,
sagte Goethe, ,,das fillt den Toren niemals ein.” Wobel unter
»Gliick® das zu verstehen ist, was Schiller als ,,Natur® und
» lalent* vom freten, vom menschlichen Verdienste absondert.
Und um dem Worte ,,Verdienst' fast trotziger, fast paradoxer-
weise den moralischen Geschmack, der ihm anhaftet, zu nehmen,
spricht Goethe von ,,angeborenen Verdiensten, Niemandem
15t verwehrt, diesen Ausdruck als einen logischen Widersinn zu
ezeichnen. Allein es gibt Fille, in denen der Logik eine meta-
Physische Gewissheit entgegensteht, die hsher ist als sie; und
oethe, der im ganzen gewiss kein Metaphysikus war, empfand
da_s Problem der Freiheit ganz zweifellos als metaphysisch. Das
eifit, eine unbegriffliche Einsicht sagte ihm, dass Freiheit,
ass also Schuld und Verdienst nicht Sache der empirischen
elt, sondern der intelligibeln selen; dass, um mit Schopen-
auer zu reden, Freiheit nicht im operari, sondern 1m esse liege.
terin beruht die Demut seines Adels, der Adel seiner Demut,
— welche beide der idealistischen Wiirde Schillers, seinem
Personalen und sittlichen Freiheitsstolz so strikt entgegenstehen.
oethe spricht, wenn er das Prinzip bezeichnen will, das seine
esenheit bildete, mit Dank und Demut von einer ,,Gnade des

, Chl(_:ksals“. Allein der Begriff der ,,Gnade", der ,,Begnadung,
Stanstokratischer, als man gemeinhin glauben mag: er bedeutet
n der Tat die unauflssliche Verkettung von Gliick und Ver-
ienst, die Synthese von Freiheit und Notwendigkeit, er be-
Cutet: ,,angeborenes Verdienst'“, und der Dank, die Demut,
Sie enthalten zugleich das metaphysische Bewusstsein, der Gnade
€s SChif:ksals absolut und unter allen Umsténden sicher zu sein.
b S gibt, was Goethe betrifft, einen humoristischen Beleg
terfiir, den ich unméglich unangefiihrt lassen kann. Er spricht
von dem englischen Nationalokonomen und Utilitaristen Bent-
am, er findet, es sei ,,der Gipfel der Tollheit, in dessen Alter
iSo T]gdlkal zu sein’‘. Man antwortet ihm: Seine Exzellenz wii_rde,
]2.. ngland geboren, dem Radikalismus und der Rolle elnes
dmpfers gegen Missbriuche kaum entgangen sein. Darauf
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Goethe mit der Miene des Mephistopheles: ,,Wofiir halten Sie
mich? Ich hitte sollen Missbrauchen nachspiiren und noch
obendrein sie aufdecken und sie namhaft machen, ich, der ich
in England von Missbrauchen wiirde gelebt haben? In England
geboren, wire ich ein reicher Herzog gewesen, oder vielmehr
ein Bischof mit jihrlichen 30,000 Pfund Sterling Einkiinfte.”
— Recht hiibsch! Aber wenn er zufillig nicht das grofle Los,
sondern eine Niete gezogen hitte? Es gebe so unendlich viele
Nieten! — Darauf Goethe: ,,Nicht jeder, mein Allerbester, ist
fiir das grofle Los gemacht. Glauben Sie denn, dass ich die
Sottise begangen haben wiirde, auf eine Niete zu fallen?*
Das 1st Scherz, selbstverstindlich. Aber ist es nur Scherz?
Spricht nicht vielmehr daraus jene tiefe metaphysische Sicherheit,
selbstverstindlich niemals und unter keinen Umstinden anders,
als bevorzugt und bevorteilt, niemals anders als wohl geboren
werden zu kénnen, und liegt nicht in dieser Sicherheit dennoch
etwas wie das Bewusstsein der Willensfreiheit, wenn auch freilich
emer Fretheit hinter der Erscheinung? Es ist wirklich nicht iibel !
Als revolutionirer Hungerleider, als idealistischer Sentimentalist
zur Welt zu kommen, das nennt er eine ,,Sottise’. Ist das die
Ironie, welche die Gotteskinder dem Geiste zuwenden? Wenn
es ein natiirliches Verdienst gibt, so gibt es auch natiirliche
Schuld, und wenn, als kiimmerlicher Durchschnittsmensch, oder
arm, oder krank, oder dumm zur Welt zu kommen, eine Télpele
ist, dann 1ist der Verbrecher zwar nicht erst empirisch, aber schon
metaphysisch strafwiirdig. Denn die Begriffe Verdienst und
Lohn, Schuld und Strafe, gehéren zusammen. Und eine Strafe
wenigstens trifft alle, die die Sottise begingen, eine Niete zu zie-
hen:die der ewigen Vernichtung, — wihrend denErwihlten zum
Schlusse auch noch das ewige Leben gehort. ,, Wer keinen Namen
sich erwarb, noch Edles will, gehort den Elementen an; so fahret
hin!“ Aber da die Méglichkeit, sich einen Namen zu erwerben
und Edles zu wollen, jedenfalls nicht Sache empirischer Willens-
freiheit ist, so liegt in diesem ,,So fahret hin!** eine grofie Un-
barmherzigkeit; und wenn der Begriff der ,,Gnadenwahl™, mit
dem ja derjenige der metaphysischen Verworfenheit korre-
spondiert, ein christlicher Begriff ist, so kehrt jedenfalls mit

thm das Christentum seine aristokratischste Seite hervor.
MUNCHEN THOMAS MANN
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