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Kind Gottes, diese Dichterin, und sie strahlt die Méirchen,
welche Gott sie an so vielen Dingen begreifen lisst, in unser

Herz zuriick.!
) WALDEMAR JOLLOS
88 8 ‘

ENDE UND ANFANG EINER BOSEN GESCHICHTE

. Es war Abend. Vor einer Almhiitte saflen zwei Midchen,
die fliisterten und zu einem in der Ferne grasmihenden Knecht
hiniiberschauten. Sie fielen sich um den Hals, sie hatten eine
teuflische Freude. Die eine war aber erst dreizehn und die andere
erst vierzehn Jahre, und beide schlank wie Ruten. Ungepflegt
waren sie wie das Kraut auf den Berghalden. Gott hatte es
gesat,

Der Knecht gefiel ihnen vielleicht, aber nur zum Spiel.
enn 1n threm Kopf waren noch keine ernsthaften Liebes-
gedanken moglich. Und der Hirte, obgleich schén und offenen
ugs, hatte auch etwas von einer ungepfliickten Frucht an sich.

-t war schon 22 Jahre alt. Die Madchen aber existierten nicht

ur thn, wie all die Jahre vorher. Er merkte nicht, dass sie
8ewachsen waren wie das Gras, und dass sie zu wispern und
2u fliistern begannen. Er ging an seine Arbeit, die, wenn sonst
nichts da war, seine Welt bedeutete.
re1 Uhr morgens. Ein Hahn hatte schon zweimal gekriht.
Der Morgenstern zitterte wie ein Brautgeschenk vom Himmel
Meder. Die Luft war so rein, so niichtern und stark zugleich,

458 man sie kaum zu atmen vermochte. Der Bursche war auf

""?lbe"? Wege und sah schon die braune Hiirde, in die er sein

'€l emntreiben wollte (in diesem Jahre zum erstenmal). Und
S war 1hm feierlich dabei zu Mute, vertraut und befremdend
Zuglelch: Denn alle Sommer tat er dieses Amt, wihrend er die

Mter in einem Stidtlein als Stallknecht verlebte.
Pl kl}allte mit der Peitsche, er schnalzte mit der Zunge, als
- Gerausch ihn dngstigte. Es war nicht ganz das emes Tiers

1 .
von é Yon Reglr.ia U].lmann sind bisher erschienen: Von der Erde des Lebens, mit einem Geleitwort
amer Maria Rilke, 1910, F rauenverlag, Miinchen und Leipzig; Feldpredigt, dramatische

ichtung, im Inselver] o i :
Die Landstrq fe. Ei‘::glii :;1 ’Lfg;z]l.g (Insel-Biicherei Nr. 178). Daselbst auch Gedichte, 1919, und
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und nicht ganz das eines Menschen. Durch die Zwergfchren
war es herabgerutscht. Dann schien 1thm, als habe jemand leise
geréuspert. Aber eher hétte er an einen Geist als an ein Weib
geglaubt denn um diese Zeit schliefen sie alle. Er dachte an
einen Feind, obgleich er keinen hatte. Keine Herdenglocke
ldutete und kein Pferdhuf bewegte sich, keine Mihne schiittelte
sich... Da sah er, als se1 plstzlich Tag geworden, ein wie
von Phosphor leuchtendes Antlitz und semmelblondes Midchen-
haar; seine Almgenossin, jene Dreizehnjahrige. Aber dennoch
redete der Hirte noch nichts. Er war bis oben angefiillt von
diesem Erlebnis, obwohl er augenblicks zuvor noch ginzlich
leer gewesen war. Er wartete. Und ob er auch merkte, dass
er sich geirrt hatte (es war keine solche Frauensperson, wie er
sie sich gedacht hatte), sondern eben dieses Madchen, so horte
doch sein Herz nicht auf, heftig zu schlagen. Und auch die
Erstarrung wich noch nicht der gemichlichen Ruhe friiherer
Tage. |

., Ich bin verletzt und kann nicht mehr gehen,” sagte die
diinne Stimme, als driicke sie ein Weinen.

Er war gleich zu allem bereit. Auflen stand noch ein Fohlen,
mnen in der Hiirde ein Mutterpferd. Die liebkosten sich. Er
trieb das Junge zu seiner Mutter hinein und wollte ein altes
Zugpferd bei der Mdhne nehmen, da sagte das Kind: ,,Nein,
ich kann nicht darauf steigen, ich habe mir an der Hiifte weh
getan, Knecht.”

Es fiel ihm nicht ein, zu fragen, wie sie denn abgestiirzt sei
und was sie in der Nacht hinausgetrieben habe. Er war nur
Hilfe. Er schloss die Hiirde sorgfiltig zu. Er streichelte einen
Ochsen noch einmal, der sich in seiner Nihe wohltat. Dann
ging er, wie man zu seinem Wanderstab geht, oder wie man
zu einem Bach zum Trinken geht. Eine Bangigkeit unbekannter
Art war dabei. Sogar noch mehr. Sein Herz war plotzlich wie
ein Sternenhimmel. Aber so laut und behend klopfte es mnnen,
dass er beim Aufheben des Madchens fiirchten musste, dass
es hore und errate.

Aber im Nu war alles vergessen. Die junge Dirn war so
leicht wie ein Herbstast. Er erschrak dariiber, wie herzlos und
kindhaft sicher sie thren Arm um seinen Hals schlang, so dass
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er nur die eine Hand brauchte, die unter thren Kniekehlen
festhielt.

Eine Zeit eilte er so dahin. Da war’s thm, als lockere sich
der Arm und so schnell erfolgte das, dass er kaum dabei denken
konnte: dass sie vielleicht einschlief. Der Hirte nahm darauf
auch die andere Hand unter ihren Riicken, unter ithren Arm
hindurch. Thr Kopf sank an seine Schulter und schlief. Der
Hirte wurde dadurch plstzlich selber miide. Aber es war nicht
so emfach, mit 1thr auszuruhen. Denn er war an einer Felsen-
wand angelangt und musste den Abhang entlang gehen.

Das Hohe Lied der Liebe schwang sich in der Luft, als ging
es die beiden nichts an. Und der Bursche wusste nicht, was mit
1thm vorging. So leicht war er nicht gewohnt, sich selber zu
verstehen. Und das Madchen ... war noch ein Kind? Er
wagte nun doch, von iibermannender Schwiche mit seiner Biirde
sich auf dem Wege niederzulassen. Aber der Weg war nicht
breiter als ein Sargbrett und hinter thm die Felswand und vor
thm der Abgrund. St. Stefan hitte er anrufen kinnen. Aber,
war er immer gottlos gewesen oder war die Natur seiner Liebe
gottlos, er dachte nicht in diesem Augenblick daran, die Hilfe
eines Gottes anzunehmen. Eher war er zu etwas anderem bereit :
zum Tode, Sie schlief und hatte einen leichtsinnigen Atem. Er
war verzweifelt.

le Liebe war wie ein Tier gekommen. Und sie lastete doch
JUr ganz ein wenig auf thm ... Und das war noch mehr zum
erzweifeln. Sie hinabzuwerfen? In einem Augenblick! Er
néd’l In einem néchsten? Sie beide zugleich, war noch eine
Osung. Denn wieder mit ihr aufzustehen, fehlte ihm alle Kraft
und aller Wille. Fs schwindelte thm sogar so, dass der Weg
unter thm biegsam schien und die Fohren zum Greifen nahe,
wihrend sie doch in Wirklichkeit tief unter ihm wuchsen und
aum mehr zu sehen waren.
. D2 war thm, als wimmere sie, als bisse sie mit den Zahnen
o seme Joppe. Er lief sie vllig los und wire im néichsten
ugenblick mit ihr abgestiirzt, so kochte das Blut in ihm. Ja,
¢S stedete. Da hielt ihn der erziirnte Kinderarm und eine véllig
W_ache“(mcht. eben erst erwachte) Kinderstimme rief ihn auf
e Fiifle  Sie stellte thn auf die Fiifle.
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Von da ab war er ithre Strohpuppe. Er vermochte nicht mehr
zu denken. Er hitte etwas Schreckliches denken miissen. Er
hitte glauben miissen, was thn mit allen Wurzeln aus der Erde
riss : dass alles nur ein ](alter, boshafter Scherz war. Das Ganze:
berechnet und abgezihlt. Er gab sich nicht einmal ab mit
diesem furchtbaren Zweifel, aber sein Ohr horchte aus, seine
Sinne horchten aus wie Spione. Nun hérte er lachen, aber es
konnte ebenso ein Weinen gewesen sein. Der Hirte war nahe
daran, das Ding abzusetzen. Da entschlief es nochmals und
diesmal tiefer als zuvor.

Wie ein Wald, durch dessen Geiste man sich dringt ...
Ein Knistern vernahm er und es erinnerte thn. Denn er hatte
nicht mehr gefiihlt, ob ein Tag, oder ein Jahr, oder ein Augen-
blick dazwischen lag. Aber diesmal war es ein Marder, der das
Federvieh der Almen witterte. Ein Uhu schrie, ein Kauz.
Helle Nachtténe. Ein Hahn krihte.

Die Sonne ging auf. In threm Glanze war die Wiese etwas
anderes als eine Wiese. Wie ein jenseitiger Raum war sie. Die
hohen Tannen waren beredt wie ein Wort des Propheten. Ein
Bichlein rann unter den Fiiflen des Hirten seines Wegs. Das
Dirnlein war wie gebadet. Die Sonne hatte das vollbracht.

Er kam an einer Muttergottes vorbei, die einen Christus auf
threm Schofle hielt. Und er setzte sich auf einen Meilenstein,
thr gegeniiber, ein umgekehrtes Gegenbild. Dadurch wurde er
aber smh seiner erst bewtsst. Und threr, der Dirne. Vielleicht
war sie Satan. Auch wenn sie aus Gold war. Sie brannte jetzt
formlich. Denn aulerdem war sie noch warm geworden durch
seine Bewegung und durch den Schlaf.

,,Gott ist ein Bote des Ungliicks,” dachte er. ,,Wenn man
der Liebe begegnet, dann 1st es der Tod.” Denn dass diesse
der Tod war und nicht die Liebe, hatte er irgendwie begriffen.
Er ging schon mit ihr auf den Armen wie in die Ewigkeit. Er
merkte schon gar nicht mehr, dass er auf der Alm angelangt
war. Die Tiire stand offen.

,,Gott ist ein béser Geist, wenn er im Menschen lebt,"
dachte er. Er war nicht ganz sicher, ob er sich selber damit
meinte. Eine gebriuchliche Rede, wie er sie hitte in Anbetracht
dieser rithmlichen Rettungstat halten wollen beim Aufwecken
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seiner Hausgenossen, war nicht vonnéten, denn die Tiire stand.
wie schon gesagt, bereits offen. Er dachte auch nicht daran,
Er dachte nicht einmal mehr an sich. Der schwarze Hirtenhund
schnupperte entgegen. Er sah es nicht, noch vernahm er die
Laute. Er ging wie einer, der eine Botschaft aus den Wolken
empféngt. Da waren plétzlich seine Arme leer. Das Dirnlein
war ins Haus geschliipft.

So schnell ging das, dass er es nicht fithlte. Jetzt kréhte
der Hahn deutlich, so wie man einen Brief empfingt, einen
bésen Brief. Es hatte sich wirklich ein Verrat an thm erfiillt.

nd das Schlimmste: ein Liebesverrat. Und der grausamste.

enn eben war die Liebe in thm aufgeblitht. Der Hirte horte
das Lachen. Aber es konnte ebenso gut das Léuten der Alm-
glocke seines jingsten Kilbleins sein. Er wusste es nlpht. Es
atte ithn wie ein Morgenschauer der Wahnsinn der Liebe ge-
Packt. Er enteilte. Und als er bei seiner Herde angelangt war,
glaubte er emen Moment lang, es sel ein | raum gewesen. Abpr
ann kam die zu viele Zeit zum Nachdenken. Die restlose Zeit.
nd er verbrannte seine Liebe. Und er hob sie als das erste,
Was auf der Welt war, aus der Asche seines Leides Er blies
le Asche fort und trug sie eine Strecke Wegs auf seinen Armen.
ann setzte er sich auf den Felsenweg und wollte da ausruhen.
ann wollte er sich mit ihr hinabstiirzen.

”C‘Ott war ein Berggeist aus Wurzeln, aus Nacht, aus Magd-
gebein.

Ex hasste Gott. Er schrie ihn an. Wihrend er nie zuvor an
0 geglaubt hatte. Die Stunde des Glaubens hatte fiir ihn
geschlagen. Das war die Zeit, die zu viele Zeit. Sie war sein
f‘“’Ch_ﬂom‘er Peiniger. Oder war sie ein Kind und ahnte sie nicht,
Was sie thm angetan hatte? Er konnte seine Liebe dem Te}lfel
gestehen. Indes niemals diesem Kinde da, das thm noch nlcht

s an die Schulter reichte. Fr war grof und breit, wie alle, die
asten tragen auf hohen Bergen. Dass er keine Frau bisher
geliebt hatte, dass jhn keine Frau bisher geliebt hatte, lag viel-
|- Mt BUr an seinem ejnsamen Hirtenamte. Aber nun bricht
HEEhLleb.e ein, beinahe ohne Gegenstand. (Denn war diese Dirn
o * wie jene kleine Nadelbiichse, aus Elfenbein gedreht, die
einmal gesehen hatte in einer Nihschatulle?). Es war ithm
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so bitter zu Mute, dass er leiblich seine Galle fiihlte und ahnte,
dass sie einen Ausweg ins Blut wollte. Dann wiirde er das Ding
erwiirgen, denn er hatte gehort, dass Gelbsucht zornig macht.
SchlieBlich fielen Trinen, Trinen wie ein Naturregen, ein
schwerer, der Nacht schickt und kaum den Blitz hindurchlisst.
Der Knecht weinte, dass der Zaun, an den er sich hielt, zitterte.
Er bebte wie ein Tier. Die Welt verfolgte ihn, die Natur hatte
ihn bei den Haaren. Er rief. Wer glaubte, dass das Jodeln sei,
der irrte sich.

Am Abend sah er etwas, was er ]éingst wusste : dass noch ein
solches Dirnlein da war, ein etwas ilteres und rabenschwarzes.
Sie spielten zusammen mit einer Puppe und schienen keine
Ahnung von thm zu haben. Oh, sie waren furchtbare Komo-
diantinnen. Die Kleine, die Nadelbiichse, bedankte sich nicht
einmal.

Der Hirte lebte nun ebenso von der Ungewissheit wie von
der Gewissheit. Und er wusste nicht, welche von beiden er
loben, und welcher er fluchen sollte. Und Wahrheit und Un-
wahrheit, beides konnte gleichzeitig wahr sein und sah seiner
Verirrung dhnlich wie eine Schwester der anderen. Sie konnten
bsse wie liistern sein. Unwissend wie unschuldig, unschuldig
bis auf den Grund. Sie konnten selbander Pline aushecken
und wieder vergessen. Jene Begegnung an der Viehhiirde konnte
die gottloseste Scherzerei gewesen sein, die eilnem unerwachse-
nen Dirnlein je eingefallen ist.

Lange hitte der Hirte das nicht mehr ertragen. Er lauerte
bald auf beide. Oh, er wollte sie in die Himmel heben, beide.
Seine Arme und sehnigen Hinde schwollén drohend an. Er ging
ins Haus und suchte etwas. Da fand sich, was beinahe bei allen
Hirten zu finden ist: ein Kriauterschnaps. Zwar hatte thn die
alte Hausmutter auf die Nische zu Kamillentee und Senf-
pflaster gelegt, aber er steckte ihn ohne Federlesens in seine

Hosentasche.
Als die Abendglocken wie ein Hauch in die Einsamkeit

drangen, als der Brunnen der emnzige war, der noch sprach, als
der Abendstern wie ein Wort des Himmels thm begegnete und
versuchte, thm Frieden zu spenden, sandte er mit seinem

Schnalzen und leichten Peitschenhieb die Rinder und Pferde,
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Kiihe und Kilber wieder in die Hiirde zuriick. Er konnte in
dieser Nacht nicht hiiten. Dem Hund befahl er, hineinzugehen,
denn er, der Hirte, musste sich betrinken.

Der Hahn krihte einmal schon, als er sich endlich dazu ent-
schloss. Denn er war im Grunde niichterner Natur, und der
Liebesrausch bedurfte nicht eines anderen Rausches. Er ging
iiber alle Getrinke, die je gebraut worden sind. Aber wenn sich

er Hirt und Knecht das einmal so vorgenommen hatte, so
Musste er es befolgen. Der Feind wider sich selber war auf-
gestanden. Die Flasche fasste ein halbes MaB blt'tersiiﬁen

rankes, Da der Hirte den ganzen |ag nicht gespeist hatfce,
noch getrunken, so gelang 1thm das Unmégliche. (Denn im
runde kann man sich nicht zwingen zu solcher Tat und Untat.)

a ein Gewitter kam, hérte und sah ihn niemand. Der
onner tobte und der Hirt tobte. Der Hund heplte ‘ohne Auf-

Sren. Der Sturm heulte gegen den Sturm. Die Tle're hatten
sich unter ihr Schutzdach gefliichtet. Manchmal war’s, als sel

te Erde von Gold. Die Natur witterte wie ein Tier schon die

nische des erwachenden Tages. Der Hahn krihte schon ein
Zweites Mal den Tag an. Die Erde war in den Gesichtskreis der
onne gelangt. Und wenn man sie auch noch nicht sah, so

Uhlte man sie doch. Sje regte sich gleichsam in der} Ptlanzen.

e Zwergfshren und die Wettertannen tropften nicht mehr.

in Bienlein zog in den Weihrauch des Morgenglastes hinaus.

M0 es war die Jahreszeit, in der sie sogar bei Nacht auf

Onigsuche gehen,

. Von ferne hgrte man die Milcheimer. Die Dirnlein kamen,
die beiden kleinen Kanaillen. Sie sollten die Kithe melken, wie
S an der Ordnung war. Denn man wechselte auf der Alm ab
N semen Miihen und bald musste dieses melken und bald en
anderes. Sie waren schon ganz nahe an der groflen Hiirde, als
Ste den Hirten auf dem Grase liegen sahen. Zuerst trauten sie
thren Augen nicht, denn er war nicht einer, der am Tage schlief.

er als sie ngher traten, die verkrampfte Starrheit gewahrtgn,
und, poch néher tretend, in das Angesicht schauten, war ihr

Chrecken mafl]os.

S 3, sie sollten dje Kiihe melken, die beiden kleinen Kanaillen.
1€ taten es auch, Aber sie sprachen kein Wort dabei und auch
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nicht zu den Tieren. Und als sie fertig waren, blieben sie ratlos
stehen.

Es fiel ithnen schlieBlich ein, dem Hirten, der betrunken da
vor thnen auf der Erde lag, etwas Milch einzufléflen. Und eine
hielt das Haupt mit den verglasten Augen und eine fuhr thm
mit der vollen Hand, wie einem kranken Tiere, in den Mund.
Aber er schluckte nicht. Da weinten die beiden verzweifelten
kleinen Biester. Und als sie das wiederum eine Weile getan
hatten, ohne dass er es zu merken schien, fingen sie an, das
Unheil zu ermessen. Freilich mit mehr Erstaunen als mit Reue
und Mitgefiihl. Denn wenn sie auch die Tragweite ihres Spiels
empfanden, ja im Geheimen fiihlten, dass sie es hitten noch
weiter treiben wollen, wenn nur der Gegenstand ihres Spieles
im Rausche etwas gefilliger und weniger gefihrlich ausgesehen
hitte, wenn sie das auch fiihlten, so ahnten sie doch nicht die
Liebe selber. Sie, diese beiden Hauptpersonen, kannten nur
thr oberflichliches, herzloses Vergniigen: Das Quilen. Aber
nichts von Liebe. Liebe war ein unerlaubtes Wort. Und wenn
es der Andere empfand, war er gestraft genug damit.

Sie wollten 1hn auf eine Kuh binden und heimtreiben. Aber
er war thnen zu schwer. Und das Tier wich entsetzt zuriick,
als sich die eine behend auf den breiten Riicken schwang. An
ein Pferd getrauten sie sich nicht heran.

Die Hausmutter zu holen, hatte keinen Sinn, sie war zu
alt, um zu helfen. Auf der Alm musste man sich allein
beraten. Und was war schliellich ein Rausch? Konnte man
etwa gleich daran sterben? Man musste 1thn schlieflich aus-
schlafen.

Die eine Dirn, die blonde, nahm (sie stritten sich, wer
bleiben miisse; ob sie aber nicht beide bleiben oder gehen
wollten, war ein Geheimnis); diese eine, die abziehen musste,
nahm das Joch und die vollen Melkkiibel daran auf. Und die
andere blieb stehen, sehr lange, und wartete, bis die Heim-
gehende endlich entschwunden war.

Dann kniete sie zu dem Hirten nieder und kiisste ithn. Sie
kiisste ithn auf die Haare und die Stirn, auf den Hals und auf
die Schultern. Sie kiisste 1thn auf die Brust und auf die beiden
Handflichen.
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Es war, als sei sie auf das Geheimnis der Erweckung ge-
kommen. Sie besann sich. Sie besann sich auf sein Erwachen :
sie lagerte sich zu thm nieder und redete leise auf ihn ein. Was
sle sagte, war ihr nicht klar. Dass er verstand und fiihlte, war
nicht anzunehmen. Denn nur das Herz pochte unter der
haarigen Brust und flsBte ihr bald Trost und bald Schrecken
emn. Sie hielt einen Biischel Kriuter unter seine Nase und band
mit einem zihen Grase ein StriuBlein in seine linke Hand.
Aber im Grunde war alles ein grausames Spiel, dem sie nie ein
End gegeben hitte und nach dem sich die blonde, auf dc?m

eimweg Begriffene auch sehnte. Denn ob es auch gefihrlich
war, man entschliipfte doch dem Tode noch im letzten
Augenblick.

Sie wussten jetzt beide, dass sie es ithr Leben lang tun
wollten.

Schliefllich aber suchten sie doch plétzlich Schutz. Und es
Kam sie von der gewitterigen Nacht her der Schlaf an. Sie kr(_)ch
n die Hiirde und legte sich neben den Wiederkiuern und schlief.

. Die andere nihte zuhause, kochte, scheuerte Kup_ferpfannen.

le sang. Plstzlich sang sie, weil sie weit weg war, die Herzlose.

Der Abend kam und sie lief mit den Melkkiibeln. '

a begegnete ihr auf der Mitte des Wegs ihre schwarzhaarige
enossin und schaute sie fragend an. Wo der Melker sei ...

er nicht nach Hause gekehrt sei. Er lige nicht mehr neben
em Zaun,

S umschauerte sie Angst, die Angst thres Wesens.

Sie gingen zuerst in den Stall, wo er ein Bett hatte, unf:l WO
er schon vor Jahren geschlafen hatte mit ihnen unter einem
h.ad}e, ohne an sie zu denken. Ja, sie fiirchteten und gingen

Mein und hatten nicht Unrecht. _

. Erhing in der Luft. Er hatte sich erdrosselt. Er hatte nicht
die eine erdrosselt und nicht die andere erdrosselt, er hatte sich
selber erdrosselt,

nd dieses war das Ende und der Anfang einer bésen
eschichte,

MUNCHEN REGINA ULLMANN
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