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NEUE BUCHER

VERTIGE. Verlag: Paris bei Sansot;
Ziirich, Librairie F rangaise am Pa-
radeplatz,

Unter diesem Titel — den zu iiber-
sgz}t:n .mchg‘ leicht fallen diirfte, denn
ZieStigligictleclies geht bei' der Doppel-
leschee Ah s ortes nicht; aber viel-

»Abgriinde” — hat Berthe Koll-
runner in Zﬁrlph, eine Waadtlinderin
von Geburt, vier kleine Erzihlungen
veremigt. In allen vier handelt es sich
um Sonderfille weiblicher Psyche, um
omente, wo es Entscheidungen zu
treffen gilt iber sich selbst, iiber die
ukuntt, unter Umstinden iiber ein
ertréumtes héchstes Gliick, unter Um-
standen_ gar iiber die Wiinschbarkeit
oder Nichtwiinschbarkeit des Weiter-~
ebens.

In der ersten Geschichte Le jardin
geht alles noch mehr im Unbewussten,

nterbewussten, im geheimnisvoll Ge.
ahnten'vor sich: ein Miadchen, auf der
gefahrlichen Schwelle zur Geschlechts-
reife, kommt iiber den drohenden Ver-
lust des kistlichen Gartens des elter-
ichen Lapdsitzes, mit dem es ganz ver-
wachsen ist, und den es nun an eine
gartenlose Mietwohnung in der Stadt
verherep soll, im letzten Augenblick,
wo es gilt, Haus und Carten fiir immer
zu verlassen, nicht hinweg. Der Ab-
schiedsblick hinab vom Fenster in das
verlorene Paradies lockt die Ungliick-
ll_che 1m Schwindelanfall hinunter, und
ste stiirzt zu Tode. In die schwirme-
rische Liebe zum Garten spielt noch
eme erste Schwirmerei fiir einen

Vetter, der dem Cousinchen spiele~

risch-galant gehuldigt hat, delikat hin-

ein, so dass das seelisch-physiologische

Gewebe sich verhingnisvoll kompli-

ziert. In weichen, zarten Strichen ist

das gezeichnet. Die Augen der zu Tod

Gestiirzten stehen weit gedffnet, als

man sie findet: der letzte Blick hat

nochmals den Garten umfasst, be-
sessen ...

Dann eine kleine Ehegeschichte, bei-
nahe emne Eheirrung, Humoresken-
haftes mit Trauer und Verzweiflung
gemischt, und dann doch noch gliick-
lich ins Helle, in die legitime Liebes-
wirme gewendet — Une aventure. Tech-
nisch ist ein Makel da. Das Motiv,
warum der Mann seiner Frau einen
thm zu kostspielig scheinenden Pelz
verweigert hat, wird gleich anfangs ver-
raten; dann darf es aber am Schluss
nicht benutzt werden als etwas, das die
Frau erst nachtriglich entdeckt, und
was ithr dann erst recht zum Bewusst-
sein bringt, wie schlecht sie wiirde ge-~
handelt haben, wenn sie aus Groll iiber
diese ungalante Okonomie 1thres Man-
nes einen Fehltritt begangen hitte. Das
st emn erzihlungstechnischer Lapsus.
Der Humor der Geschichte besteht
darin, dass der Mann, dem sich die
Ehefrau an den Hals hat werfen wollen,
um in ihre enggezogene Hauslichkeit
ein Stiick Romantik hineinzutragen, im
Grunde von ihr gar nichts wissen will,
sondern der Galan ihrer sog. besten
Freundin ist. So kommt sie am Abweg
vorbei und lernt ber diesem Erlebnis
ithren eigenen Mann erst recht ver-
stehen und wiirdigen, was 1hr dieser,
der unter der Eheverstimmung fast bis
zur Verzweiflung gelitten hat, durch
emnen kriftigen Bewels seiner warm ge-
bliebenen Liche vergilt. Der Abgrund
hat also kein Opfer gefordert. Mit guter
Laune wird das erzihlt, und die Ironie
lichelt fein und klug. .

Nicht ungefhrlich ragt die Komik
eines mit ungeniigenden Mitteln ins
Werk gesetzten Selbstmordes in die
dritte Erzihlung Vivre hinein und
kénnte dem Eindruck, der von diesem
trotz Mann und Kindern einsam und
kahl gewordenen Frauendasein aus-
geht, verhingnisvoll werden, wenn
nicht der angesichts des (unnétig be-
fiirchteten) Todes plotzlich so heif’ er-
wachte Drang zum Leben als eine neu
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gewonnene ethische Kraft so wertvoll
siegreich aus jener leidlich lachhaften
und von der Heldin selbst belachten
Situation hinausfithrte zu einer Auf-
fassung, die zum Leben als solchem
jJa sagt trotz alledem und alledem.

Schmerzlich zuckt das Erlebnis der Un-
dankbarkeit der Kinder durch die No-
velle, das ewige und ewig grausame
Lear-Motiv.

Die umfangreichste Erzihlung, die
letzte des Biindchens, fiihrt den treffen-
den Titel Le mois de mai. Aber es ist
ein triigerischer Liebesfriithling, der
auf einmal in das Herz der nur ithrem
Beruf hingegebenen Arztin einzieht, es
berauscht, in eine reichere, farbigere
Zukunft lockt; kein reifender Som-
mer folgt, sondern gleich der resig-
nierende Winter. Die Liebesepisode
ist etwas leicht hingezeichnet, und der
junge Mann, dem die Leidenschaft der
an Reife thm iiberlegenen Frau zufliegt,
bleibt in blassem Umriss und lasst uns
recht gleichgiiltig, so dass uns schlief}-
lich auch der Verzicht auf ihn nicht als
iibermiflig schweres Opfer erscheinen
will. Das letzte Alinea der Erzihlung
wiirde ich gerne entbehren. Den
Schlusspunkt setzt kriftig und dichte-
risch zugleich der an Flaubert und
Maupassant geschulte Satz: Et le train
disparut comme absorbé par la plaine
immense. Was auf ihn folgt, schwicht
nur ab. Und wir weigern uns, das
Leben im Dienst der leidenden Men-
schen, wie es sich vor der Arztin nun
wieder auftut, nachdem ihr Liebes-
traum, unter dem Druck eines auf-
regenden beruflichen Erlebnisses, zu
Ende gegangen ist, gleichsam unter den
Fluch der indifferenten, braven All-
taglichkeit gestellt zu sehen. Die Dich-
terin gibt uns zu dieser Ablehnung sel-
ber das Recht, indem sie in ihre Erzih-
lung die wunderschsn empfundene Epi-
sode der jungen Todkranken und Ster-
benden flicht, an deren Lager die Arztin
als Trésterin im Zeichen der Wahrheit,
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nicht der (bei Arzten beliebten) Wahr-
heitsverschleierung steht. Wie rithrend
und eigenartig gefunden ist es, wenn
jene Kranke wissen will, wie wohl der
Tag aussehe, der thr Todestag ist, und
in die Schanheit der Natur hinausblickt,
ein letztes Mal. Das gehért zu jenen
feinen Funden, die uns diesen schmalen
Novellenband Berthe Kollbrunners be-

sonders wert machen. H. Trog.

&

ZEITSGHRIFTENSCHAU

Die Nouvelle Revue Francaise, jene
franzosische Zeitschrift, welche das Ge-
heimnis kennt, am seltensten zu ent-
tduschen, bringt in der September-
nummer ein Fragment aus dem Kriegs-
tagebuch von Fritz von Unruh. Es
wird wohl mehr gewesen sein als Freude
an der Schilderung des makabren deut-
schen Riickzugs, was dem Herausgeber
die Publikation angelegen sein lief3.
Die Schriftsteller Deutschlands und
Frankreichs scheinen sich bereits um
emen Schritt niher zu sein als die
andern Intellektuellen und somit diesen
um einen Schritt voraus. Die franzo-
sischen Chirurgen und Geographen
sind etwas langsamer; sie laborieren
vorderhand noch an ihrer Siegerpsy-
chose herum, die 1thnen lieb und teuer
geworden zu sein scheint, und sie ziich-
tigen die Deutschen, indem sie diese
von den internationalen Kongressen
ausschlieflen. ...

Doch sprechen wir von den Schrift-
stellern! Unruh wird iibersetzt, und
wie viele der deutschen Dichter wenig-
stens gelesen und zur Lektiire empfoh-
len werden, zeigt der kurze Wegweiser
von Félix Bertaux, Lectures allemandes.
Bertaux hat viele Profile studiert und
kennt die Zusammenhinge und Wider-
spiele der heutigen Strémungen mit be-
merkenswerter Genauigkeit.

Albert Thibaudet duflert sich zu dem
Problem Le germanisme et la France.
Es ist zwar anzunehmen, dass Thi-
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baudet zu fremden Literaturen nur im
erhiltnis einer formellen Bekannt-
schaft steht, doch er hat wie mancher
einige Sicherheit darin erlangt, zur rech-
ten Zeit Hegel zu erwiihnen und an nicht
tibel passenden Stellen Schopenhauer.
r stiitzt sich auf das neulich erschie-
n;ene Buch von Reynaud, L’influence
a lemqnde en France au XIX. siécle, das
noch in Kriegsriistung klirrt: ,,un livre
encore mobilisé”. Rousseau und die
me. Staél werden bei Reynaud bei
SR leutonen eingereiht, worauf sie
lbe}udet mit gewiegter Eloquenz
lorthin zuriickholt, wo sje doch eigent-

ltch_hmgehi?'ren. Er gerit nicht in Hy-
sterie vor emer fremden Kultur, da er
€n Iranzésischen Geist, seine Funda-
\T'(]a]r}ti und Crenzen_ der Aufnahme-
"ugkelt und -fihigkeit zu genau
emnt, um fiir thn zu fiirchten.
enem \X?rt verdient nicht nur von
~en gehdrt zu werden, an die er sich

irek : 5t
abel:.wendet, obschon es jene notiger

*
* *

BeIrll]i ISEI’ }fVeuep Rundschau (S. Fischer,
i I l:t im  Septemberheft der
il 1 /frjullus Meier-Graefe einen
erWeisen A Ufsatlg dem er verbliiffen-
i, en Titel Reparation gab.

2 raefe besgchte nach endlosen

: riedensjahren wieder

% d erk].éirt dieser Stadt

b nd hmrqlﬁe_nd seine
4 lnlad}lng rief 1hn. Wole
leinen Kreis franzs-

eller und war herz-

W. . .
1e stellen sjc}, diese zum F, eind von

gestern? | Sje a
t 23 nen d. I
:1};'1:8; VorSt_el]ungen l'jbelf B:g:en]f]thﬂt

Schten sich belehren Jogpun 1 1S:

o .
dchten ung n_aherkommen

v . uns z I
digen, ist um(erhaltmsméiﬁigugrg{?gtaﬁ-
, als

er Irieb, sich FEngl
T Trieb, gland 7 .
1e ewige Frage aher lautete . n%%}z:zz;n

reparieren Sie eigentlich nicht?* Fs
lohnte sich nachgerade, sie von chine-
sischen Gebetsmiihlen sprechen zu
lassen. Meier-Graefe fihrt fort:

.»Wenn wir reparieren kénnten, kiime
alles in Ordnung ... So gut wiirde es,
wie es iiberhaupt zwischen Frankreich
und irgendeinem Volk der Erde werden
kann, und das kann nie Briiderschaft
bedeuten. Man wird den Franzosen
nie den Instinkt nehmen, das auser-
wihlte Volk Europas zu sein ... Die-
ser angeborene Instinkt ist das grofite
Hindernis gegen die Verstindigung.”

Also reparieren. Der Wunsch ist
dringlich: ,,Aber reparieren, um Gottes-
willen schnell, und n’en parlons plus!
Der Rentner-Instinkt, der im wesent-
lichen diesen Wunsch diktiert, wird von
uns griindlich unterschitzt. Auch er
gehort zur franzosischen Kultur. Sie
wollen nicht so arbeiten wie wir, und
haben recht.”

Die Schwierigkeiten der Reparation
werden vielfach mit der Analogie von
1870—71 etwas gar einfach gelést.
,,Bitte bedenken Sie, sagt man dem
Cast, wie wir uns damals benommen
haben. Unsere Ehre zwang uns, sofort
zu bezahlen. Noch ein Gldschen ? —
Die Franzosen halten uns nicht fiir
ehrlose Leute, aber das ganz besondere
Ehrgefiihl, das ein paar hundert Milli-
arden aus der Erde stampft, fehlt uns...
Erlaubt man sich, auf den naheliegen-
den Unterschied der Bedingungen hin-
zuweisen, geben sie gern unsere schwie-
rige Lage zu, aber dann folgt in ihren
Uberlegungen ein Sprung. Sie setzen
die Diskussion nicht mit der Einsicht
in unsere iible Lage fort, sondern fra-
gen, wer an so iibler Lage schuld sei,
und das fiihrt dann 1immer zu der be-
rithmten Schuldfrage.”

Ein Wink an die Deutschen: ,,Die
jedem von uns auferlegten moralischen,
persénlichen Pflichten sind unbegrenzt.
Je mehr wir von dieser Last auf uns
nehmen, desto freler werden wir."
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Eine Frage an die Franzosen: ,,Ihr
zeigtet im Krieg, dass hohe Kultur
nicht die Muskeln erschlafft. Wollt ihr
im Frieden den Muskel iiber den Geist
stellen? Werdet ihr unsere Nachfolger
im Irrtum, ist alle Reparation nichts

5 m
nutze.
* *

*

Die Bibliothéque Universelle hat n der
August- und Septembernummer einen
sehr bemerkenswerten Aufsatz von
Charles Rieben, Le journal est-il cou-
pable? Das Problem der Presse wird
von Zeit zu Zeit gern diskutiert, und da
wohl jedem grofien Mann von irgend-
einer Zeitung ein Unrecht angetan
wurde (am schwersten zu ertragen st
wohl, wenn man in den Blétterwald
ruft und es iiberhaupt nicht zuriick-
tont), hatte es Herr Rieben nicht allzu
schwer, Schmihworte von Goethe,
Schopenhauer, Nietzsche aufzustsbern,
oder Balzac zu zitieren: ,,S1 la presse
n’existait pas, 1l ne faudrait pas l'in-
venter' .

Im ersten Teil des Aufsatzes werden
Erinnerungen wachgerufen, die fiir die
Presse noch heute beschémend sein
kénnten, wenn ein retrospektives Ge-
wissen zu ithrem Riistzeug gehorte: die
Kriegsausbriiche von 1870 und 1914.
Aber nicht blof8 die psychologischen
Wirkungen werden erwahnt, denn M
de Vogué hat sich sogar einmal iiber die

]

physiologischen Umformungskrifte der
Zettungen ausgelassen. Durch die
Vielgestalt und Masse der Eindriicke,
behauptet er, werde die Hirnformation
beeinflusst. ,,Il est regrettable qu’au-
cun de nous puisse se promettre de lire
un journal en 1997; alors seulement on
apercevra bien, dans ce miroir fidéle,
le nouveau type cérébral qu’il aura créé
et fixé par I'hérédité.” Nach darwi-
nistischer Methode liefle sich also die
Entwicklung eines Zeitungshirns fest-
stellen! Wenn man einst vor lauter
Blattern die Menschen noch zu sehen
vermag, welche die Blitter machen!

Zum zweiten positiven Teil. Rieben
teilt der Presse die Rolle der Freiheits-
verterdigerin zu. Er zitiert den Doktor
Lsbl: ,,Die Presse ist das habeas corpus
des Menschengeistes.”” Sie stellt inter-
nationale Verbindungen her, von denen
man sich frither nichts triumen lief3;
sie hat eine offenbare ethische Aufgabe,
um deren Losung sie sich bemiihen
soll. William Stead, der berithmte Di-
rektor der Review of Reviews, sagte,
Presse und Universitit erfiillen zu-
sammen die Mission, die im Mittel-
alter die Kirche erfiillte.

Von wem wird wohl einst die Presse
in ihrer Mission abgeldst? Welches
Institut wird sich als Siindenbock
wieder derart eignen und bewihren?

M.R.
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