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NEUE BÜCHER
VERTIGE. Verlag: Paris bei Sansot;

Aurich, Librairie Française am
Paradeplatz.
Unter diesem Titel — den zu über-

Seçtz,en .n'cl* leicht faUen dürfte, denn
„Schwindel geht bei der Doppel-

®u 'gkeit des Wortes nicht; aber
vielleicht „Abgründe" - hat Berthe Koll-
bmnner m Zürich, eine Waadtländerin
von Leburt, vier kleine Erzählungen
vereinigt In allen vier handelt es sich

Sonderfälle weiblicher Psyche, um
Momente, wo es Entscheidungen zu

71 o.
"ker sich selbst, über die

Zukunft, unter Umständen über ein
erträumtes höchstes Glück, unter Um-
S'j

Kr-
über die Wünschbarkeit

oder Nichtwünschbarkeit des Weiterlebens.

In der ersten Geschichte Le jardin
geht alles noch mehr im Unbewussten,
Unterbewussten, im geheimnisvoll
Geahnten vor sich: ein Mädchen, auf der
gefährlichen Schwelle zur Geschlechtsreife,

kommt über den drohenden Verlust
des köstlichen Gartens des

elterlichen Landsitzes, mit dem es ganz
verwachsen ist, und den es nun an eine
gartenlose Mietwohnung in der Stadt
verlieren soll, im letzten Augenblick,
wo es gilt, Haus und Garten für immer
zu verlassen, nicht hinweg. Der
Abschiedsblick hinab vom Fenster in das
verlorene Paradies lockt die Unglückliche

im Schwindelanfall hinunter, und
sie stürzt zu Tode. In die schwärmerische

Liebe zum Garten spielt noch
eine erste Schwärmerei für einen
Vetter, der dem Cousinchen
spielerisch-galant gehuldigt hat, delikat hinein,

so dass das seelisch-physiologische
Gewebe sich verhängnisvoll kompliziert.

In weichen, zarten Strichen ist
das gezeichnet. Die Augen der zu Tod
Gestürzten stehen weit geöffnet, als
man sie findet: der letzte Blick hat
nochmals den Garten umfasst,
besessen

Dann eine kleine Ehegeschichte,
beinahe eine Eheirrung, Humoreskenhaftes

mit Trauer und Verzweiflung
gemischt, und dann doch noch glücklich

ins Helle, in die legitime Liebeswärme

gewendet — Une aventure. Technisch

ist ein Makel da. Das Motiv,
warum der Mann seiner Frau einen
ihm zu kostspielig scheinenden Pelz
verweigert hat, wird gleich anfangs
verraten; dann darf es aber am Schluss
nicht benutzt werden als etwas, das die
Frau erst nachträglich entdeckt, und
was ihr dann erst recht zum Bewusst-
sein bringt, wie schlecht sie würde
gehandelt haben, wenn sie aus Groll über
diese ungalante Ökonomie ihres Mannes

einen Fehltritt begangen hätte. Das
ist ein erzählungstechnischer Lapsus.
Der Humor der Geschichte besteht
darin, dass der Mann, dem sich die
Ehefrau an den Hals hat werfen wollen,
um in ihre enggezogene Häuslichkeit
ein Stück Romantik hineinzutragen, im
Grunde von ihr gar nichts wissen will,
sondern der Galan ihrer sog. besten
Freundin ist. So kommt sie am Abweg
vorbei und lernt bei diesem Erlebnis
ihren eigenen Mann erst recht
verstehen und würdigen, was ihr dieser,
der unter der Eheverstimmung fast bis

zur Verzweiflung gelitten hat, durch
einen kräftigen Beweis seiner warm
gebliebenen Liebe vergilt. Der Abgrund
hat also kein Opfer gefordert. Mit guter
Laune wird das erzählt, und die Ironie
lächelt fein und klug.

Nicht ungefährlich ragt die Komik
eines mit ungenügenden Mitteln ins
Werk gesetzten Selbstmordes in die
dritte Erzählung Vivre hinein und
könnte dem Eindruck, der von diesem

trotz Mann und Kindern einsam und
kahl gewordenen Frauendasein
ausgeht, verhängnisvoll werden, wenn
nicht der angesichts des (unnötig
befürchteten) Todes plötzlich so heiß
erwachte Drang zum Leben als eine neu
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03 NEUE

gewonnene ethische Kraft so wertvoll
siegreich aus jener leidlich lachhaften
und von der Heldin selbst belachten
Situation hinausführte zu einer
Auffassung, die zum Leben als solchem
ja sagt trotz alledem und alledem.
Schmerzlich zuckt das Erlebnis der
Undankbarkeit der Kinder durch die
Novelle, das ewige und ewig grausame
Lear-Motiv.

Die umfangreichste Erzählung, die
letzte des Bändchens, führt den treffenden

Titel Le mois de mai. Aber es ist
ein trügerischer Liebesfrühling, der
auf einmal in das Herz der nur ihrem
Beruf hingegebenen Ärztin einzieht, es

berauscht, in eine reichere, farbigere
Zukunft lockt; kein reifender Sommer

folgt, sondern gleich der
resignierende Winter. Die Liebesepisode
ist etwas leicht hingezeichnet, und der
junge Mann, dem die Leidenschaft der
an Reife ihm überlegenen Frau zufliegt,
bleibt in blassem Umriss und lässt uns
recht gleichgültig, so dass uns schließlich

auch der Verzicht auf ihn nicht als

übermäßig schweres Opfer erscheinen
will. Das letzte Alinea der Erzählung
würde ich gerne entbehren. Den
Schlusspunkt setzt kräftig und dichterisch

zugleich der an Flaubert und
Maupassant geschulte Satz: Et le train
disparut comme absorbé par la plaine
immense. Was auf ihn folgt, schwächt

nur ab. Und wir weigern uns, das

Leben im Dienst der leidenden
Menschen, wie es sich vor der Ärztin nun
wieder auftut, nachdem ihr Liebestraum,

unter dem Druck eines
aufregenden beruflichen Erlebnisses, zu
Ende gegangen ist, gleichsam unter den
Fluch der indifferenten, braven
Alltäglichkeit gestellt zu sehen. Die Dichterin

gibt uns zu dieser Ablehnung selber

das Recht, indem sie in ihre Erzählung

die wunderschön empfundene
Episode der jungen Todkranken und
Sterbenden flicht, an deren Lager die Ärztin
als Trösterin im Zeichen der Wahrheit,
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nicht der (bei Ärzten beliebten)
Wahrheitsverschleierung steht. Wie rührend
und eigenartig gefunden ist es, wenn
jene Kranke wissen will, wie wohl der
Tag aussehe, der ihr Todestag ist, und
in die Schönheit der Natur hinausblickt,
ein letztes Mal. Das gehört zu jenen
feinen Funden, die uns diesen schmalen
Novellenband Berthe Kollbrunners
besonders wert machen. H. Trog.

*

ZEITSGHRIFTENSCHAU
Die Nouvelle Revue Française, jene

französische Zeitschrift, welche das
Geheimnis kennt, am seltensten zu
enttäuschen, bringt m der Septembernummer

ein Fragment aus dem
Kriegstagebuch von Fritz von Unruh. Es
wird wohl mehr gewesen sein als Freude
an der Schilderung des makabren
deutschen Rückzugs, was dem Herausgeber
die Publikation angelegen sein ließ.
Die Schriftsteller Deutschlands und
Frankreichs scheinen sich bereits um
einen Schritt näher zu sein als die
andern Intellektuellen und somit diesen

um einen Schritt voraus. Die französischen

Chirurgen und Geographen
sind etwas langsamer; sie laborieren
vorderhand noch an ihrer Siegerpsychose

herum, die ihnen lieb und teuer
geworden zu sein scheint, und sie züchtigen

die Deutschen, indem sie diese

von den internationalen Kongressen
ausschließen.

Doch sprechen wir von den
Schriftstellern! Unruh wird übersetzt, und
wie viele der deutschen Dichter wenigstens

gelesen und zur Lektüre empfohlen

werden, zeigt der kurze Wegweiser
von Félix Bertaux, Lectures allemandes.
Bertaux hat viele Profile studiert und
kennt die Zusammenhänge und Widerspiele

der heutigen Strömungen mit
bemerkenswerter Genauigkeit.

Albert Thibaudet äußert sich zu dem
Problem Le germanisme et la France.
Es ist zwar anzunehmen, dass Thi-
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\/aUL.ef z.u fanden Literaturen nur im
Verhältnis einer formellen Bekanntsdhaft

stellt, doch er hat wie mancher
einige Sicherheit darin erlangt, zur rech-
,fjn fC]t Hegel zu erwähnen und an nicht

u el passenden Stellen Schopenhauer.
r stützt sich auf das neulich erschienene

Buch von Reynaud, L'influence
allemande en France au XIX. siècle, das
noch in Kriegsrüstung klirrt; „un livre
encore mobilisé Rousseau und die

nie. Staël werden bei Reynaud bei

7Vl eut°nen eingereiht, worauf sie
ibaudet mit gewiegter Eloquenz

l'°k LI,n ZLjr^ckh°It, wo sie doch eigent-nch hingehören. Er gerät nicht in Hy-
erie vor einer fremden Kultur, da er
en ranzösischen Geist, seine Funda-

wüh
Frenzen der Aufnahme-

kptw
eit V -fähigkeit zu genaukennt, um für ihn zu fürchten.

rt^61" V.ort verdient nicht nur von
gehört zu werden, an die er sich

haben
ch°n es jene nötiger

Beifr^ Rundschau (S. Fischer,
Künstle r'T- Septemberheft der
brillanten' A^S ^e'er"Liraefe einen
derweîsg i ^ er verblüffen-
Meier Cr f" l lte! Reparation gab.
Kriegs ^*? ^Sucbte nach endlosen
einmal Par;* ,nedensjahren wieder
unverzüglich un" erklärt dieser Stadt
T • i "B"cn unrl h; :« iLiebe. Eine FM j hinreißend
harn von einem kl

llln-
sischer Intellektupü nen ^rels franzö'
lieh. Ue*ler und war Korr-

seme
„Sie

er und war herz-
Wie stellen sich d'

gestern? Sie ak lese,.zum Feind von
ihrer Vorstellungen^ I^eSre"ztheit
möchten sich belehr .Deutschland,

Die ewige Frage aber lautete: "Warum

0
reparieren Sie eigentlich nicht?" Es
lohnte sich nachgerade, sie von
chinesischen Gebetsmühlen sprechen zu
lassen. Meier-Graefe fährt fort:

„Wenn wir reparieren könnten, käme
alles in Ordnung So gut würde es,

wie es überhaupt zwischen Frankreich
und irgendeinem Volk der Erde werden
kann, und das kann nie Brüderschaft
bedeuten. Man wird den Franzosen
nie den Instinkt nehmen, das
auserwählte Volk Europas zu sein Dieser

angeborene Instinkt ist das größte
Hindernis gegen die Verständigung."

Also reparieren. Der Wunsch ist
dringlich : „Aber reparieren, um Gotteswillen

schnell, und n'en parlons plus!
Der Rentner-Instinkt, der im wesentlichen

diesen Wunsch diktiert, wird von
uns gründlich unterschätzt. Auch er
gehört zur französischen Kultur. Sie
wollen nicht so arbeiten wie wir, und
haben recht."

Die Schwierigkeiten der Reparation
werden vielfach mit der Analogie von
1870—71 etwas gar einfach gelöst.
„Bitte bedenken Sie, sagt man dem
Gast, wie wir uns damals benommen
haben. Unsere Ehre zwang uns, sofort
zu bezahlen. Noch ein Gläschen —
Die Franzosen halten uns nicht für
ehrlose Leute, aber das ganz besondere

Ehrgefühl, das ein paar hundert Milliarden

aus der Erde stampft, fehlt uns...
Erlaubt man sich, auf den naheliegenden

Unterschied der Bedingungen
hinzuweisen, geben sie gern unsere schwierige

Lage zu, aber dann folgt in ihren
Überlegungen ein Sprung. Sie setzen
die Diskussion nicht mit der Einsicht
in unsere üble Lage fort, sondern

fragen, wer an so übler Lage schuld sei,
und das führt dann immer zu der
berühmten Schuldfrage."

Ein Wink an die Deutschen: „Die
jedem von uns auferlegten moralischen,
persönlichen Pflichten sind unbegrenzt.
Je mehr wir von dieser Last auf uns
nehmen, desto freier werden wir."
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Eine Frage an die Franzosen: „Ihr
zeigtet im Krieg, dass hohe Kultur
nicht die Muskeln erschlafft. Wollt ihr
im Frieden den Muskel über den Geist
stellen? Werdet ihr unsere Nachfolger
im Irrtum, ist alle Reparation nichts
nütze."

Die Bibliothèque Universelle hat in der

August- und Septembernummer einen

sehr bemerkenswerten Aufsatz von
Charles Rieben, Le journal est-il
coupable? Das Problem der Presse wird
von Zeit zu Zeit gern diskutiert, und da

wohl jedem großen Mann von irgendeiner

Zeitung ein Unrecht angetan
wurde (am schwersten zu ertragen ist
wohl, wenn man in den Blätterwald
ruft und es überhaupt nicht zurücktönt),

hatte es Herr Rieben nicht allzu
schwer, Schmähworte von Goethe,
Schopenhauer, Nietzsche aufzustöbern,
oder Balzac zu zitieren: „Si la presse
n'existait pas, il ne faudrait pas
l'inventer".

Im ersten Teil des Aufsatzes werden

Erinnerungen wachgerufen, die für die
Presse noch heute beschämend sein

könnten, wenn ein retrospektives
Gewissen zu ihrem Rüstzeug gehörte: die

Kriegsausbrüche von 1870 und 1914.

Aber nicht bloß die psychologischen
Wirkungen werden erwähnt, denn M.
de Voguë hat sich sogar einmal über die

physiologischen Umformungskräfte der
Zeitungen ausgelassen. Durch die
Vielgestalt und Masse der Eindrücke,
behauptet er, werde die Hirnformation
beeinflusst. „II est regrettable qu'aucun

de nous puisse se promettre de lire
un journal en 1997 ; alors seulement on
apercevra bien, dans ce miroir fidèle,
le nouveau type cérébral qu'il aura créé
et fixé par l'hérédité." Nach darwi-
nistischer Methode ließe sich also die
Entwicklung eines Zeitungshirns
feststellen! Wenn man einst vor lauter
Blättern die Menschen noch zu sehen

vermag, welche die Blätter machen!
Zum zweiten positiven Teil. Rieben

teilt der Presse die Rolle der
Freiheitsverteidigerin zu. Er zitiert den Doktor
Löbl : „Die Presse ist das habeas corpus
des Menschengeistes." Sie stellt
internationale Verbindungen her, von denen
man sich früher nichts träumen ließ;
sie hat eine offenbare ethische Aufgabe,
um deren Lösung sie sich bemühen
soll. William Stead, der berühmte
Direktor der Review of Reviews, sagte,
Presse und Universität erfüllen
zusammen die Mission, die im Mittelalter

die Kirche erfüllte.
Von wem wird wohl einst die Presse

in ihrer Mission abgelöst? Welches
Institut wird sich als Sündenbock
wieder derart eignen und bewähren?

M.R.
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