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Und so geh ich auf und nieder,
Tanze innerlich,
Summe dumme Gassenlieder,
Lobe Gott und mich,
Trinke Wein und phantasiere,
Dass ich Pascha war,
Fühle Sorgen an der Niere,
Lächle, trinke mehr,
Sage Ja zu meinem Herzen

(Morgens geht es nicht),
Spinne aus vergangnen Schmerzen

Spielend ein Gedicht,
Sehe Mond und Sterne kreisen,
Ahne ihren Sinn,
Fühle mich mit ihnen reisen
Einerlei wohin.

ÜBER DIE BEZIEHUNGEN
DER ANALYTISCHEN PSYCHOLOGIE
ZUM DICHTERISCHEN KUNSTWERK0

Die Autgabe, über die Beziehungen der analytischen Psychologie

zum dichterischen Kunstwerk zu sprechen, ist mir, trotz ihrer
Schwierigkeit, eine willkommene Gelegenheit, meinen Standpunkt
in der vielumstrittenen Frage des Verhältnisses von Psychologie
und Kunst klarzulegen. Zweifellos haben beide Gebiete trotk ihrer
Inkommensurabilität nächste Beziehungen zueinander, die zu einer
Auseinandersetzung unmittelbar auffordern. Diese Beziehungen
beruhen auf der Tatsache, dass die Kunst in ihrer Ausübung eine

psychologische Tätigkeit ist, und insofern sie eine solche ist, kann
und soll sie auch einer psychologischen Betrachtungsweise
unterworfen werden, denn unter diesem Gesichtswinkel ist sie, wie jede
aus psychischen Motiven hervorgegangene menschliche Tätigkeit,
ein Objekt der Psychologie. Mit dieser Feststellung ist aber auch

b Ein Vortrag, gehalten in der Gesellschaft für deutsche Sprache und
Literatur, Zürich, im Mai 1922.
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eine sehr deutliche Beschränkung der Anwendung des psychologischen

Gesichtspunktes gegeben : Nur der Teil der Kunst, welcher
im Prozess der künstlerischen Gestaltung besteht, kann Gegenstand

der Psychologie sein, nicht aber jener, der das eigentliche
Wesen der Kunst ausmacht. Dieser zweite Teil kann, als die Frage,
was Kunst in sich selbst sei, nie Gegenstand einer psychologischen,

sondern nur einer ästhetisch - künstlerischen Betrachtungsweise

sein. Eine ähnliche Unterscheidung müssen wir ja auch

durchführen auf dem Gebiete der Religion: auch dort kann eine

psychologische Betrachtung nur in Hinsicht der emotionalen und
symbolischen Phänomene einer Religion stattfinden, wodurch aber
das Wesen der Religion keineswegs berührt wird, und auch nicht
berührt werden kann. Wäre letzteres möglich, so könnte nicht nur
die Religion, sondern auch die Kunst als ein Unterabschnitt der

Psychologie behandelt werden. Damit soll allerdings keineswegs
in Abrede gestellt werden, dass solche Übergriffe tatsächlich
stattfinden. Wer sie aber begeht, der vergisst offenbar, dass es auch
der Psychologie leicht so gehen könnte, indem man ihren
spezifischen Wert und ihre eigentliche Wesenheit dadurch zu nichte
machte, dass sie als bloße Gehirntätigkeit neben andern
Drüsentätigkeiten in einem Unterabschnitt der Physiologie abgehandelt
würde. Auch das ist, wie allgemein bekannt, schon vorgekommen.

Kunst ist ihrem Wesen nach keine Wissenschaft, und Wissenschaft

ist ihrem Wesen nach keine Kunst; deshalb haben beide
Geistesgebiete ein Reservat, das nur ihnen eigentümlich ist und
sich nur aus sich selbst erklären kann. Wenn wir daher vom
Verhältnis der Psychologie zur Kunst sprechen, so handeln wir nur
von jenem Teile der Kunst, der überhaupt einer psychologischen
Betrachtungsweise ohne Übergriff unterworfen werden kann. Was
immer die Psychologie über die Kunst ausmachen kann, wird sich
auf den psychologischen Prozess der künstlerischen Tätigkeit
beschränken und niemals das innerste Wesen der Kunst selber
betreffen. Dies kann ebensowenig der Fall sein, wie dass der Intellekt
das Wesen des Gefühls darstellen oder gar erfassen könnte. Ja,
diese beiden Dinge würden als getrennte Wesenheiten überhaupt
gar nicht existieren, wenn sich ihre prinzipielle Verschiedenheit
nicht schon längst der Einsicht aufgedrängt hätte. Die Tatsache,
dass beim Kinde der „Streit der Fakultäten" noch nicht ausgebrochen
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ist, sondern künstlerische, wissenschaftliche und religiöse Möglichkeiten

noch ruhig nebeneinander schlummern, oder die andere

Tatsache, dass beim Primitiven die Ansätze zur Kunst, zur Wissenschaft

und Religion noch ungetrennt im Chaos der magischen
Mentalität beisammenliegen, oder endlich jene dritte Tatsache, dass

beim Tiere vom „Geiste" überhaupt noch nichts zu merken ist,
sondern bloß von „Naturinstinkt" — alle diese Tatsachen beweisen
nichts für eine prinzipielle Einheit des Wesens von Kunst und
Wissenschaft, die allein eine gegenseitige Subsumtion, resp. eine

Reduktion des einen aufs andere berechtigen würde. Denn, wenn
wir im geistigen Entwicklungszustand so weit zurückgehen, bis die

prinzipiellen Unterschiede der einzelnen Geistesgebiete überhaupt
unsichtbar geworden sind, so sind wir damit nicht zur Erkenntnis
eines tiefern Prinzips ihrer Einheit gelangt, sondern bloß zu einem

entwicklungsgeschichtlich frühern Zustand der Undifferenziertheit,
in welchem weder das eine noch das andere existierte. Dieser
elementare Zustand ist aber kein Prinzip, aus dem wir einen Schluss
auf das Wesen späterer und höher entwickelter Zustände ableiten
könnten, auch wenn diese direkt, wie dies ja stets der Fall ist,
daraus hervorgehen. Die wissenschaftliche Einstellung wird natürlich

stets die Neigung haben, zu Gunsten einer kausalen Ableitung
das Wesen einer Differenzierung zu übersehen und danach trachten,
diese einem zwar allgemeineren, aber auch elementareren Begriff
unterzuordnen.

Diese Überlegungen scheinen mir heute gerade sehr am Platze
zu sein, denn wir haben es in neuerer Zeit vielfach erlebt, dass
besonders dichterische Kunstwerke in einer Art gedeutet worden
sind, welche eben gerade dieser Zurückführung auf elementare
Zustände entspricht. Man kann wohl die Bedingungen des künstlerischen

Schaffens, den Stoff und dessen individuelle Behandlung
z. B. auf das persönliche Verhältnis des Dichters zu seinen Eltern
zurückführen, wobei aber für das Verständnis seiner Kunst nichts

gewonnen ist. Man kann nämlich dieselbe Zurückführung in allen
möglichen andern Fällen machen, und nicht zuletzt auch in Fällen
krankhafter Störung. Auch Neurosen und Psychosen sind auf das

Verhältnis des Kindes zu den Eltern zu reduzieren, so gut wie gute
und schlechte Gewohnheiten, Überzeugungen, Eigenarten,
Leidenschaften, besondere Interessen usw. Man kann aber nicht wohl
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annehmen, dass alle diese sehr verschiedenartigen Dinge sozusagen
eine und dieselbe Erklärung hätten, sonst käme man ja zum Schlüsse,
dass sie auch eine und dieselbe Sache wären. Wenn also ein Kunstwerk

genau so erklärt wird, wie eine Neurose, so ist entweder das

Kunstwerk eine Neurose oder die Neurose ein Kunstwerk. Als ein

paradoxes Wortspiel könnte man eine solche façon de parier gelten
lassen, aber der gesunde Menschenverstand sträubt sich dagegen,
Kunstwerk und Neurose auf einer Linie zu sehen. Eine Neurose
wird höchstens ein analysierender Arzt durch die Brille eines
professionellen Präjudiciums als Kunstwerk ansehen können, aber dem
denkenden Laien wird es nie einfallen, ein krankhaftes Phänomen
mit Kunst zu verwechseln, wenn schon auch er die Tatsache nicht
leugnen kann, dass das Zustandekommen eines Kunstwerkes unter
ähnlichen psychologischen Vorbedingungen steht, wie eine Neurose.
Dem ist aber natürlicherweise so, weil gewisse psychische
Vorbedingungen überall vorhanden sind, und zwar sind es, wegen der
relativen Gleichheit der menschlichen Lebensbedingungen, immer
wieder dieselben, handle es sich nun um einen nervösen Gelehrten,
um einen Dichter oder um einen Normalmenschen. Alle haben
wohl Eltern gehabt, alle haben einen sogenannten Vater- und
Mutterkomplex, alle haben Sexualität und damit gewisse typische,
allgemein menschliche Schwierigkeiten. Dass dieser Dichter mehr
von seinem Verhältnis zum Vater, jener aber mehr von seiner
Mutterbindung beeinflusst ist, ein dritter endlich in seinen Werken
unverkennbare Spuren von Sexualverdrängung aufweist, all das
lässt sich auch von allen Neurotikern und überdies von allen
normalen Menschen sagen. Und darum ist für die Beurteilung des
Kunstwerkes damit nichts Spezifisches gewonnen. Bestenfalls wird
dadurch die Kenntnis der historischen Vorbedingungen erweitert
und vertieft. Tatsächlich hat die von Freud inaugurierte Richtung
der medizinischen Psychologie für den Literarhistoriker manche
neue Anregung gegeben, gewisse Eigenarten des individuellen
Kunstwerkes in Zusammenhang mit persönlichen, intimen
Erlebnissen des Dichters zu bringen. Damit soll nicht gesagt sein, dass
die wissenschaftliche Behandlung des dichterischen Kunstwerkes
nicht schon längst gewisse Fäden aufgedeckt hätte, welche das

persönliche, intime Erleben des Dichters seinem Werke — absichtlich

oder unabsichtlich — eingewoben hat. Die Arbeiten von Freud
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ermöglichen aber eine unter Umständen tierergreifende und mehr
erschöpfende Aufzeigung der Einflüsse der bis in die früheste Kindheit

zurückreichenden Erlebnisse auf das künstlerische Schaffen.
Mit Maß und Geschmack angewendet, ergibt sich ein oft reizvolles
Gesamtbild von der Art, wie die künstlerische Schöpfung in das

persönliche Leben des Künstlers einerseits verwoben ist, andererseits

wieder aus dieser Verflechtung hervortritt. Insoweit
unterscheidet sich die sogenannte Psychoanalyse des Kunstwerkes im
Prinzip keineswegs von einer weitgehenden und geschickt nüan-
cierten literarisch-psychologischen Analyse. Der Unterschied ist
höchstens ein gradueller, aber gelegentlich überraschend durch
indiskrete Schlüsse und Nachweise, die einem etwas delikateren
Zufassen schon aus Taktgefühl leicht entgehen. Dieser Mangel an
Scheu vor dem Menschiich-Allzumenschlichen ist eben die
professionelle Eigentümlichkeit einer medizinischen Psychologie, die,
wie schon Mephistopheles richtig erkannt hat, gerne „zum
Willkomm" „nach allen Siebensachen tappt", „um die ein Andrer viele
Jahre streicht" — aber leider nicht immer zu ihrem eigenen Vorteil.

Die Möglichkeit kühner Schlüsse verführt leicht zu
Gewaltstreichen. Ein klein bischen chronique scandaleuse ist oft das Salz

einer Biographie, aber ein bischen mehr ist unreinliche Schnüffelei,
eine Katastrophe des guten Geschmackes unter dem Deckmantel
der Wissenschaft. Unversehens wendet sich dabei das Interesse

vom Kunstwerk ab und verliert sich im labyrinthisch verschlungenen

Gewirre psychischer Vorbedingungen, und der Dichter wird
zum klinischen Fall, eventuell zum soundsovielten Beispiel der

Psychopathia sexualis. Damit hat sich aber auch die Psychoanalyse
des Kunstwerkes aus ihrem Objekt heraus entfernt und die
Diskussion auf ein Gebiet verlegt, das ganz allgemein menschlich und
für den Künstler nicht im geringsten spezifisch und namentlich für
seine Kunst sehr unwesentlich ist.

Diese Art Analyse führt vor das Kunstwerk in die Sphäre
allgemein-menschlicher Psychologie, aus der neben dem Kunstwerk
auch noch alles andere entstehen kann. Eine hieraus auf das Kunstwerk

bezogene Erklärung ist demgemäß eine Flachheit, wie etwa
der Satz: „Jeder Künstler ist ein Narzissist". Jeder, der seine eigene
Linie soviel wie möglich durchführt, ist ein „Narzissist", wenn es

überhaupt gestattet ist, einen so speziell geprägten Begriff der
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Neurosenpathologie in so weiter Anwendung zu gebrauchen, und
darum sagt ein solcher Satz auch nichts, sondern er ist bloß
überraschend, in der Art eines bon-mot. Weil sich diese Art Analyse
gar nicht mit dem Kunstwerk selbst befasst, sondern danach trachtet,
sobald wie möglich in die Hinter- und Untergründe maulwurfähnlich

sich einzugraben, so gelangt sie stets in dieselbe
allgemeine Erde, welche alle Menschheit trägt, und darum sind ihre

Erklärungen von erschütternder Monotonie — dasselbe, was man
auch in der ärztlichen Sprechstunde hören kann.

Die reduktive Methode Freuds ist eben eine medizinische
Behandlungsmethode, welche ein krankhaftes und uneigentliches
Gebilde als Objekt hat. Dieses krankhafte Gebilde steht an Stelle
einer normalen Leistung und muss daher zerstört werden, damit
der Weg für die gesunde Anpassung frei wird. In diesem Falle
ist die Zurückführung auf eine allgemein menschliche Basis durchaus

am Platze. Auf das Kunstwerk verwendet, führt diese Methode
zu den eben geschilderten Resultaten: Sie schält aus dem
schimmernden Gewände das Kunstwerkes die nackte Alltäglichkeit des

elementaren homo sapiens heraus, zu welcher Spezies auch der
Dichter zählt. Der goldene Schein höchsten Schaffens, von dem

man sich zu sprechen anschickte, erlischt, weil er derselben
Ätzmethode ausgesetzt wurde, wie die trügerische Phantastik einer

Hysterie. Eine solche Sektion ist gewiss sehr interessant, und
vielleicht von ebensoviel wissenschaftlichem Wert, wie die Obduktion
des Gehirns von Nietzsche, die uns zeigen könnte, an welcher
atypischen Form von Paralyse er gestorben ist. Hat dies aber mit
Zarathustra etwas zu tun? Was immer seine Hinter- und
Untergründe gewesen sein mögen, ist er nicht ganz und eine Welt,
jenseits von menschlicher, allzumenschlicher Unzulänglichkeit,
jenseits von Migräne und Gehirnzellenatrophie?

Ich sprach bisher von der reduktiven Methode Freuds, ohne
mit Einzelheiten zu sagen, worin die Methode besteht. Es handelt
sich um eine medizinisch-psychologische Technik der psychischen
Krankenuntersuchung, welche sich ausschließlich mit den Wegen
und Mitteln befasst, wie man den bewussten Vordergrund umgehen
oder durchschauen kann, um zum psychischen Hintergrund, zum
sogenannten Unbewussten, zu gelangen. Diese Technik beruht auf
der Voraussetzung, dass der neurotische Kranke gewisse psychische
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Inhalte aus dem Bewusstsein verdränge, infolge deren Inkompatibilität

oder Unvereinbarkeit mit dem Bewusstsein. Diese
Unvereinbarkeit ist als eine moralische gedacht, demgemäß müssen die

verdrängten Inhalte einen entsprechend negativen Charakter tragen,
nämlich einen infantil-sexuellen, obszönen bis kriminellen, der sie

dem Bewusstsein als unannehmbar erscheinen lässt. Da kein Mensch
vollkommen ist, so besitzt jeder einen solchen Hintergrund, ob er

das nun zugeben kann oder nicht. Deshalb kann man ihn auch

überall entdecken, wenn man nur die von Freud ausgearbeitete
Deutungstechnik anwendet.

Es ist mir natürlich unmöglich, auf die Einzelheiten der

Deutungstechnik einzutreten. Ich muss mich mit einigen Andeutungen

begnügen. Die unbewussten Hintergründe bleiben nicht
inaktiv, sondern sie verraten sich durch charakteristische
Beeinflussungen der Bewusstseinsinhalte. Sie erzeugen z. B. Phantasieprodukte

von eigentümlicher Beschaffenheit, die manchmal leicht
auf gewisse sexuelle Hintergrundsvorstellungen zu deuten sind.
Oder sie bewirken gewisse charakteristische Störungen der bewussten

Abläufe, die ebenfalls auf verdrängte Inhalte reduzierbar sind. Eine

ganz wichtige Quelle für die Kenntnis der unbewussten Inhalte
sind die Träume, welche direkte Produkte der Tätigkeit des
Unbewussten sind. Das Wesentliche der reduktiven Methode Freuds
besteht darin, dass sie alle Indizien unbewusster Unter- und
Hintergründe sammelt und durch Analyse und Deutung derselben die
elementaren unbewussten Triebvorgänge rekonstruiert. Diejenigen
Bewusstseinsinhalte, welche unbewusste Hintergründe ahnen lassen,
nennt Freud unrichtigerweise Symbole, während sie in seiner Lehre

nur die Rolle von Zeichen oder Symptomen von Hintergrundsvorgängen

spielen, und keineswegs diejenige des eigentlichen
Symboles, als welches ein Ausdruck verstanden werden muss für
eine annoch nicht anders oder besser zu fassende Anschauung.
Wenn z. B. Plato das ganze erkenntnis-theoretische Problem im
Gleichnis von der Höhle ausdrückt, oder wenn Christus den
Begriff des Gottesreiches in seinen Gleichnissen ausspricht, so sind
dies echte und rechte Symbole, nämlich Versuche, eine Sache

auszudrücken, für die noch kein Wortbegriff existiert. Wenn wir
Piatos Gleichnis nach Freud deuteten, so kämen wir natürlicherweise

auf den Uterus, und wir hätten erwiesen, dass selbst Piatos
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Geist noch tief im Ursprünglichen stak, ja selbst im „Infantil-
Sexuellen". Damit hätten wir aber auch gründlich übersehen, was
Plato aus den primitiven Vorbedingungen seiner philosophischen
Anschauung schöpferisch gestaltet hat; ja, wir wären achtlos gerade
an seinem Wesentlichsten vorübergegangen und hätten bloß
entdeckt, dass er „infantile Phantasien" hatte, wie alle andern
gewöhnlichen Sterblichen. Eine solche Festlegung hätte nur Wert für
den, der Plato für ein übermenschliches Wesen hielte, und nun
mit Genugtuung feststellen kann, dass selbst Plato ein Mensch
war. Wer aber könnte Plato für einen Gott halten? Doch wohl
nur einer, der unter der Herrschaft infantiler Phantasien steht, also
eine neurotische Mentalität. Einer solchen ist Reduktion auf
allgemein-menschliche Wahrheiten zuträglich aus medizinischen Gründen.
Mit dem Sinne des platonischen Gleichnisses hätte dies aber nicht
das Geringste zu tun.

Ich habe mich mit Absicht längere Zeit bei dem Verhältnis
der ärztlichen Psychoanalyse zum Kunstwerk aufgehalten, und zwar
darum, weil diese Art von Psychoanalyse auch zugleich dieFreud'sche
Doktrin ist. Freud selber hat durch seinen starren Dogmatismus
dafür gesorgt, dass die beiden, im Grunde genommen, sehr
verschiedenen Dinge vom Publikum für identisch gehalten werden.
Man kann aber diese Technik für gewisse medizinische Fälle mit
Vorteil verwenden, ohne sie zugleich auch zu einer Doktrin zu
erheben. Und gegen diese Doktrin muss man energische Einwände
erheben. Sie beruht auf willkürlichen Voraussetzungen : die
Neurosen z. B. beruhen keineswegs auschließlich auf Sexualverdrängung,
ebensowenig die Psychosen. Die Träume enthalten keineswegs
bloß unvereinbare, verdrängte Wünsche, welche durch eine hypothetische

Traumzensur verhüllt werden. Die Freud'sche Deutungstechnik,
soweit sie unter dem Einfluss seiner einseitigen und deshalb schiefen

Hypothesen steht, ist von handgreiflicher Willkürlichkeit.
Um dem Kunstwerk gerecht zu werden, muss die analytische

Psychologie das medizinische Präjudizium gänzlich abstreifen, denn
das Kunstwerk ist keine Krankheit und verlangt daher eine ganz
andere Orientierung, als eine ärztliche. Wenn der Arzt natürlicherweise

den Ursachen einer Krankheit nachforschen muss, um sie

womöglich mit den Wurzeln auszurotten, so muss der Psycholog
ebenso natürlicherweise dem Kunstwerk gegenüber eine entgegen-
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gesetzte Einstellung annehmen. Er wird nicht die für das Kunstwerk

überflüssige Frage nach den ihm unzweifelhaft vorangegangenen,
allgemein menschlichen Bedingungen aufwerfen, sondern er wird
nach dem Sinn des Werkes fragen, und dessen Vorbedingungen
werden ihn nur insoweit interessieren, als sie für das Verständnis
des Sinnes in Betracht kommen. Die persönliche Kausalität hat
mit dem Kunstwerk so viel und so wenig zu tun, wie der Boden
mit der Pflanze, die aus ihm wächst. Gewiss werden wir einige
Besonderheiten der Pflanze verstehen lernen, wenn wir die
Beschaffenheit ihres Standortes kennen. Für den Botaniker ist dies

sogar eine wichtige Komponente seiner Erkenntnis. Aber niemand
wird behaupten wollen, dass damit alles Wesentliche an der Pflanze
erkannt sei. Die Einstellung aufs Persönliche, welche erfordert ist
durch die Frage nach der persönlichen Kausalität, ist dem Kunstwerk

gegenüber insofern unangebracht, als das Kunstwerk kein
Mensch, sondern überpersönlich ist. Es ist eine Sache, die keine
Persönlichkeit hat, und für die das Persönliche daher kein Kriterium
ist. Das echte Kunstwerk hat sogar seinen besonderen Sinn darin,
dass es ihm gelingt, sich aus den Beengungen und Sackgassen
des Persönlichen zu befreien und all die Vergänglichkeit und
Kurzatmigkeit des Nur-Persönlichen weit unter sich zu lassen.

Ich muss aus persönlicher Erfahrung gestehen, dass es für den
Arzt keine leichte Sache ist, dem Kunstwerk gegenüber die
professionelle Brille abzulegen und damit auch die landläufige biologische
Kausalität von seiner Anschauung abzustreifen. Ich habe aber
einsehen gelernt, dass eine bloß biologisch orientierte Psychologie
zwar auf Menschen mit einem gewissen Maß von Berechtigung
angewendet werden kann, nicht aber dem Kunstwerk und daher
auch nicht dem Menschen als Schöpfer gegenüber. Eine rein kau 5a-

listische Psychologie kann gar nicht anders als jedes menschliche
Individuum zu einem Glied der Species homo sapiens zu
reduzieren, denn für sie gibt es nur Hergekommenes und Abgestammtes.
Das Kunstwerk aber ist nicht nur Hergekommenes und Abgeleitetes,
sondern es ist eine schöpferische Neugestaltung eben jener
Bedingungen, aus denen eine kausalistische Psychologie es gültig ableiten
wollte. Die Pflanze ist nicht ein bloßes Produkt des Bodens,
sondern ein in sich selbst ruhender, lebendiger, schöpferischer Prozess,
dessen Wesenheit mit der Beschaffenheit des Bodens nichts zu tun

922



hat. So will das Kunstwerk betrachtet sein, als eine alle
Vorbedingungen frei ergreifende, schöpferische Gestaltung. Sein Sinn
und seine ihm eigentümliche Art ruht in ihm selber und nicht in
seinen Vorbedingungen; ja, man könnte fast sagen, es sei ein

Wesen, das den Menschen und seine persönlichen Dispositionen
nur als Nährboden benützt, über dessen Kräfte nach eigenen
Gesetzen verfügt und sich selbst zu dem gestaltet, was es aus sich

selber werden will.
Doch damit greife ich vor, indem ich eine besondere Gattung

von Kunstwerk antizipiere, eine Gattung, die ich erst noch
einzuführen habe. Denn nicht jedes Kunstwerk wird unter diesem Aspekt
geschaffen. Es gibt Werke, Versdichtungen sowohl wie
Prosaschriften, welche ganz aus der Absicht und dem Entschluss des

Autors, diese oder jene Wirkung zu erzielen, entstehen. In diesem
Fall unterwirft der Autor seinen Stoff einer bestimmt gerichteten,
absichtsvollen Behandlung, indem er dazu tut und davon nimmt,
diesen Effekt unterstreicht, jenen mildert, diese Farbe hier aufträgt,
jene dort, unter sorgsamster Abwägung der möglichen Wirkungen
und unter steter Beobachtung der Gesetze der schönen Form und
des Stiles. Der Autor verwendet bei dieser Arbeit sein schärfstes

Urteil und wählt seinen Ausdruck nach völligster Freiheit. Sein

Stoff ist ihm nur Stoff, seiner künstlerischen Absicht unterworfen;
er will dieses darstellen und nichts anderes. In dieser Tätigkeit
ist der Dichter schlechthin identisch mit dem schöpferischen Prozess,

gleichviel, ob er sich freiwillig an die Spitze der schöpferischen

Bewegung gestellt hat, oder ob diese ihn als Werkzeug so gänzlich

ergriffen hat, dass ihm jegliches Bewusstsein dieser Tatsache

entschwunden ist. Er ist die schöpferische Gestaltung selbst und
steht völlig und von ihr ununterschieden darin, mit all seinen Absichten
und seinem ganzen Können. Ich brauche Ihnen hiefür wohl keine

Beispiele aus der Geschichte der Literatur resp. aus den eigenen
Geständnissen der Dichter beizubringen.

Unzweifelhaft sage ich Ihnen auch nichts Neues, wenn ich

Ihnen von der andern Gattung von Kunstwerken spreche, die mehr
oder weniger als Ganzes und Fertiges dem Autor in die Feder
fließen, die, voll gerüstet, wie Pallas Athene dem Haupte des Zeus

entsprang, das Licht der Welt erblicken. Diese Werke drängen
sich dem Autor förmlich auf, seine Hand ist gewissermaßen ergriffen,
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seine Feder schreibt Dinge, die sein Geist mit Erstaunen gewahr
wird. Das Werk bringt seine Form mit; was er dazu tun möchte,
wird abgelehnt, was er nicht annehmen will, wird ihm aufgezwungen.
Während sein Bewusstsein fassungslos und leer vor dem Phänomen
steht, wird er überschüttet mit einer Flut von Gedanken und Bildern,
die seine Absicht nie geschaffen hat, und die sein Wille niemals
hätte hervorbringen wollen. Selbst widerwillig, muss er doch
erkennen, dass in all dem sein Selbst aus ihm spricht, dass seine
innerste Natur sich selbst offenbart und laut verkündet, was er seiner

Zunge nie anvertraut hätte. Er kann nur gehorchen und dem
anscheinend fremden Impulse folgen, fühlend, dass sein Werk größer
ist als er, und darum eine Gewalt über ihn hat, der er nichts
vorschreiben kann. Er ist nicht identisch mit dem Prozess der schöpferischen

Gestaltung; er ist sich dessen bewusst, dass er unterhalb
seines Werkes steht, oder zum mindesten daneben, gleichsam wie eine
zweite Person, die in den Bannkreis eines fremden Willens geraten ist.

Wenn wir von der Psychologie des Kunstwerkes sprechen, so
müssen wir vor allen Dingen diese zwei gänzlich verschiedenen

Möglichkeiten der Entstehung eines Werkes im Auge behalten,
denn Vieles, was für die psychologische Beurteilung von größtem
Belang ist, hängt von dieser Unterscheidung ab. Dieser Gegensatz

wurde schon von Schiller empfunden ; er versuchte, wie bekannt,
ihn unter dem Begriff des Sentimentalischen und Naiven zu fassen.
Die Wahl seines Ausdruckes rührt wohl von der Tatsache her, dass

er hauptsächlich die poetische Tätigkeit im Auge hatte. Psychologisch

bezeichnen wir erstere Art als introvertiert und letztere als

extravertiert. Die introvertierte Einstellung ist charakterisiert durch
die Behauptung des Subjektes und seiner bewussten Absichten und
Zwecke gegenüber den Anforderungen des Objektes, die extravertierte

Einstellung dagegen ist gekennzeichnet durch eine
Unterordnung des Subjektes unter die Ansprüche des Objektes. Schillers

Dramengeben meines Erachtens einen guten Begriff der introvertierten

Einstellung zum Stoff, ebenso die meisten seiner Gedichte. Der Stoff

ist bewältigt durch die Absicht des Dichters. Zu der entgegengesetzten
Einstellung gibt uns Faust II. Teil eine gute Illustration. Hier zeichnet
sich der Stoff durch hartnäckige Widersetzlichkeit aus. Ein noch
treffenderes Beispiel hingegen dürfte Nietzsches Zarathustra sein, wo
der Autor selber es ausgesprochen hat, dass „Eins zu Zwei" wurde.
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Sie werden es vielleicht schon aus meiner Darstellungsweise
empfunden haben, was für eine Verschiebung des psychologischen
Standpunktes stattgefunden hat, als ich mich anschickte, nicht mehr
vom Dichter als Person, sondern vom schöpferischen Prozess zu
reden. Der Akzent des Interesses hat sich auf letztern verlegt,
während ersterer gewissermaßen nur noch als reagierendes Objekt
in Betracht kommt. Wo das Bewusstsein des Autors nicht identisch
ist mit dem schöpferischen Prozess, ist dies ohne weiteres klar;
im zuerst besprochenen Falle aber scheint zunächst das Gegenteil
der Fall zu sein: der Autor ist anscheinend der Schöpfer selbst,
aus freien Stücken und ohne den geringsten Zwang. Er ist
vielleicht selber von seiner Freiheit völlig überzeugt und wird es auch
nicht zugeben wollen, dass seine Schöpfung nicht zugleich auch
sein Wille sei, ausschließlich aus diesem und seinem Können
abstammend. (Schluss folgt.)

ZÜRICH-KÜSNACHT C. G. JUNG
O

AUS TOLSTOIS
UNVERÖFFENTLICHTEM TAGEBUCH

Vorbemerkung des Herausgebers: Die folgenden Gedanken Tolstois sind
dem zweiten, unveröffentlichten Band von Leo Tolstois Tagebuch 1900—1903)
entnommen; sie werden hier zum erstenmal gedruckt, Die Buchausgabe
erscheint bei Eugen Diederichs, Jena. — Tolstois Alters-Tagebücher enthalten
wenig Persönlich-Intimes; ihr Inhalt ist, wie der der Tagebücher Hebbels
und Amieis, vorwiegend gedanklicher Art. Was der Dichter auf seinen
einsamen Wiesen- und Waldspaziergängen oder auch Spazierritten dachte,
das trug er, nur Stichworte anwendend, zuerst in sein Notizbüchlein und aus
diesem, sich des ganzen Gedankenganges nochmals erinnernd, später in sein
Tagebuch ein. Aus dem Tagebuch, das gleichsam als Ideenreservoir diente,
schöpfte er zuweilen für seine Schriften und Werke. — Tolstois Gedanken
und Ideen mögen uns, wenn wir sie nur literarisch werten, vielleicht nicht
als besonders tief erscheinen; aber man darf nicht vergessen, dass sie
mehr als-bloße Gedanken sind: sie sind — in Russland — geistige
Strömungen und Energien, die andere Energien ausgelöst haben und das Leben
Russlands noch immer mächtig bewegen. 1914 marschierte mit den russischen

Armeen auch der Geist Tolstois ins Feld, und 1917 wurde ein gut
Teil der Ideen Tolstois Lebens- und Schicksalsmacht. LUDWIG BERNdl

ÜBER STAAT UND VOLK
Wir Alle — und das ist kein Gleichnis, sondern fast die

Beschreibung der Wirklichkeit — wachsen auf und werden erzogen
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