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Man muss sich verbünden
Mit Leidenschaft.
Man hat keine Sünden,
Man hat nur Kraft. —

Die Schlacht ist geschlagen.
Silbern und klar
Die Buchen ragen,
Die heilige Schar.

Sturmgrüne Ferne

Lagert erlöst.
Gott ist mit dem Sterne

Hinabgeflößt.

Und wenn er bliebe
Im Totenreich —
Dem Kind der Liebe
Gilt vieles gleich.

JAKOB SCHAFFNER

SCHWEIZERISCHE ESSAYBÜCHER
Bei einem Essayband von Robert Faesi wird einem reichlich

zuteil, was man mit ruhiger Sicherheit erwarten durfte : geschmackvoll

vermitteltes Wissen. Zehn Aufsätze beschäftigen sich liebevoll
(Faesi ist kein Raunzer, zuweilen aber ein seines Urteils sicherer
milder Mahner) mit Gestalten und Wandlungen schweizerischer

Dichtung.J)
Seit Gottfried Kellers Gotthelfkritik und J. V. Widmanns

Feuilletonistentätigkeit ist es unter den Schweizerdichtern Übung
geworden, die Kunstform des Aufsatzes nicht nur als existent zu
betrachten, sondern sich ihrer gelegentlich zu bedienen. In Spit-
telers Lachenden Wahrheiten steckt so gut der Dichter wie im

Olympischen Frühling ein schmerzvoll anklagender, höhnisch und
heiser spottender Kritiker. Adolf Frey, J. Schaffner, Steffen, Pulver,

0 Robert Faesi: Gestalten and Wandlungen schweizerischer Dichtung.
Amalthea-Yerlag, Zürich-Leipzig-Wien, 1922.
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C. A. Bernoulli — sie alle hatten und haben Zeiten, in denen sie
vom symbolischen Rhythmus, Bild oder Schicksalslauf des Dichterwerkes

sich abwenden, um statt der in Realitäten projizierten
Schattenbilder von Ideen die reine Idee im Wort zu fassen. Der
Dichter vergeistigt sich; er arbeitet auf seine Ziele hin auch mit
den Mitteln des Schriftstellers. Wie früher der Dichter oft in einem
Winkel der Seele Malertalent hatte, so dass er „auf der Doppelflöte

blasen" konnte, und als Malerdichter zwei musische Existenzen
führte, so hat er heute einen Einschlag ins philosophisch-Grübelnde ;

er will nicht nur eigene Gebilde schaffen, er will ebenso die
Gebilde Anderer zerlegen und die Gesetze ihres Entstehens begrifflich
fassen können. War früher das Dichtertum des Malerdichters
vielleicht ein sublimiertes Malertum, so ist heute das Philosophieren
ein sublimiertes Dichten. Die Malerdichter sind zu Dichterdenkern
geworden. Sie tilgen immer mehr die sinnlichen Substanzen aus
ihrem Weltbild. Suchten sie früher die Idee am farbigen Abbild
der Natur, so verlangen sie heute nach ihrem Urbild im Geiste.

In der Literaturgeschichte will man heute weniger ein Bild der

Persönlichkeit, wie es Adolf Frey mit noch stark epischen Mitteln
in seiner Meyerbiographie gab, als die Idee der Persönlichkeit. So
ist es Sinn und Gedanke der schweizerischen Literaturentwicklung,
die Faesi aus der Gestaltenfülle unserer Dichtung herauspräpariert.
Probleme und Figuren treten vor uns, die teilweise schon in
Eduard Korrodis Schweizerischen Literaturbriefen angefasst und
gedeutet wurden, die auch Albert Steffen zu leidenschaftlichen
Antworten zwangen. Man zieht gegenwärtig gern Bilanzen; man
ist vor der Zukunft etwas bang und wird der Vergangenheit nicht
mehr so recht froh. Das Hauptgewicht liegt bei Faesi auf der
Gegenwart. Als erster unternimmt er es in dem Aufsatz „Tradition
und Gegenwart der deutsch-schweizerischen Literatur", den ganzen
Komplex der lebenden Dichtung nach Prinzipien zu gliedern, ihm
vorfühlend das Antlitz abzutasten und nachzuformen, von dem
spätere Historiker dann die endgültige Totenmaske bilden werden.
Der Stromlauf unserer Literatur wird zwei Jahrhunderte
zurückverfolgt, bis zu Bodmer und Breitinger, und sein enormes
Anschwellen seit einem Menschenalter spürbar gemacht. Die Cha-
rakterisierungskunst gilt hier der Einzelpersönlichkeit; die Werke
werden nur namhaft herbeigezogen, um die Formel für den Ge-
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danken, den die Persönlichkeit verlebendigt, zu bestätigen. Dass
dabei von den Lebenden einige zu Gruppen zusammengerafft
wurden, und in einem Satz bisweilen ein paar Autoren
nebeneinander gepfercht stehen, die es im Leben vielleicht nicht täten,
ist einem schönen Drang nach Gerechtigkeit gutzuschreiben. Es

liegt nicht am Historiker, sondern daran, dass es gar so viele
Dichter gibt.

Dieselbe Gerechtigkeit, die nur gewogene Worte aufs Papier
legt, waltet auch in den Abschnitten „Adolf Freys Lebenswerk",
„Jakob Schaffner", „Albert Steffen", „Max Pulver" und in der
vergleichenden Studie „C. F. Meyer und Thomas Mann". Wie sorgfältig

wird das bisherige Gesamtwerk Schaffners und sein Gehalt
entwickelt, der Erstling als Symptom einer neuen Generation
bezeichnet die dennoch mit genügend vielen Blutkanälen den

großen Epikern verbunden blieb. „Es ging nicht anders, als G.

Keller häufig heraufzubeschwören", sagt Faesi. „Gewiss, die
überragende Größe des Meisters tut Schaffner Eintrag, aber es

verdient unterstrichen zu werden, dass dieser durchaus nicht sein
Nachahmer und weit weniger sein Schüler als sein Verwandter ist.
Einer aus seinem Geschlecht, und wohlgemerkt einer, der in
unseren Tag passt, unermüdlich ausschreitend und mit jedem neuen
Werk beweisend, dass er ,auf der Menschheit große Linke, auf des

Frühlings große Seite' gehört." Und Faesi fügt ein weiteres Lorbeerblatt

in Schaffners Kranz ein, wenn er ihn „unter die kräftigsten
Sprachschöpfer des heutigen Deutschland" zählt.

Des heutigen Deutschland, so steht es da. Denn Faesi tummelt
seine Aufmerksamkeit nicht bloß innerhalb der helvetischen Grenzen,
er betrachtet zwar die Schweizerliteratur, doch handhabt er gewandt
Maßstäbe, die der größeren Spracheinheit und ihrer Literatur
abgewonnen wurden. Die Darstellung seines Gegenstandes will er

„nach allen Seiten verankern". Für eine systematische Betrachtung
fordert er vier Gesichtspunkte: „den deutsch-schweizerischen, den

gesamtschweizerischen, den des deutschen Sprachgebietes und den

europäischen". Wahrlich, das bedeutet etwas, ein Unternehmen,
das des Schweißes der Edlen wert ist. Doch bläst ja die
deutschschweizerische Literatur selber auf der Doppelflöte: „Wir spielen
eine selbständige Rolle und eine Vermittlerrolle". Was Wunder,
dass Faesi vor allem Interesse und Neigung zu den Selbständigen
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hat, die zwischen der Schweiz und größern Zusammenhängen
Vermittler sind, zu jenen, die von einer Kritik, welche stets nach dem
Erdgeruch schnüffelt, gehässig mit Heimatschollen beworfen werden :

Schaffner, Steffen, Pulver. Und sich selber stellt der Autor aktiv
in einen vermittelnden Verwandtschaftszusammenhang, wenn er in
dem Aufsatz „Gottfried Keller und Goethe" einen seelisch
niedergebrochenen deutschen Freund bei diesen beiden Dichtern Genesung
suchen heißt, von denen jeder „eine Natur" war, und von denen
der eine das für die Menschen herrlich heilsame Wort auf die
Natur münzte: „Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt
man ihr nahe." Auch Faesi ist unter jenen, die er selber als
„Brückenschweizer, nicht Inselschweizer" bezeichnet. —

Dass neben den vier geforderten Gesichtspunkten der
künstlerische bei Faesi Dominante ist, gehört zu den Selbstverständlichkeiten,

wenn man das Gesamtwerk des Verfassers kennt. Wie

genau er das ästhetische Territorium einer Individualität
überblickt, geht vielleicht schon aus einem Aperçu hervor, C. F. Meyer
„enthalte gleichsam Thomas Mann und Heinrich Mann noch
ungeschieden in sich". Bei solcher seelischer Mathematik wird nur
ein Pedant forschen, ob alles haarklein stimmen könnte, die Hauptsache

bleibt, dass statt abstrahiert und die Luft gemelkt verlebendigt
wird. Ob das gelungen ist davon sollen sich möglichst viele
Leser im Kämmerlein unter zwei Augen überzeugen.

* *
#

Im Goetheanum, der in Dornach wöchentlich erscheinenden
Zeitschrift für „Anthroposophie und Dreigliederung* erscheint jede
Woche ein Aufsatz von Albert Steffen. Eine Sammlung ergab den
Band Die Krisis im Leben des KünstlersP) Gewidmet ist er „dem
umfassendsten Geist unserer Zeit". Man weiß ja, wer das ist. Es
ist Rudolf Steiner, welcher „der Dichtung unbegrenzte Möglichkeiten

eröffnet".
Albert Steffen! Der teure Name! Der Dichter von Ott, Alois

und Werelsche, lebt in Bezirken, wohin ihm Viele, die guten Willens
sind und bei ihm bleiben möchten, nicht mehr nachzufolgen ver-

Albert Steffen: Die Krisis im Leben des Künstlers. Verlag Seldwyla,
Bern, 1922.
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mögen; er kann von seinem Fortschritt der Vergeistigung sprechen,
aber es ist zugleich ein Fortschreiten von uns. Er, in dem wir
einen Meister begrüßten, hat sich mit bewundernswerter Demut
und Hingabe endgültig zum Jüngertum gebeugt.

Es mag wohl auch für Steffen schmerzlich sein, die Liebe von
Vielen, die ihrer fähig sind wie jene, die sie andauernd als

Forderung mehr denn als Besitz bei sich führen, enttäuschen zu müssen,
um sich und seinem Stern treu zu bleiben. Vor Jahren beschwor
Eduard Korrodi mit allen Formeln der Beredsamkeit den Dichter,
die Sekte zugunsten der Menschheit zu opfern, aus unserer Sprache
die prophetischen Worte zu wählen; Jakob Schaffner schrieb, hier
reife ein Dichter zum Munde Gottes, indessen er sich als Gestalt

auflöse; heute weist erneut Robert Faesi auf die Gefahr der
„Verarmung an vitalen Werten". Und keiner bleibt unbewegt, der von
Steffen, dem in jeder Entrückung von uns noch ewig liebenswerten
Menschen spricht, man ereifert sich, um ihn für sich zu gewinnen,
und fühlt, im Tiefsten irgendwie verwundet, dass es nicht mehr
möglich ist und dass ihn die Erde nicht mehr haben wird.

Die Krisis im Leben des Künstlers — welcher Künstler dürfte
mit solcher Berufenheit wie Steffen von einer Krisis in seinem
Leben sprechen, ohne dass man sich versucht fühlte, es als
Selbstüberschätzung, als unangenehme Wichtigtuerei zu empfinden? Er

beschäftigt sich nicht ichbefangen bloß mit seiner eigensten „Krisis" ;

er nimmt die Zwiegespaltenheit und ungelöste Problematik von
Gotthelf, G. Keller, C. F. Meyer, Spitteier und von Dostojewski,
um die sein Denken kreist, zum Anlaß, um diesen Zwielichtgestalten
die Lichtgestalten Dantes und Goethes gegenüberzustellen, denen
beschieden war, aus der Verworrenheit zur Klarheit einer Geisteswelt

zu gelangen, welche Steffen mit dem Universum und seinem

Schöpfer in harmonischem Einklang fühlt. Aber nicht allein im
Einzelindividuum erkennt Steffen Krisen, er überträgt sie ebenso
auf den „Volksgeist". Von den bei Psychologen und Sprachforschern
beliebten, etwas mystischen und unbegrenzbaren Begriffen Volksgeist,

Volksinstinkt, Volksseele weiß Steffen wirksam Gebrauch und
die schlagende Anwendung auf seine Grundidee zu machen. „Die
Pathologie des Volkstumes wird zu einem immer schwierigeren
Problem." Er spürt mit stetig wacher Sensibilität und
Schmerzempfänglichkeit die Brüche in dem stets als gütig-dumpfe Einheit
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geglaubten Volksgeist, er weiß um das Göttliche in ihm, das aber

„arg in Dekadenz geraten kann, so dass es eher ein Teuflisches
ist". Was Gotthelf einst sagte, Steffen glaubt es heute wieder,
nämlich „dass Predigen nichts mehr nützt". „Er (Gotthelf) sucht
das Helle und findet das Finstere, da beginnt er zu drohen und
zu jammern wie Jeremias, aber er sagt Gotthelf dazu."

Bei Gotthelf, sagt Steffen, wirkte das Volkstum als religiöser
Instinkt, bei Keller als sinnliche Fülle, bei Meyer „vergeistigt und
verklärt". Bei Meyer wird die Beziehung zur Volksseele nicht ge-
presst, es hielte auch schwer, diesen Begriff schematisch und
durchgängig mit dieser charakteristisch genugsam gesonderten
Individualität in ein Joch zu zwingen. Aber bei Gotthelf: „In Gotthelf
wird die Volksseele Epos". Und bei Keller: „Er ist ein Werkzeug
der schöpferischen Volksseele selbst". Doch Keller ist durchsetzt
von den „europäischen Zeitideen", er fühlt sich wohl in einer
übernationalen Luft. Seltsam und frappierend, wie Steffen seine
Krise zu deuten unternimmt: „In Keller lebte ein Prophet, aber er
war nicht imstande durchzudringen, weil ihm Feuerbach mit seiner

anthropologischen Weltanschauung die Aussicht auf den Geist
versperrt hatte". Der junge Keller mit seinen radikalen Liedern wäre
dem geistbewegten Prophetentum also näher gewesen. Doch wozu
die übermäßige Wertbetonung des Propheten? Tun uns Gesetz und
Propheten not? Es ist kein Mangel daran. Was erobert heute ein
Prophet? Eine Sekte. Und selbst der universellste vermag nicht
universal zu wirken. Wenn Steffen unter die Propheten geht, so
trauern mehr dem Geist Verpflichtete um ihn, als ihn auf der
andern Seite freudig im Ringverein empfangen, denn von ihm hoffte
man noch Vieles zu hören, was uns und unsere Volksseele angeht.
Wer, der nicht unter den Eingeweihten ist, kann aus den immer
wiederkehrenden erstarrten Symbolen von Adler, Stier und Leu
herausfühlen, was die brennend bewegte Seele Steffens hineingoss?
Und lebt nur da „der Geist"? Soll ein Künstler wie Keller nach
den Strukturgesetzen dieses Geistes gemessen werden Man könnte
Goethes Ausspruch dawiderhalten : „Wer was Lebigs will fassen
und beschreiben, muss erst den Geist herauser treiben". Und da
erkennt man, dass bei Keller dreißig Jahre nach seinem Tode noch
strömend flutet, was bei Steffen sich immer mehr in reinen Geist
verflüchtigt : das Lebige. Wie lange hätte sein Werk gehalten, wenn
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es mit der „Aussicht auf den Geist" geschrieben wäre? Das wird
vielleicht Steffen und sein Werk zeigen. —

Manche Frage dieses außerordentlichen Buches wird sich uns
in die Stirnfalten einnisten. Nicht weil sie vom Munde eines

Anhängers von Steiners „Geheimwissenschaft" stammt, sondern weil
das Herz dessen voll ist, dem der Mund davon übergeht. Und an
diesem großen Herz hängt unser Glaube, wenn unser Geist es an
dem seinen nicht mehr unbedingt kann.

* *
*

Ein Mann, der noch von sich reden machen, der manchen

sogar nachher über sich denken machen wird, ist Alfred Fank-
hauser. Von ihm ist ein dünnes Büchlein erschienen Von den Werten
des Lebens.1) Von den Werten? In unserer morosen Zeit? Ja. Denn
dieser eigenkräftige Epiker weiß, wo die Schranken unserer
verstandesbegründeten Zivilisation stehen, weil sein Gefühl sie überflog.

Werten kann nur das Gefühl, der Verstand muss sich mit
konstatieren begnügen, mit „fest-stellen", worauf etwas unverrückbar

wie mit einer Panne feststeht und des Besten verlustig ist:
des Dynamischen, des Geist- und Herzbewegenden. „Simon der

Magier", das voranstehende Kapitel mit den Voraussetzungen für
das Ganze, entsprang der Hoffnung, dass ein Richter kommen
möge, der ein Schlichter zwischen Vernunft und Gefühl wird. Kein
Vermischer oder Grenzverwischer „Aus zwei mach eins!" gilt
nur in einer Hexenküche, doch nicht im sauberen Laboratorium
des modernen Psychologen. An seinen neuen Symbolen wird man
ihn erkennen, an der Art, wie er „Unsterbliches in der Form des
Sterblichen gestaltet". Und er wird wieder haben, was uns verloren
ging bis auf die Sehnsucht danach: das Wunder. Was bedeutet
es? „Wunder ist Lebens- und Todüberwindung." Überwindung
durch Unterordnung, durch Hingabe an die übermenschlichen
Gesetzlichkeiten, welchen das Einzel-Ich Untertan ist. Es ist
Religion, die sich keinen Dogmen verpflichtet, da der Begeistete in
diesen eine zu billige Bezugsware erkennt, von der sich der

Bequeme ersetzen lässt, was jener selber erleiden will: das Erlebnis

') Alfred Fankhauser: Von den Werten des Lebens. Mimosa-Verlag,
Bern, 1922.
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einer Weisheit, die allumfassend über den Menschen schwebt,
deren Treiben vor ihr nur Stückwerk schaffen kann. —

In vier Gestalten erschaut Fankhauser Urschöpfer von
Symbolen; jeder widmet er einen Abschnitt: Dostojewski, Knut Hamsun,
R. M. Rilke, Hermann Hesse; „Gibt es eine Kunst", heißt es da
von Hamsun, „die sich in Gestalt des Alltags und der Sprache
und der Geberden des Marktes, der Ladentische und der
Trinkstuben, der Festhallen und der ganzen Komödie des Dorfklatsches,
der Weiber am Brunnen gibt, und die zugleich all dies widerruft?"
Hierin wird dieser Kunst des Realismus ein höheres ironisches
Prinzip untergeschoben; die Seele Hamsuns ist zu weit, um in der
wirklichen Welt einen Spiegel zu finden, der ihr Bild völlig
aufzunehmen vermöchte, und dennoch weiß er das übersinnliche Leben
durch Wirklichkeiten hindurch fühlbar zu machen mit seinem Dämon
der Lebendigkeit, welcher selbst des Todes liebenswürdig und
toternst zu spotten versteht.

Fankhauser hat die Wegbereiter der modernen Seele

eigenmächtig gewählt, doch mit eindringlichem und ergriffenem Dozieren
bringt er sie und sich uns aufs neue und in neuer Art nahe. Er
selber, der jüngste, hat sich an bewährte und in sich geschlossene
Führer gehalten, an deren Bild das Leben nicht mehr manchen
Pinselstrich hinsetzen wird. Geschwiegen hat er von den Jungen,
auf die unsere wachsten Hoffnungen rege sind. Aber vielleicht
nur, weil er sich selber unter ihnen weiß!

ZÜRICH MAX RYCHNER

PLUS DE GUERRE!"
Mesdames, Messieurs,

Il y a huit ans, à cette date précise, l'Autriche et la Serbie
étaient déjà en état de guerre, et par là se déchaînait le conflit
européen, bientôt mondial, dont l'horreur a duré plus de quatre ans.

*) Le 30 juillet, en des centaines de -villes d'Europe et d'Amérique, ont
lieu des manifestations contre la guerre, auxquelles ont pris part des

nommes de tous les partis et de toutes les Eglises. En Suisse, la ville de
Uenève est la seule qui se soit associée à ce mouvement mondial... Un
nnllier de citoyens et citoyennes se sont réunis dans la Salle de la Réforma-
don et y ont entendu des allocutions de Sir Frederick Pollock, Miss Balck,
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