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mord ist, — könnten wir Deutschen hoffen, mit ihnen den zur
Aufhebung des Urteils zu bewegen, den sie ja gerade der
ruchlosen Rechtsbeugung zeihen? Advokatorische Verteidigungen mögen
einen Sinn haben, wenn ein Dritter urteilt. Hier aber hat ja gerade
der, den wir anklagen, die Macht in den Händen. Gewiss soll uns
die Furcht vor der Macht nicht hindern, die Wahrheit zu bekennen.
Aber sollen wir heute die, die die Macht haben, durch rhetorische
Kunstgriffe von ihrem Unrecht überzeugen wollen? Mit solchen
Mitteln können wir nur Widerstand und Empörung, und was noch
schlimmer ist, Argwohn erregen. Die Stimmung, aus der die Revision
des Versailler Friedensvertrages hervorgehen kann, schaffen wir mit
ihnen nicht.

BERLIN ERNST EMIL SCHWEITZER

EINE ABSAGE AN D'ANNUNZIO
Mario Puccini, der Romancier, hat vor kurzem in der

römischen Zeitschrift Bilychnis eine „Gewissensprüfung" als „ein Mann
der neuen Generation" vorgenommen; sie bezieht sich auf die
Stellung zu Gabriele D'Annunzio: Perché siamo antidannunziani.
Die neun Seiten liest man deshalb mit teilnehmendem Interesse,
weil ein ehrlicher Geist in ihnen weht; weil man spürt, dass sie nicht
aus eitler Selbstbespiegelung oder gar aus blassem Neid stammen,
sondern aus dem echten Bedürfnis fließen, sich über das Phänomen
D'Annunzio klar zu werden, ihm gegenüber die eigene Position,
die innere geistige und seelische und künstlerische Freiheit zu
behaupten, zu wahren. Das Verführerische, Betörende eines solchen
weithin schallenden, unaufhörlich genährten, mit immer neuem
Prunk und Schwall inszenierten Ruhmes auf einen jungen Schriftsteller,

der in der stillen Provinz aufwächst, in die Literatur hinein
möchte, seinen eigensten Idealen die Tür verrammelt sieht, statt
dessen immer aufs neue hingezwungen wird zu Werken, denen
wahre Triumphzüge bereitet werden, so dass die Frage des
Vorwärtstastenden wohl begreiflich erscheint, ob nicht am Ende doch
der rechte Weg durch jenes andere, von dem Umjubelten gepflegte
Reich der Dichtung führe: dieser psychologische Prozess tritt wahrhaft

dramatisch in diesem Manifest Puccinis uns entgegen. Und
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immer wieder sagt ihm eine innere Stimme : Knie nicht vor diesem
Idol Du hast mit ihm nichts zu schaffen ; es ist ein Irrlicht, das

in den Sumpf der Unwahrheit führt. Und immer wieder möchte
er doch probieren, ob er nicht auch den Zugang zu diesem Mann
und seinen Werken finde. Es kommt der Krieg. Puccini bleibt
der Schützengraben nicht erspart. Aber D'Annunzio geht in die Lüfte.
Ein neuer Ruhm wird inszeniert. Und auch Puccini glaubt ihm
huldigend dienen zu müssen; einen Moment unterliegt sein
sachlicher, sauberer Stil dem aufgetriebenen, rauschenden, tönenden
D'Annunzios. Da heilt ihn dessen neuestes Werk, das Notturno.
Nein und abermals nein : in diesem Dichter ist alles äußerlich,
regiert das Pathos, führt die furchtbare Selbstsucht das Wort, die
verfluchte Theaterpose. Nichts von echter Sensibilität, nichts von
wahrhaft Dramatischem in dieser Seele, nichts von wirklicher Humanität

— egli non l'ha mai vista nè odorata. „Wenn die künftigen
Menschen den Menschen von heute finden wollen mit seinem
wilden Durst, seiner verzweifelten Unruhe, oh, da kann man sicher
sein, dass sie diesen innerlich umgetriebenen, ruhelosen Menschen
nicht bei D'Annunzio suchen werden."

* **

Von diesem Mario Puccini, der da so mutig und offen seinen
Antidannunzianismus bekennt, rechtfertigt, festlegt, ist in dieser
Zeitschrift vor Jahren zum erstenmal die Rede gewesen bei
Gelegenheit einer Sammlung kleiner Geschichten, novellistischer Studien.
Ihr Titel hieß La viottola. Es waren Stücke darin, die haften

blieben, wie „Der Rhythmus", wo auch das humoristische Element
zu seinem Rechte kam; während im allgemeinen der Ton nicht auf
Lachen gestimmt war. Und das genaue Vertrautsein mit dem großen
Maupassant verleugnete sich nicht. Ein scharfer Beobachter
dokumentierte sich. Einer, der am Dunkel des Lebens wahrlich nicht
vorbeisah. Der selbst am Leben gelitten hat, ohne es deshalb zu
schmähen.

* *
*

Seither hat Mario Puccini, der in der Mark Ancona lebt, aber
deshalb nicht ein Abseiter ist, sondern in seinem ganzen Italien
sich auskennt, keineswegs ein Provinzler im üblen Sinne wurde,
eine fast unheimliche Fruchtbarkeit entwickelt. Vor wenigen Jahren
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las ich aus der Reihe seiner Publikationen den Roman La Vergine
e la Mondana, eine originelle Sache mit den zwei Kontrastfiguren
der streberisch-ehrgeizigen Jungfrau, die in ihr Lehramt zielbewusst
empordrängt und Herz und Sinne sehr beherrscht ausschaltet, und
der gutmütigen Dirne, und zwischen ihnen der Mann, der Maler,
der es bei mäßig entwickelter Energie und sehr schwach pulsierender

Ambition nicht sonderlich weit bringt und der auch in der
Liebe zu keinem befriedigenden Resultat kommt. Und es ist recht
pikant, wie die Jungfrau diesen Künstler eigentlich nur für ihre
selbstsüchtigen Pläne gebraucht und an seiner Sympathie für sie ohne tiefere
Wallung vorübergeht, während die Mondana, die arme Halbweltlerin,
ihr Herz an den Maler hängt, zeitweise sich seiner wirklich
bemächtigt, eigentlich gegen seinen Willen, und in ihrer
aufopferungsfähigen Hingabe letzten Endes hoch über der Tugendrose
aus dem Provinznest steht, die in Rom ihren Patentstempel sich
holt. Die unheimliche Welt von Zuhältern, Venuspriesterinnen,
Verbrechern erhält ihre wohl gut fundierte Schilderung. An echt
komischen Momenten fehlt es in dem Roman nicht. Einmal
geraten wir etwas in die Atmosphäre der unbezahlbaren Szene, da

die Insassinnen der Maison Tellier der Feier der ersten Kommunion
ihre besondere, inspirieite Weihe geben ; aber die Situation ist doch
neu geführt. Kurz, über Jahre hinweg bleibt mir die Erinnerung
an ein merkwürdig fesselndes Buch, nicht ohne Konstruiertes im
Bau und in der These ; aber durch den Reichtum an psychisch
und visuell gut und eigen Beobachtetem, die Originalität der
verschiedenen Schauplätze — der Besuch der Mondana auf dem Lande
bei der Familie des Künstlers ist besonders gelungen — dem
Eindruck des Gekünstelten geschickt entgegenarbeitend.

* *

Nun sind erst in letzter Zeit wieder zwei Bücher Puccinis auf
einen Schlag mir zugeflogen. Eines ein Novellenband, das andere
ein Roman. Dieser sucht an religiöse Probleme, die der Krieg in
Bewegung und zur Dringlichkeit gebracht hat, energisch
heranzukommen, vor allem an das Problem der Sünde in seinem Zusammenhang

mit der Frage nach der Bezeugung Gottes trotz (oder am
Ende wegen?) der Sünde. Dove è il peccato è Dio lautet der Titel
dieses Buches, auf das kurz hingewiesen zu haben, für den Moment

831



genügen muss. Der Novellenband nennt sich Racconti cupi. Das

Kolorit ist damit gekennzeichnet. Unheimliche Geschichten stehen
da beieinander. Vielleicht die suggestivste „11 vicolo cieco" : ein

Kriegserlebnis spielt weiter wirkend in das seltsame Geschehen eines
stillen Gässchens in Este hinein. Wiederum an den Dichter des

Horla denkt man bei der Erzählung (oder Studie) „Prèssentimento",
die mit großer psychologischer Feinheit geführt ist. Furchtbar
traurig die erste Erzählung „Die Liebhaber Claudinens", ein
Hineinleuchten in' dunkle Tiefen jugendlicher noch nicht bewusst
gewordener Erotik. Und als Schluss des Bandes eine Spitalschilderung

und ein Spitalerlebnis; mit grotesken Zügen, die erschüttern;
von einer wahren Stimmungsmacht, ohne Phrase, unsentimental,
ohne alle D'Annunzianische Orchestrierung; ehrlich-hart, mit Munch-
schen Silhouettewirkungen...

Also: nicht der erste beste Italiener der neuen Generation
bläst zum Abfall von Gabriele, sondern der Besten, Ernsthaften,
Aufrichtigsten Einer. Dem man nur wünschen möchte, dass er mit
der Produktion keinen Raubbau an seinem reichen Talent treibe.

ZÜRICH H. TROG

VIENT DE PARAÎTRE
On mène grand bruit depuis quelque temps autour d'un

nouveau livre de M. Paul Morand : Ouvert la nuit, édité par la Nouvelle

Revue Française.
Ce livre est présenté assez pauvrement, à mon avis, comme papier

et impression. Mais attention! Une manchette rosâtre recouvre aux
deux tiers le volume, sur laquelle on peut lire: 15,000 exemplaires
vendus en deux semaines. Et suivent ces extraits de la presse: „II est

évident que M. Paul Morand est un littérateur né qu'il connaîtra
de très gros succès Rarement pareils dons ont été amassés ainsi

en une eule imagination" (Léon Daudet). — „Les Mille et une Nuits
de la Décadence Moderne, tout l'ennui contemporain étincelant de

joies âpres et de délicieux désespoirs" (Jean de Pierrefeu). —
„L'essayiste de Tendres Stocks, en qui la nouvelle génération littéraire peut
déjà saluer un maître" (Escholier). — Voilà donc, en quelques lignes,
résumée l'opinion de journaux autorisés: L'Action française, Le
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