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Sitten, eine Kulturgeschichte seiner Zeit, wie er sie im Spiegel
seiner weiten Seele voll giitiger Laune und hochgemuter Bosheit
miterlebte.

Feine humanistische Prediger dort, Ausleger des Gotteswortes
und Spieler griechischer Komddien; das offentliche Leben gestellt
auf Geist und Wort; Prediger als Staatsminner und mit dem Schwert
gegiirtet. Starke, volksmiflige Weltleute hier, Tréger des breiten
Volkswillens und Sachwalter des Wortes der Menge ; das offentliche
Leben gestellt auf Geist und Tat; Kiinstler, die zu Staatsminnern
werden und am Schwert die besonnene Hand. Das war Ziirich
und das war Bern, der Kirchenstaat und die Biirgerkirche. Die
deutsche Bibel dort, Staatsreden und Zeitbiicher hier (npfel des
Schrifttums ihres Jahrhunderts.

FREIBURG (Schweiz) JOSEF NADLER

ooo

EDVARD MUNCH

Das Schaffen des produktiven Geistes gliedert sich nach den
Stufen des Alters, das der Mensch erreicht. Triume der Jiinglings-
zeit weichen der klaren Einsicht ménnlicher Reife, und das nahende
Alter kiindet sich durch eine freie Uberlegenheit, da die enge Ver-
haftung mit den Dingen dieser Welt sich zu losen beginnt, da
entriicktes Schauen Abstand gewihrt von allem Kleinen, wie das
Auge, das weitsichtig wird, nur noch die grofleren Zusammenhénge
wahrnimmt.

Jedes Meisters Lebensweg weist diese Stufen, wie Friihling,
Sommer, Herbst die Zeiten der Schopfung bedeuten, bis des
Winters Leichentuch die Erde deckt, um neues Erwachen vorzu-
bereiten. Tizian wie Rembrandt wuchsen so. Und es ist immer
das Zeichen echten Kiinstlertums und wahrer Grofle, dass der
innere Reichtum des Menschen fiir ein ganzes Leben sich zeugungs-
fahig erweist. Im echten Feuer der Jugend glaubt mancher sich
zum Kiinstler bestimmt. Aber wenn der kurze Traum ausgetrumt
ist, wenn die natiirlichen Krafte versiegen, dann trigt er das harte
Los, zum Nachahmer seiner selbst, zum Handwerker seiner Kunst
verurteilt zu sein.
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Vieler Kiinstler Dasein endete mit dieser herben Enttiuschung.
Wenige Begabungen erweisen sich stark genug, um nicht am ersten
erreichten Ziele zu verweilen, sondern weiter zu schreiten, gleich
dem Wanderer im Gebirge, dem jede iiberwundene Hdohe den
Blick auf neue Gipfel o&ffnet.

Edvard Munch gehort zu der Zahl dieser Wenigen, Aus-
erwidhlten. Er erwies sein Kiinstlertum durch die tiberraschende
Reife seiner frithen Schopfungen. Aber er bestand die eigentlichen
Priifungen in dem freien Anstieg seines Weges, der von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt immer neuen Reichtum entfaltete. Er erntete Wider-
spruch und Ruhm mit den Werken seiner Jugendzeit. Aber er sorgte
sich niemals um die Erhaltung des Erworbenen, er wurde nicht
zum faulen Rentner selbstgeschaffenen Gutes, er liefl Freunde und
Bewunderer hinter sich, kiimmerte sich nicht um den Vorwurf, als
ein Abtriinniger zu gelten, sondern stellte sich immer von neuem
frei und unbefangenen Auges der Umwelt gegeniiber.

Als Munch seinen Weg antrat, galt der Grundsatz naturali-
stischer Milieuschilderung in dem Kreise norwegischer Maler, dem
er seine erste Bildung und Schulung verdankte. Die grofie euro-
pdische Bewegung, die der Romantik folgte, warf ihre Schatten
auch an das ferne Gestade der nordischen Felsenkiiste, auf der bis-
lang nur ein spirliches Pfldnzlein eigenen Kunstschaffens erbliiht
war. Eine junge Bohéme, wie sie Hans Jdger in seinem viel be-
fehdeten Roman geschildert hat, regte ihre Fliigel in der diisteren,
freudlosen Hafenstadt Kristiania, deren Bewohner bislang nur das
eintonige Dasein taglicher Arbeit in Handelshdusern und Werk-
statten gekannt hatlen. Wie Hans Jdger sie schildert, von dem es
heifit, er sei der einzige Mensch gewesen, der niemals eine Un-
wahrheit gesagt habe, so malte Christian Krogh diese Welt. Wahrheit
war erster Grundsatz. Das Alltagliche galt als einzig wiirdiger
Vorwurf der Malerei. Armut und Elend gaben die bevorzugten
Motive. Das Bild eines kranken Midchens, das von der Mutter
betreut im sonnendurchleuchteten Zimmer sitzt, war das erste
grofie Werk, mit dem Munch als Vierundzwanzigjdhriger die Probe
eines ungewoOhnlichen Talentes bestand.

Das ganze Wissen der Generation, in die er hineinwuchs, ist
in dem Werke niedergelegt. Munch hatte nicht gefeiert, seit er
dem Kiinstlerberufe sich zugewandt hatte. Er gehorte niemals
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eigentlich zu dem engeren Kreise jener ,Christiania-Bohéme*, die
ihr Leben in einem halb artistischen Spiel vertindelte. Er genof
das Schauspiel dieser Existenzen mehr als ein Zuschauer, und er
fand in ihm die Motive seiner ersten Bilder, die von Liebe und
Leidenschaft, von Jugend und Sterben erzdhlen. Munch war ein
Arbeiter und ein Beobachter. Friih schon gab ihm ein Staats-
stipendium Gelegenheit, nach Paris zu gehen, und aus dem Atelier
Léon Bonnats fand er bald den Weg zu den jungen Kiinstlern,
sah die Werke Pissarros und der Neoimpressionisten, fand Zugang
zu der Welt Paul Gauguins.

Er war ein Lernender, doch er trug die Vorstellung einer
eigenen, noch ungeborenen Welt in sich. Er iibte sich in Bildern
sonniger Pariser Strafien, in der Farbentechnik der Impressionisten,
aber schon ehe er sein grofies Bild des kranken Médchens vollendete,
wuBite er, dass sein eigener Weg ein anderer war. Im Freundes-
kreise nannte er das Bild seinen ,Abschied vom Impressionismus«,
und zur gleichen Zeit mit dem grofien stand ein kleines Gemilde
auf der Staffelei, in dem Munch das Thema auf eine neue, auf
seine eigene Art erprobte. Alles Beiwerk fiel fort. Der Kiinstler
hielt sich nicht mehr bei der Schilderung von Innnenraum und
Beleuchtung auf. Er nahm nur die Gruppe des kranken Kindes
und der trauernden Mutter, und von dieser Gruppe wieder nur
die Hauptelemente, das durchgeistigte Profil des Kindes, die Trauer-
gebirde der Mutter, die zwei Hinde, die wie zum Abschied sich
finden. Der epische Bericht wandelt sich in das lyrische Stim-
mungsbild.

Die Munch ablehnten, liebten es, ihn einen Illustrator zu
nennen. Sie sahen seine Motive und mehr noch die Interpreta-
tionen wohlmeinend iibereifriger Freunde, aber sie iibersahen die
Form, in der allein diese Motive lebendig wurden, verkannten,
dass in der Bemiithung um diese Form die eigentliche kiinstlerische
Arbeit Munchs sich erschopfte. Gewiss ist es richtig, Munch ist
niemals ein Stillebenmaler gewesen. Es gibt nicht eine einzige
»Nature morte“ in seinem umfangreichen Werke. Ihn interessierte
die lebendige Natur. Er wollte immer darstellen. Und er glich
darin allen grofen Meistern germanischen Stammes. Aber er war
darum so wenig ein lllustrator, wie Diirer es war, als er seine
Apokalypse, wie Holbein, als er seinen Totentanz zeichnete. Und
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wie Diirer und Holbein als Zeitgenossen Raffaels und Tizians ihren
Rang und ihre Geltung behaupten, wie Rembrandt nicht geringer
geachtet wird, weil Rubens neben ihm, als Vertreter eines anderen
Volkstums, schuif, so steht Munch in seiner Zeit neben den grofien
Franzosen, deren Meisterschaft eine andere ist als die seine.

Ist der ganze Inhalt der goéttlichen Kunst Renoirs die wohlig
ruhende Existenz, die Objektivierung eines Daseins, das an die
Idealwelt der klassischen Antike erinnert, so steht Munch dem
Dasein subjektiv als ein Mitempfindender, ein Erleidender gegen-
iiber. Innere Gesichte dringen ihn zu Aduflerer Darstellung. Er ist
eine dichterisch lyrische Natur, der nicht die Gabe des Wortes oder
der Tone, sondern des bildlichen Ausdruckes zu teil wurde. In
jenem Bilde des kranken Mddchens verkorperte sich zum ersten
Male in reiner Form eine dieser von der Wirklichkeit weit abge-
losten Visionen des jugendlichen Meisters. Aber man soll nicht
glauben, dass sie etwa in einem trance-ahnlichen Traumzustande
leicht hingeschrieben wurden. Das innere Gesicht fand in be-
wusster Arbeit seine duflere Form. Jahrelang beschiftigten den
Kiinstler seine Erfindungen. Ersten Fassungen folgten neue Bear-
beitungen, in denen immer klarer und reiner der Bildgedanke
durchgeformt erscheint. Und die Gemdlde wurden in Radierung,
Lithographie und Holzschnitt in das Schwarz-Weifl iibersetzt, um
oft erst in den graphischen Techniken die letztmdgliche L&sung
zu finden.

Als Munch die ersten Ausstellungen seiner Werke veranstaltete,
begegnete er Hohn und Entriistung, und auch die zu ihm stan-
den, sahen in ihm bestenfalls einen interessanten Sonderling, dessen
Schaffen auBler jedem Zusammenhang mit der lebenden und lebens-
fahigen Kunst stand. Er teilte das Schicksal aller Pfadfinder und
Vorldufer. Es brauchte die ganze Sicherheit und alles Selbstver-
trauen eines starken Charakters, um sich gegen eine Welt zu be-
haupten. Aber die Zukunft hat ihm Recht gegeben. Sein Werk
fand Bestitigung in einer Nachfolge, die ihn zum Fiihrer einer
ganzen Generation junger Kiinstler werden liel. Der deutsche
,Expressionismus“, der um die gleiche Zeit einsetzte, als Munch,
der fast fiinfzehn Jahre wesentlich in Deutschland verbracht hatte,
wieder in die Heimat zuriickkehrte, dankt ihm die entscheidenden
Anregungen. Die Umkehr, die in der polaren Gegensitzlichkeit
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des Begrifispaares, Impressionismus—Expressionismus, angedeutet
ist, hatte sich bereits im Jahre 1885 in dem Gegensatz der zwei Fas-
sungen von Munchs krankem Mddchen vollzogen. Von der male-
rischen Wiedergabe einer natiirlichen Situation war Munch zu der
Schopiung einer freien Komposition iibergegangen, deren Teile
Trager eines Stimmungsausdrucks sind, und die alle zusammen-
klingen zu einem einheitlichen Gesamtrhythmus. Die Formen sind
in grofien und stark sprechenden Konturen zusammengefasst. Die
Farben sind abgelost von der Wiedergabe einer Naturgegebenheit,
sie folgen einer eigenen Gesetzlichkeit, sind gleich den Harmonien
einer musikalischen Komposition die meledische Umkleidung des
rhythmischen Gefiiges der Formen.

Alles, was der spatere Expressionismus geschaifen hat, lag
vorgebildet in Munchs friiher Kunst, Aber als seine Werke Bewun-
derer und Nachahmer fanden, schritt Munch selbst weiter. Er nahm
es auf sich, als ein Abtriinniger zu gelten, da sein Weg neue Rich-
tungen wies. Da seine Nachfolger das ,Los von der Natur® auf
ihre Fahnen schrieben, das Munch selbst zuerst in seinem Absdiied
vom Impressionismus verkiindet hatte, fand er den Weg zuriick
zur Natur. Aber es war nicht eine Riickkehr zum Impressionismus,
wie die neuen Bewunderer seiner alten Werke meinten, sondern
es war das natiirliche Reifen einer gesunden Kunst, die keinem
vorgefassten Willen untertan ist, vielmehr allein dem inneren Zwange
eines von dem Genius besessenen schopierischen Menschen.

Der Mann beireite sich von dem dumpfen Gefithle der Lebens-
angst, das den Jiingling verfolgte. Freier steht er in einer Welt,
die er nicht mehr als ein Leidender erlebt. Die Freude am Dasein
fibertont die Ichsucht einer Subjektivitat, die sich selbst in jede
Erscheinungsform der AuBenwelt projizierte. Wie er selbst freier
dem Leben, so stehen Munchs Menschen nun freier der sie um-
gebenden Natur gegeniiber. Seine Geschdpie sind nicht mehr
gleichsam Selbstinkarnationen des Kiinstlers, Verkorperungen geheim-
ster Seelenregungen. Sie sind nicht mehr gebunden an sein inneres
Erlebnis, sie sind frei gesehen, und sie fiihren eine unabhingige
Existenz,

Munchs Kunst machte einen #hnlichen Wandel durch wie die
seines Landsmannes, des Dichters Knut Hamsun. Auch Hamsuns
lyrische Jugendromane werden abgeldst von einer wundervoll
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epischen Entfaltung. Der Dichter, der in seiner Jugend jede Er-
scheinung der Natur auf sich selbst bezogen hatte, der in jedem
Baum und jedem Insekt sich selbst erlebt hatte, entdeckte nun
erst in Wahrheit den Menschen und die Welt. Er sieht das Wunder
des Lebens nicht mehr in dem eigenen Ich, sondern in jedem, auch
dem unscheinbarsten Wesen der Auflenwelt. Er wird zum Erzihler, der
sich liebevoll in seinen Gegenstand vertieft. Er sucht nicht mehr
den anregenden Vorwurf. Er begniigt sich mit dem scheinbar nich-
tigen, erlebnisarmen Dasein norwegischer Fischerdoérfer. In dieser
kleinsten Welt spiegelt sich ihm die grofSte.

Genau in der gleichen Kurve bewegt sich die Entwicklung
der Kunst Edvard Munchs. Selbst im Portrdt, der scheinbar objek-
tivsten Aufgabe der Malerei, hatte er mehr fast von sich als von
den dargestellten Menschen gegeben. Seine eigene Geistigkeit
lauerte hinter den Ziigen seiner Modelle. Er legte im Bilde seine
Beziehung zu dem dargestellten Menschen nieder. Er steigerte
individuelle Charakterziige zu typischer Allgemeingiiltigkeit. Er
wihlte mit Vorliebe bedeutende Modelle, zeichnete eine ganze
Portrédtgalerie seiner beriihmten Zeitgenossen, unter denen Strind-
berg und Ibsen, Obstfelder und Mallarmé voranstehen.

Jetzt nimmt Munch den Menschen rein als Erscheinung, mehr
in seiner korperhaften als seiner geistigen Existenz. Eine neue
Freiheit ist erreicht, die Freiheit des Kiinstlers wie des Menschen,
der malerischen Behandlung wie der Beziehung des Kiinstlers zum
Dargestellten und der Stellung des Portritierten im Raume.

In Kragerd, wo Munch in den Jahren 1910 bis 1912 im
wesentlichen lebte, ist eine Reihe der grofien Bildnisgestalten ent-
standen, und hier, in dem einsamen entlegenen Fischerdorie am
Fjord von Kristiania, stromten ihm aus einer neuen Umgebung
neue Motive in Fiille zu. Der alte Formenvorrat, der ihm durch
zwei Jahrzehnte gedient hatte, war verbraucht. Neue Menschen
und eine neue Natur bezeichnen den Beginn einer neuen Schafiens-
periode.

Munchs ganze Entwicklung dringte zu dieser Zeit iiber das
gerahmte Bild hinaus zur Wand. Es war eine gliickliche Fiigung,
dass ihm nun, da er innerlich dafiir reif geworden war, eine grofle
Auigabe zufiel, die ihm Gelegenheit bot, das neuerworbene Kénnen
frei auszuwirken. Aus der Grofle der Auffassung erwichst die
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monumentale Form, die der riesenhaften Dimension der Wand-
flichen des Festsaales der Universitit von Kristiania angemessen
war. Dem Sinn der Aufgabe ordnet sich das individuelle Ich unter.
In der einfachen Natur, den einfachen Menschen findet Munch
nun das Sinnbild der Ewigkeit. Er braucht nicht die Gestalten der
klassischen Mythologie oder der historischen Uberlieferung. Aber
er begniigt sich doch auch nicht, beziehungslose Bilder ruhender
Existenz an die Winde der Aula zu malen. Er wagt es, die Sonne
selbst in den Mittelpunkt seines Gemaildezyklus zu stellen. Thre
Strahlen durchdringen die Welt seiner Schopfung. Ein Alter, der
unter den Asten eines riesigen Baumes dem Enkel erzihlt, wird
zum Sinnbild der Geschichte, eine michtige Frau im Kreise ihrer
Kinder zur Alma mater, zum Gleichnis der Fruchtbarkeit wie der
Forschung, die sich in der ersten natiirlichen Neugierde der Kinder
vorauskiindet.

Jahrelang hat sich Munch mit dem grofen Werke beschiftigt,
bis endlich alle Widerstinde iiberwunden waren, und bis die end-
giiltige Fassung der vielteiligen Komposition die Wande des Saales
schmiickte. Bekundete sich vordem das Fortschreiten vom ersten
Entwurf zur letzten Formung in einer Konzentration, die fast bis
an die Grenze des Abstrakten heranreichte, so nimmt nun die Arbeit
den umgekehrten Weg. Die einfachste Formung steht am Beginn.
Sie gibt nur die bestimmenden Hauptlinien, geschlossene Silhouetten,
alle Gestalten in groBziigiger Zeichnung konzentriert. In neuen
Redaktionen wird malerische Bereicherung gesucht, die Landschait
wird stirker individualisiert, die riumlichen Beziehungen werden
geklart, das Geriist der ersten Erfindung iiberall mit Form umkleidet
und in eine reiche und starke Farbigkeit gebettet.

Die Kunst unserer Zeit hat keinen schoneren Raum geschaffen
als den Festsaal der norwegischen Universitit, der Munchs méinn-
liche Kraft auf ihrer strahlenden Hohe zeigt, und der am Eingang
Steht der jiingsten und groBartigsten Entfaltung seiner Malerei.
Munchs Kunst, die ernst und diister begann, ist nun festlich und
bliihend geworden. Als letztes in dieser Welt entdeckte er die
SChGnheit. Aber er entdeckte sie nicht in der Aufienwelt, sondern
In seiner eigensten Vision.

Immer weniger bedeutet fiir Munch das eigentliche Motiv.
Nichts widerstrebt jhm mehr als die vorhandene Schonheit, wie

817



sie tausendfiltig die herrliche Landschait des Kristianiafjordes bietet,
an dem Munch in Hvitsten ein Stiick Landes an farbenreich felsiger
Kiiste besitzt. Eine Kunst, die ihre Ordnung in sich selbst sucht,
vermeidet den wohlgepilegten Garten. Die Schonheit des Bildes
ist eine andere als die der Natur. Das Unscheinbarste ist dem
Kiinstler willkommen. Im &4uBerlich HaBlichsten entdeckt er alle
Herrlichkeiten.

Munch brauchte immer lange Zeit, um ein Motiv innerlich zu
verarbeiten. Es ist merkwiirdig, mit einem wie geringen Formen-
schatz er auskommt. Durch viele Jahre war seine Vorstellung er-
fiillt von den Farben und Formen, die er in dem Stidtchen er-
lebte, in dem er eine Reihe seiner Jugendjahre verbracht hatte.
Wie friiher die Natur von Aasgaarstrand, so wurde nun endlich die
Felsenkiiste von Hvitsten zum Hauptinhalt seiner Landschaftskunst.
Und wie er einstmals mit Menschen von der Art, wie sie in Hans
Jagers Romanen auftreten, seine Landschait bevdlkerte, so jetzt mit
den einfachen Landleuten, die Knut Hamsun in seinen spiten
Biichern schilderte. Der Gegensatz zwischen Mensch und Umwelt
ist geschwunden. Der Mensch schaut nicht mehr angstvoll in die
Weite, und die Landschaft ist nicht mehr Ausdruck seiner inneren
Stimmungen. Eines geht frei im anderen auf. Mensch und Tier
sind gleichsam aufgesaugt in dem gréferen Zusammenhang, der
von einem Malerauge als Einheit geschaut wurde.

Immer reiner tritt in Munchs spitem Schaffen der Maler her-
vor. Der Farbenauiftrag gewinnt an Breite und Fiille. Aus Flecken
und Strichen wachsen grofie Flichengebilde zusammen. Die Schirfe
der Zeichnung ist gemildert. Die friiher manchmal brutale Gewalt-
samkeit der Farbmaterie schmilzt zu weicheren, milderen Tdnen.
Die Formen runden sich sanfter. Die Farben sind schmeichelnd wie
Perlmutterflichen. Der Pinselstrich ist schmiegsam geworden. Jede
Harte ist geschwunden. Aus dem Charakteristischen wird das
Schéne.

In diesen letzten Bildern hat sich Munch ganz frei gemacht
von allen Fesseln der Idee. Er durfte es Nachfolgern und Nach-
ahmern iiberlassen, Konsequenzen zu ziehen, die nicht auf dem
Wege seines Schaffens gelegen waren. Er nahm den Vorwurf auf
sich, unmodern zu scheinen, da er der inneren Stimme vertraute,
die ihm immer den rechten Weg gewiesen hat. Da sein Leben
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dem sechzigsten Jahre sich nidhert, bestand seine Kunst die letzte
Priifung, indem sie wiederum die Zeugungsfihigkeit erwies, die auf
jeder Stufe neuen Lebensalters sich in neuer Form kiinstlerischen
Ausdrucks bewidhren muss.

Ewige Jugend ist dem Menschen versagt. Sie schiene gleich
unertraglich wie ewiger Friihling. Wie dem Friihling der Sommer,
so folgte in Munchs Schafien dem Fries des Lebens die reife Pracht
der Universititsbilder. Und da der Herbst naht, fand seine Kunst
neue Erfiillung in dem iippigen Farbenreichtum der Bilder ldnd-
lichen Daseins und badender Menschen, die als vorldufiger Ab-
schluss das Werk von vier schaffensreichen Jahrzehnten gliicklich

bekronen.
BERLIN CURT GLASER

ooo

DIE WIEDERAUFROLLUNG DER
SCHULDFRAGE IN DEUTSCHLAND"Y

I

Die Tagung deutscher und franzosischer Pazifisten, die am
Sonntag, den 11. Juni d. J., im deutschen Reichstage stattfand,
wird jedem Teilnehmer unvergesslich sein. Hervorragende Ge-
lehrte beider Linder hatten hier den Mut, in einer gemeinsamen
grofien Kundgebung zu erkldren, dass sie zusammen den Versuch
unternehmen wollen, den Abgrund, der heute die beiden Linder
trennt, zu tiberbriicken. Eines aber wurde auch von den franzo-
sischen Pazifisten, die im schroffsten Gegensatze zu den Chauvi-
nisten ihres eigenen Landes stehen, mit aller Entschiedenheit her-
vorgehoben: wie gegensitzlich auch die Strdmungen in Frankreich
sein mogen, in einem Punkte ist sich das ganze Volk einig, nim-
lich darin, dass Frankreich nicht den Krieg gewollt habe, sondern

—

) Vor einigen Wochen kiindete ich einen Artikel von mir an iiber
den Prozess Fechenbach-Cossmann und seine Bedeutung in der »Schuldfrage,
Inzwischen traf vorliegender Artikel von Herrn Schweitzer ein, der dasselbe
Problem behandelt. Eine andere Auffassung vertritt Herr Heinrich Kanner
1N seiner eben erschienenen Broschiire: Der Reditsweg zur Revision des
Frzedensvertrages, wegen neu aufgefundener Beweismittel. Verlag ,Friede durch
Rechte, Ludwigsburg bei Stuttgart. — In der niichsten Nummer nehme ich
Stellung zu Schweitzer und Kanner zugleich. — Bovet.
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