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Sitten, eine Kulturgeschichte seiner Zeit, wie er sie im Spiegel
seiner weiten Seele voll gütiger Laune und hochgemuter Bosheit
miterlebte.

Feine humanistische Prediger dort, Ausleger des Gotteswortes
und Spieler griechischer Komödien ; das öffentliche Leben gestellt
auf Geist und Wort; Prediger als Staatsmänner und mit dem Schwert
gegürtet. Starke, volksmäßige Weltleute hier, Träger des breiten
Volkswillens und Sachwalter des Wortes der Menge; das öffentliche
Leben gestellt auf Geist und Tat; Künstler, die zu Staatsmännern
werden und am Schwert die besonnene Hand. Das war Zürich
und das war Bern, der Kirchenstaat und die Bürgerkirche. Die
deutsche Bibel dort, Staatsreden und Zeitbücher hier Gipfel des
Schrifttums ihres Jahrhunderts.

FREIBURG (Schweiz) JOSEF NADLER

EDVARD MUNCH
Das Schaffen des produktiven Geistes gliedert sich nach den

Stufen des Alters, das der Mensch erreicht. Träume der Jünglingszeit

weichen der klaren Einsicht männlicher Reife, und das nahende
Alter kündet sich durch eine freie Überlegenheit, da die enge
Verhaftung mit den Dingen dieser Welt sich zu lösen beginnt, da
entrücktes Schauen Abstand gewährt von allem Kleinen, wie das

Auge, das weitsichtig wird, nur noch die größeren Zusammenhänge
wahrnimmt.

Jedes Meisters Lebensweg weist diese Stufen, wie Frühling,
Sommer, Herbst die Zeiten der Schöpfung bedeuten, bis des
Winters Leichentuch die Erde deckt, um neues Erwachen
vorzubereiten. Tizian wie Rembrandt wuchsen so. Und es ist immer
das Zeichen echten Künstlertums und wahrer Größe, dass der
innere Reichtum des Menschen für ein ganzes Leben sich zeugungsfähig

erweist. Im echten Feuer der Jugend glaubt mancher sich
zum Künstler bestimmt. Aber wenn der kurze Traum ausgeträumt
ist, wenn die natürlichen Kräfte versiegen, dann trägt er das harte
Los, zum Nachahmer seiner selbst, zum Handwerker seiner Kunst
verurteilt zu sein.

811



Vieler Künstler Dasein endete mit dieser herben Enttäuschung.
Wenige Begabungen erweisen sich stark genug, um nicht am ersten
erreichten Ziele zu verweilen, sondern weiter zu schreiten, gleich
dem Wanderer im Gebirge, dem jede überwundene Höhe den
Blick auf neue Gipfel öffnet.

Edvard Munch gehört zu der Zahl dieser Wenigen,
Auserwählten. Er erwies sein Künstlertum durch die überraschende
Reife seiner frühen Schöpfungen. Aber er bestand die eigentlichen
Prüfungen in dem freien Anstieg seines Weges, der von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt immer neuen Reichtum entfaltete. Er erntete Widerspruch

und Ruhm mit den Werken seiner Jugendzeit. Aber er sorgte
sich niemals um die Erhaltung des Erworbenen, er wurde nicht
zum faulen Rentner selbstgeschaffenen Gutes, er ließ Freunde und
Bewunderer hinter sich, kümmerte sich nicht um den Vorwurf, als

ein Abtrünniger zu gelten, sondern stellte sich immer von neuem
frei und unbefangenen Auges der Umwelt gegenüber.

Als Munch seinen Weg antrat, galt der Grundsatz naturalistischer

Milieuschilderung in dem Kreise norwegischer Maler, dem

er seine erste Bildung und Schulung verdankte. Die große
europäische Bewegung, die der Romantik folgte, warf ihre Schatten
auch an das ferne Gestade der nordischen Felsenküste, auf der
bislang nur ein spärliches Pflänzlein eigenen Kunstschaffens erblüht
war. Eine junge Bohême, wie sie Hans Jäger in seinem viel
befehdeten Roman geschildert hat, regte ihre Flügel in der düsteren,
freudlosen Hafenstadt Kristiania, deren Bewohner bislang nur das

eintönige Dasein täglicher Arbeit in Handelshäusern und
Werkstätten gekannt hatten. Wie Hans Jäger sie schildert, von dem es

heißt, er sei der einzige Mensch gewesen, der niemals eine
Unwahrheit gesagt habe, so malte Christian Krogh diese Welt. Wahrheit
war erster Grundsatz. Das Alltägliche galt als einzig würdiger
Vorwurf der Malerei. Armut und Elend gaben die bevorzugten
Motive. Das Bild eines kranken Mädchens, das von der Mutter
betreut im sonnendurchleuchteten Zimmer sitzt, war das erste

große Werk, mit dem Munch als Vierundzwanzigjähriger die Probe
eines ungewöhnlichen Talentes bestand.

Das ganze Wissen der Generation, in die er hineinwuchs, ist
in dem Werke niedergelegt. Munch hatte nicht gefeiert, seit er

dem Künstlerberufe sich zugewandt hatte. Er gehörte niemals

812



eigentlich zu dem engeren Kreise jener „Christiania-Bohême", die
ihr Leben in einem halb artistischen Spiel vertändelte. Er genoß
das Schauspiel dieser Existenzen mehr als ein Zuschauer, und er
fand in ihm die Motive seiner ersten Bilder, die von Liebe und
Leidenschaft, von Jugend und Sterben erzählen. Munch war ein
Arbeiter und ein Beobachter. Früh schon gab ihm ein
Staatsstipendium Gelegenheit, nach Paris zu gehen, und aus dem Atelier
Léon Bonnats fand er bald den Weg zu den jungen Künstlern,
sah die Werke Pissarros und der Neoimpressionisten, fand Zugang
zu der Welt Paul Gauguins.

Er war ein Lernender, doch er trug die Vorstellung einer
eigenen, noch ungeborenen Welt in sich. Er übte sich in Bildern
sonniger Pariser Straßen, in der Farbentechnik der Impressionisten,
aber schon ehe er sein großes Bild des kranken Mädchens vollendete,
wußte er, dass sein eigener Weg ein anderer war. Im Freundeskreise

nannte er das Bild seinen „Abschied vom Impressionismus",
und zur gleichen Zeit mit dem großen stand ein kleines Gemälde
auf der Staffelei, in dem Munch das Thema auf eine neue, auf
seine eigene Art erprobte. Alles Beiwerk fiel fort. Der Künstler
hielt sich nicht mehr bei der Schilderung von Innnenraum und
Beleuchtung auf. Er nahm nur die Gruppe des kranken Kindes
und der trauernden Mutter, und von dieser Gruppe wieder nur
die Hauptelemente, das durchgeistigte Profil des Kindes, die
Trauergebärde der Mutter, die zwei Hände, die wie zum Abschied sich
finden. Der epische Bericht wandelt sich in das lyrische
Stimmungsbild.

Die Munch ablehnten, liebten es, ihn einen Illustrator zu
nennen. Sie sahen seine Motive und mehr noch die Interpretationen

wohlmeinend übereifriger Freunde, aber sie übersahen die
Form, in der allein diese Motive lebendig wurden, verkannten,
dass in der Bemühung um diese Form die eigentliche künstlerische
Arbeit Münchs sich erschöpfte. Gewiss ist es richtig, Munch ist
niemals ein Stillebenmaler gewesen. Es gibt nicht eine einzige
»nature morte" in seinem umfangreichen Werke. Ihn interessierte
die lebendige Natur. Er wollte immer darstellen. Und er glich
darin allen großen Meistern germanischen Stammes. Aber er war
darum so wenig ein Illustrator, wie Dürer es war, als er seine
Apokalypse, wie Holbein, als er seinen Totentanz zeichnete. Und
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wie Dürer und Hoibein als Zeitgenossen Raffaels und Tizians ihren
Rang und ihre Geltung behaupten, wie Rembrandt nicht geringer
geachtet wird, weil Rubens neben ihm, als Vertreter eines anderen

Volkstums, schuf, so steht Munch in seiner Zeit neben den großen
Franzosen, deren Meisterschaft eine andere ist als die seine.

Ist der ganze Inhalt der göttlichen Kunst Renoirs die wohlig
ruhende Existenz, die Objektivierung eines Daseins, das an die
Idealwelt der klassischen Antike erinnert, so steht Munch dem
Dasein subjektiv als ein Mitempfindender, ein Erleidender gegenüber.

Innere Gesichte drängen ihn zu äußerer Darstellung. Er ist
eine dichterisch lyrische Natur, der nicht die Gabe des Wortes oder
der Töne, sondern des bildlichen Ausdruckes zu teil wurde. In

jenem Bilde des kranken Mädchens verkörperte sich zum ersten
Male in reiner Form eine dieser von der Wirklichkeit weit
abgelösten Visionen des jugendlichen Meisters. Aber man soll nicht
glauben, dass sie etwa in einem trance-ähnlichen Traumzustande
leicht hingeschrieben wurden. Das innere Gesicht fand in be-

wusster Arbeit seine äußere Form. Jahrelang beschäftigten den

Künstler seine Erfindungen. Ersten Fassungen folgten neue
Bearbeitungen, in denen immer klarer und reiner der Bildgedanke
durchgeformt erscheint. Und die Gemälde wurden in Radierung,
Lithographie und Holzschnitt in das Schwarz-Weiß übersetzt, um
oft erst in den graphischen Techniken die letztmögliche Lösung
zu finden.

Als Munch die ersten Ausstellungen seiner Werke veranstaltete,
begegnete er Hohn und Entrüstung, und auch die zu ihm standen,

sahen in ihm bestenfalls einen interessanten Sonderling, dessen
Schaffen außer jedem Zusammenhang mit der lebenden und
lebensfähigen Kunst stand. Er teilte das Schicksal aller Pfadfinder und
Vorläufer. Es brauchte die ganze Sicherheit und alles Selbstvertrauen

eines starken Charakters, um sich gegen eine Welt zu
behaupten. Aber die Zukunft hat ihm Recht gegeben. Sein Werk
fand Bestätigung in einer Nachfolge, die ihn zum Führer einer

ganzen Generation junger Künstler werden ließ. Der deutsche

„Expressionismus", der um die gleiche Zeit einsetzte, als Munch,
der fast fünfzehn Jahre wesentlich in Deutschland verbracht hatte,
wieder in die Heimat zurückkehrte, dankt ihm die entscheidenden
Anregungen. Die Umkehr, die in der polaren Gegensätzlichkeit
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des Begriffspaares, Impressionismus—Expressionismus, angedeutet
ist, hatte sich bereits im Jahre 1885 in dem Gegensatz der zwei
Fassungen von Münchs krankem Mädchen vollzogen. Von der
malerischen Wiedergabe einer natürlichen Situation war Munch zu der
Schöpfung einer freien Komposition übergegangen, deren Teile
Träger eines Stimmungsausdrucks sind, und die alle zusammenklingen

zu einem einheitlichen Gesamtrhythmus. Die Formen sind
in großen und stark sprechenden Konturen zusammengefasst. Die
Farben sind abgelöst von der Wiedergabe einer Naturgegebenheit,
sie folgen einer eigenen Gesetzlichkeit, sind gleich den Harmonien
einer musikalischen Komposition die melodische Umkleidung des

rhythmischen Gefüges der Formen.
Alles, was der spätere Expressionismus geschaffen hat, lag

vorgebildet in Münchs früher Kunst. Aber als seine Werke Bewunderer

und Nachahmer fanden, schritt Munch selbst weiter. Er nahm
es auf sich, als ein Abtrünniger zu gelten, da sein Weg neue
Richtungen wies. Da seine Nachfolger das „Los von der Natur" auf
ihre Fahnen schrieben, das Munch selbst zuerst in seinem Abschied

vom Impressionismus verkündet hatte, fand er den Weg zurück
zur Natur. Aber es war nicht eine Rückkehr zum Impressionismus,
wie die neuen Bewunderer seiner alten Werke meinten, sondern
es war das natürliche Reifen einer gesunden Kunst, die keinem

vorgefassten Willen Untertan ist, vielmehr allein dem inneren Zwange
eines von dem Genius besessenen schöpferischen Menschen.

Der Mann befreite sich von dem dumpfen Gefühle der Lebensangst,

das den Jüngling verfolgte. Freier steht er in einer Welt,
die er nicht mehr als ein Leidender erlebt. Die Freude am Dasein
übertönt die Ichsucht einer Subjektivität, die sich selbst in jede
Erscheinungsform der Außenwelt projizierte. Wie er selbst freier
dem Leben, so stehen Münchs Menschen nun freier der sie
umgebenden Natur gegenüber. Seine Geschöpfe sind nicht mehr
gleichsam Selbstinkarnationen des Künstlers, Verkörperungen geheimster

Seelenregungen. Sie sind nicht mehr gebunden an sein inneres
Erlebnis, sie sind frei gesehen, und sie führen eine unabhängige
Existenz.

Münchs Kunst machte einen ähnlichen Wandel durch wie die
seines Landsmannes, des Dichters Knut Hamsun. Auch Hamsuns
lyrische Jugendromane werden abgelöst von einer wundervoll
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epischen Entfaltung. Der Dichter, der in seiner Jugend jede
Erscheinung der Natur auf sich selbst bezogen hatte, der in jedem
Baum und jedem Insekt sich selbst erlebt hatte, entdeckte nun
erst in Wahrheit den Menschen und die Welt. Er sieht das Wunder
des Lebens nicht mehr in dem eigenen Ich, sondern in jedem, auch
dem unscheinbarsten Wesen der Außenwelt. Er wird zum Erzähler, der
sich liebevoll in seinen Gegenstand vertieft. Er sucht nicht mehr
den anregenden Vorwurf. Er begnügt sich mit dem scheinbar
nichtigen, erlebnisarmen Dasein norwegischer Fischerdörfer. In dieser
kleinsten Welt spiegelt sich ihm die größte.

Genau in der gleichen Kurve bewegt sich die Entwicklung
der Kunst Edvard Münchs. Selbst im Porträt, der scheinbar
objektivsten Aufgabe der Malerei, hatte er mehr fast von sich als von
den dargestellten Menschen gegeben. Seine eigene Geistigkeit
lauerte hinter den Zügen seiner Modelle. Er legte im Bilde seine

Beziehung zu dem dargestellten Menschen nieder. Er steigerte
individuelle Charakterzüge zu typischer Allgemeingültigkeit. Er
wählte mit Vorliebe bedeutende Modelle, zeichnete eine ganze
Porträtgalerie seiner berühmten Zeitgenossen, unter denen Strind-
berg und Ibsen, Obstfelder und Mallarmé voranstehen.

Jetzt nimmt Munch den Menschen rein als Erscheinung, mehr
in seiner körperhaften als seiner geistigen Existenz. Eine neue
Freiheit ist erreicht, die Freiheit des Künstlers wie des Menschen,
der malerischen Behandlung wie der Beziehung des Künstlers zum
Dargestellten und der Stellung des Porträtierten im Räume.

In Kragerö, wo Munch in den Jahren 1910 bis 1912 im
wesentlichen lebte, ist eine Reihe der großen Bildnisgestalten
entstanden, und hier, in dem einsamen entlegenen Fischerdorfe am

Fjord von Kristiania, strömten ihm aus einer neuen Umgebung
neue Motive in Fülle zu. Der alte Formenvorrat, der ihm durch
zwei Jahrzehnte gedient hatte, war verbraucht. Neue Menschen
und eine neue Natur bezeichnen den Beginn einer neuen Schaffensperiode.

Münchs ganze Entwicklung drängte zu dieser Zeit über das

gerahmte Bild hinaus zur Wand. Es war eine glückliche Fügung,
dass ihm nun, da er innerlich dafür reif geworden war, eine große
Aufgabe zufiel, die ihm Gelegenheit bot, das neuerworbene Können
frei auszuwirken. Aus der Größe der Auffassung erwächst die
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monumentale Form, die der riesenhaften Dimension der
Wandflächen des Festsaales der Universität von Kristiania angemessen
war. Dem Sinn der Aufgabe ordnet sich das individuelle Ich unter.
In der einfachen Natur, den einfachen Menschen findet Munch
nun das Sinnbild der Ewigkeit. Er braucht nicht die Gestalten der
klassischen Mythologie oder der historischen Überlieferung. Aber
er begnügt sich doch auch nicht, beziehungslose Bilder ruhender
Existenz an die Wände der Aula zu malen. Er wagt es, die Sonne
selbst in den Mittelpunkt seines Gemäldezyklus zu stellen. Ihre
Strahlen durchdringen die Welt seiner Schöpfung. Ein Alter, der
unter den Ästen eines riesigen Baumes dem Enkel erzählt, wird
zum Sinnbild der Geschichte, eine mächtige Frau im Kreise ihrer
Kinder zur Alma mater, zum Gleichnis der Fruchtbarkeit wie der
Forschung, die sich in der ersten natürlichen Neugierde der Kinder
vorauskündet.

Jahrelang hat sich Munch mit dem großen Werke beschäftigt,
bis endlich alle Widerstände überwunden waren, und bis die
endgültige Fassung der vielteiligen Komposition die Wände des Saales

schmückte. Bekundete sich vordem das Fortschreiten vom ersten
Entwurf zur letzten Formung in einer Konzentration, die fast bis
an die Grenze des Abstrakten heranreichte, so nimmt nun die Arbeit
den umgekehrten Weg. Die einfachste Formung steht am Beginn.
Sie gibt nur die bestimmenden Hauptlinien, geschlossene Silhouetten,
alle Gestalten in großzügiger Zeichnung konzentriert. In neuen
Redaktionen wird malerische Bereicherung gesucht, die Landschaft
wird stärker individualisiert, die räumlichen Beziehungen werden
geklärt, das Gerüst der ersten Erfindung überall mit Form umkleidet
und in eine reiche und starke Farbigkeit gebettet.

Die Kunst unserer Zeit hat keinen schöneren Raum geschaffen
als den Festsaal der norwegischen Universität, der Münchs männliche

Kraft auf ihrer strahlenden Höhe zeigt, und der am Eingang
steht der jüngsten und großartigsten Entfaltung seiner Malerei.
Münchs Kunst, die ernst und düster begann, ist nun festlich und
blühend geworden. Als letztes in dieser Welt entdeckte er die
Schönheit. Aber er entdeckte sie nicht in der Außenwelt, sondern
>n seiner eigensten Vision.

Immer weniger bedeutet für Munch das eigentliche Motiv.
Nichts widerstrebt ihm mehr als die vorhandene Schönheit, wie
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sie tausendfältig die herrliche Landschaft des Kristianiafjordes bietet,
an dem Munch in Hvitsten ein Stück Landes an farbenreich felsiger
Küste besitzt. Eine Kunst, die ihre Ordnung in sich selbst sucht,
vermeidet den wohlgepflegten Garten. Die Schönheit des Bildes
ist eine andere als die der Natur. Das Unscheinbarste ist dem
Künstler willkommen. Im äußerlich Häßlichsten entdeckt er alle
Herrlichkeiten.

Munch brauchte immer lange Zeit, um ein Motiv innerlich zu
verarbeiten. Es ist merkwürdig, mit einem wie geringen Formenschatz

er auskommt. Durch viele Jahre war seine Vorstellung
erfüllt von den Farben und Formen, die er in dem Städtchen
erlebte, in dem er eine Reihe seiner Jugendjahre verbracht hatte.
Wie früher die Natur von Aasgaarstrand, so wurde nun endlich die
Felsenküste von Hvitsten zum Hauptinhalt seiner Landschaftskunst.
Und wie er einstmals mit Menschen von der Art, wie sie in Hans
Jägers Romanen auftreten, seine Landschaft bevölkerte, so jetzt mit
den einfachen Landleuten, die Knut Hamsun in seinen späten
Büchern schilderte. Der Gegensatz zwischen Mensch und Umwelt
ist geschwunden. Der Mensch schaut nicht mehr angstvoll in die
Weite, und die Landschaft ist nicht mehr Ausdruck seiner inneren
Stimmungen. Eines geht frei im anderen auf. Mensch und Tier
sind gleichsam aufgesaugt in dem größeren Zusammenhang, der

von einem Malerauge als Einheit geschaut wurde.
Immer reiner tritt in Münchs spätem Schaffen der Maler

hervor. Der Farbenauftrag gewinnt an Breite und Fülle. Aus Flecken
und Strichen wachsen große Flächengebilde zusammen. Die Schärfe
der Zeichnung ist gemildert. Die früher manchmal brutale Gewaltsamkeit

der Farbmaterie schmilzt zu weicheren, milderen Tönen.
Die Formen runden sich sanfter. Die Farben sind schmeichelnd wie
Perlmutterflächen. Der Pinselstrich ist schmiegsam geworden. Jede

Härte ist geschwunden. Aus dem Charakteristischen wird das

Schöne.
In diesen letzten Bildern hat sich Munch ganz frei gemacht

von allen Fesseln der Idee. Er durfte es Nachfolgern und
Nachahmern überlassen, Konsequenzen zu ziehen, die nicht auf dem

Wege seines Schaffens gelegen waren. Er nahm den Vorwurf auf

sich, unmodern zu scheinen, da er der inneren Stimme vertraute,
die ihm immer den rechten Weg gewiesen hat. Da sein Leben
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dem sechzigsten Jahre sich nähert, bestand seine Kunst die letzte
Prüfung, indem sie wiederum die Zeugungsfähigkeit erwies, die auf
jeder Stufe neuen Lebensalters sich in neuer Form künstlerischen
Ausdrucks bewähren muss.

Ewige Jugend ist dem Menschen versagt. Sie schiene gleich
unerträglich wie ewiger Frühling. Wie dem Frühling der Sommer,
so folgte in Münchs Schaffen dem Fries des Lebens die reife Pracht
der Universitätsbilder. Und da der Herbst naht, fand seine Kunst
neue Erfüllung in dem üppigen Farbenreichtum der Bilder
ländlichen Daseins und badender Menschen, die als vorläufiger Ab-
schluss das Werk von vier schaffensreichen Jahrzehnten glücklich
bekrönen.

BERLIN CURT GLASER

DIE WIEDERAUFROLLUNO DER
SCHULDFRAQE IN DEUTSCHLAND1'

i

Die Tagung deutscher und französischer Pazifisten, die am
Sonntag, den 11. Juni d. J., im deutschen Reichstage stattfand,
wird jedem Teilnehmer unvergesslich sein. Hervorragende
Gelehrte beider Länder hatten hier den Mut, in einer gemeinsamen
großen Kundgebung zu erklären, dass sie zusammen den Versuch
unternehmen wollen, den Abgrund, der heute die beiden Länder
trennt, zu überbrücken. Eines aber wurde auch von den
französischen Pazifisten, die im schroffsten Gegensatze zu den Chauvinisten

ihres eigenen Landes stehen, mit aller Entschiedenheit
hervorgehoben: wie gegensätzlich auch die Strömungen in Frankreich
sein mögen, in einem Punkte ist sich das ganze Volk einig, nämlich

darin, dass Frankreich nicht den Krieg gewollt habe, sondern

') Vor einigen Wochen kündete ich einen Artikel von mir an über
den Prozess Fechenbach-Cossmann und seine Bedeutung in der „ Schul dfrage".
Inzwischen traf vorliegender Artikel von Herrn Schweitzer ein, der dasselbe
problem behandelt. Eine andere Auffassung vertritt Herr Heinrich Kanner
1I! seiner eben erschienenen Broschüre : Der Rechtsweg zur Revision des
Friedensvertrages, wegen neu aufgefundener Beweismittel. Verlag „Friede durch
Recht". Ludwigsburg bei Stuttgart. — In der nächsten Nummer nehme ich
Stellung zu Schweitzer und Kanner zugleich. — Bovet.
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