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kann schlieflich nur durch ihn selbst ibermittelt werden. ,Und da er das
Stick, selbst wenn er ein geibter Schauspieler wire, als einzelner nicht
spielen konnte, 80 wird er auf seine Fihigkeiten des literarischen Ausdrucks
zurickgewiesen.“

Er hat auch Schule gemacht; die jingere Generation der englischen
Dramatiker folgt nun seinem Beispiel und vertffentlicht Bihnenstiicke, die
auch gelesen werden konnen, ohne die Einbildungskraft des Lesers allzu-
sehr in Anspruch zu nehmen. Sie befassen sich auch mit dem wirklichen
Leben und bekdmpfen mit allen zu Gebote stehenden Mitteln die von Shaw
so verhasste ,Romantik.“

Einer Pressnotiz zufolge wird demaiichst in England eine mit seiner
Autobiographie versehene vollstindige Ausgabe von Shaws Werken er-
scheinen. Dies ist ein erfreuliches Zeichen; zeigt es doch, dass der Pro-
phet schliefilich auch im eigenen Lande zu den ihm gebiihrenden Ehren gelangt

ZURICH FRANK HENRY GSCHWIND
ooo

GLOSSEN ZUR LITERATUR

UBER FLAUBERT

Letztes Jahr feierte man in Reden und Schriften Gustave Flaubert,
weil er vor hundert Jahren geboren wurde. Im Luxembourg-Park zu Paris
wurde eine Buste aufgestellt; kalt und klassisch blickt Flaubert iiber den
Weg zu Stendhal hiniiber, dessen Kopf zwar kleiner nachgebildet wurde,
dafiir aber auf einer Bronzeplakette.

Unter den schriftstellerischen Beschiiftigungen mit Flaubert gelegentlich
des Jubiliums ragte Albert Thibaudets Artikelserie in der Revue hébdomadaire
hervor, die ein originelles und bezaubernd hellképfiges Buch ergeben wird.
Eine schweizerische Spende zur Flaubert-Literatur stammt von Carl Albrecht
Bernoulli'). Zehn Jahre forschte Bernoulli nach den Gesetzen von Flauberts
Erzihlungskunst, um schliellich in knappen vierzig Seiten das Lebensgesetz
des Erzihlers zu entwickeln, das den Bau seiner Welt im Innersten zusammen-
hilt. Wie erstaunlich gescheit und folgerichtig spitzt sich ein Kapitel auf die
Antithese von Geist und Kunst zu: Flaubert, so wird gesagt, verfocht den Satz,
»dass grofie Kunst nicht geistreich sein diirfe. Des Kiinstlers letzter Ehr-
geiz sollte sein, den stumpfen Kuhblick des Lebens im Bild zu erwischen.®
Und dazu Flauberts Briefstelle: ,Ich verabscheue den Geist in der Kunst.
Die Meisterwerke sind dumm. Sie haben die ruhige Miene von Natur-
schopfungen, wie die grofien Tiere und die Berge.“

Man sei beruhigt, Bernoulli gibt dafir dem Geist in der kritischen
Synthese sein Recht, und er darf sich mit Goethe einig wissen: ,(ieist und
Kunst auf ihrem hochsten Gipfel muten alle Menschen an.“

EIN ANDERER JUBILAR

Arthur Schnitzler wurde sechzig. Wird man das als Autor des Ver-
lages S. Fischer, Berlin, so kann man eines wohlorganisierten Gratulanten-
aufmarsches sicher sein. Wer zihlt die Namen, die in der Neuen Rund-

1) C. A. Bernoulli: Geddchtnisrede auf Custave Flaubert. Verlag Benno Schwabe,
Basel 1921.
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schau zusammenkamen! Da ist Oscar Bie und sagt iber Schnitzler: ,Sein
Werk ist eine Walzerkette, mit dem Tropfen Melancholie, der darin wiene-
risch trint.“ Noch ein paar solcher Sitze und man trinte ebenfalls, wie der
Tropfen in der Walzerkette. Auch in der Anmerkung Raoul Auernheimers
weht etwas Melancholie, aber stilvoller. [ Es gibt zwar keine Dankbarkeit in
der Literatur, aber es gibt noch immer, in seltenen Fillen, Liebe.* Gibt
es das? Wie schin, wenn ein stiller Leser einem Dichter in Heimlichkeit
sein Herz zuwendet! Wenn aber sogar ein Schriftsteller einen Schriftsteller
zu lieben vermag, so hat er ein Anrecht darauf, dass man neben der Giite
seines Stils auch die seines Herzens einmal freudig anerkennt. Es trifft ja
nicht manchen. Doch den Hermann Bahr trifft es zweifellos. Denn der
liebt alle; mehr als das, er duzt sie sogar. ,Was meinst Du, lieber Arthur,
wieviel wird in hundert Jahren von Dir noch am Leben sein?“ Das ist
zwar taktlos gefragt, aber dem Weisen sieht man es gerne nach. ,Und wie-
viel von mir?“ Dies ldsst sich schon rascher beantworten. ,Wieviel von
uns allen ?“ Die letzte Frage rithrt an mystische Tiefen, wie es bei Bahr nun
einmal nicht anders geht, seitdem er fiir das Wiener Journal ein selbstbe-
schauliches Tagebuch redigiert. Hundert Jahre! Ein langes Wort. Warum
Schnitzler ausgerechnet am Geburtstag damit vor den Augen herumfuchteln ?

Gerhart Hauptmann spricht: ,Den Sinn fiir Schnitzler besitzen, heitit
Kultur besitzen.“ Sicher gibt es solche, die fiir Schnitzler den Sinn haben,
fir Hauptmann nicht. Bei welchen ist die Kultur? Derartige Kultur-
tragidien gehiren in eine Zeit, die stolz darauf ist, aus den Fugen zu sein. —
Der Lyriker Werfel holt zu einem literarhistorischen Exkurs aus und ver-
gleicht Schnitzler (wem dringt sich der Vergleich nicht auf?) mit Lessing
Daraufhin liegt ja, da schon Leuthold in der Strophe, die vom Golde und
Messing handelt, dhnliches andeutete, der Vergleich Werfels mit Goethe zu
nahe, als dass ihn Schnitzler auf die Liinge tbersehen und nicht machen
kinnte. — Hofmannsthal gibt das schine erkenntnisvolle Wort, dass ,der
Schipfer dieser kleinen Welten mehr von der Welt weifl, als er zu sagen
vorhat .... man ahnt, er hiitte noch mehr und vielleicht noch Stiirkeres
zu geben, als ihm bisher zu geben gefallen hat oder gestattet war. Und
wenn es auch nicht alles war, was er hiitte geben konnen, so ist doch vieles
von dem, was er gab, kostlich gewesen. Wiire die Quelle voller geflossen,
wenn Schnitzler wie Lessing ,mit Druckwerk und Rohren* gearbeitet hiitte ?
Oder hat er doch gegeben, was ihm gegeben war? — ,Leidenschaft und Weis-
heit“, sie beleben und erhohen das Gesamtwerk des Dichters; Thomas
Mann hat die Formel dem Blut und Geist von Schnitzlers Gestalten ab-
gewonnen. Und er sagt weiter: , Was aber wiire liebenswert, was ehrwiirdig,
was ergiibe Dichterwerk, Dichterleben, wenn nicht die Vereinigung von
Leidenschaft und Weisheit, Strenge und Gute?* Und was ergiibe die Schin-
heit eines solchen Satzes, wenn nicht die Vereinigcung von Liebe und Er-
kenntnis ?

NICHT DIESE TONE!

Die Aktion, eine radikale berliner Wochenzeitschrift, befasste sich in
letzter Zeit mit Goethe. Vor allem natiirlich, um Ebert, den Reichspriisi-
denten, mit Hohn zu bewerfen. Herr Ebert entded:t Goethe, heifit es, da Ebert
an der Frankfurter Goethe-Woche — was hielt? ,Eine Bierrede.” Woriiber?
»Uber den alten, klassischen Dreck.“

Es ist selbstverstindlich, dass in den Gesichtskreis einer AkZion nichts
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anderes tritt als ,das Gespenst der Reaktion.* (Goethe hat fiir sie blofl noch
als Antithese zu Lenin ein kiimmerliches Leben in der Gegenwart. Der
revolutioniren Bewegung seiner Zeit stand er so stumpfsinnig wie nur irgend-
ein Philister gegeniiber. Seine Arroganz hatte keine Ahnung davon, dass
die eigentliche Menschheitsgeschichte noch gar nicht begonnen hatte.* Das
sagt ein James Broh, dessen Arroganz eine Ahnung zu haben scheint, sonst
stinde er wahrscheinlich Goethe gegeniber nicht ganz so stumpfsiunig.
Auch Franz Pfemfert, Herausgeber der Akfion, hat markige Brusttone zur
Verfigung. ,Das oOlige Zeug, das Exzellenz von Goethe gegen «Partei»
schwiitzt, ist das Produkt einer Gesinnung, die auf dieser von lLeid und
Not erfallten Krde als infam, gemein und feig verurteilt werden muss.“
Verurteilen Sie ruhig, Biirger Pfemfert, und fiigen Sie dem Wort von Karl
Kraus neue Wahrheit hinzu, dass das Volk der Dichter und Denker zum
Volk der Richter und Henker geworden sei. Pfemfert nennt (kennt?) Byron,
Voltaire, Rousseau, Swift, Tolstoi, um fragen zu konnen: ,Ist einer von
diesen so blind gehiissig und so ekelhaft borniert gewesen wie Exzellenz
von Goethe ?% Das waren sie nicht; sondern ganz wie Franz Pfemfert woliten
sie nun endlich einmal mehr Licht. Heute wiiren sie Mitarbeiter an der
Aktion. Das Vokabular wirde ihnen zwecks Drastik und Plastik vom Her-
ausgeber zur Verfiigung gestellt.

Auch Sternheim spricht. Bei ihm ist der springende Punkt natirlich
die Seele. Goethes Wort von den ,zwei Seelen* muss den Ethiker irgern.
Sternheim sagt: ,Wir neuen Deutschen von anderer Sorte behaupten: der
anstindige Mensch hat nur eine!®

Man lache nicht. Auch die von anderer Sorte nicht.

BENOIT

Steht ein Vernichter auf gegen die Hunderttausendauflagen von Pierre
Benoit? Nein. HKin Mdichtegern rechnet immerhin mit der Realitit und
weifl, dass selbst Lemaitre Georges Ohnet nicht auszurotten vermochte.
»Man las ibn nicht weniger, verschwieg es indessen eifrig,* — es ist wie
bei der Vermibelung Sudermanns durch Alfred Kerr. Benjamin Crémieux
widmet im Juniheft der Nouvelle Revue Francaise eine Studie dem erfolg-
reichsten Romanschriftsteller der Gegenwart. Er spricht ihm die [nspiration
ab, aber was heifit schliefilich Inspiration? Dazu vergleicht ihn Crémieux
mit Balzac — giibe es fur Benoit eine grofiere Ehre, auch wenn er hinter
dem Riesen verschwinden muss? Also keine Inspiration, aber Methode,
~C’est ainsi, ont enseigné i Pierre Benoit les deux maitres dont il procede.
MM. Aulard et Seignobos, que 'on compose de bonnes théses et de solides
ouvrages historiques.* Es seien eigentlich Dissertationen, nicht Romane.
Wiiren alle Dissertationen so spannend, man wirde sich mit Bahn- und
Bettlektire aus Fngelhorns Dissertationsbibliothek versehen. Aber dazu
gaben offenbar selbst die Sorbonne-Professoren das Rezept nicht, sondern
lielen es Benoit auf irgendeinem igyptischen Papyrus tinden! Und er hat
es gefunden! Doch auch die Kritik von Crémieux ist amisant. Und mehr
Methode als Inspiration hat sie ebenfalls.

ZURICH MAX RYCHNER
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