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BERNARD SHAWS VORWORTE.
Ein Vorwort ist bekanntlich jener Teil eines Buches, der von niemanden

gelesen wird. Eine Ausnahme bilden jedoch die den Theaterstücken Shaws
vorausgeschickten Vorworte, denn jeder seiner Leser weiß, dass diese ebenso

gehaltvoll und anregend sind, wie die Dramen selbst. Diese Idee, seine
Dramen mit langen Vorworten auszuschmücken, verdankt Shaw (wie er selbst
bekennt) dem großen englischen Bühnendichter und Dramaturgen Dryden
(f 1701). Dieser war der erste in England, der dies tat; wie vieles wäre
für die Weltliteratur gewonnen, wenn Shakespeare diese löbliche Gepflogenheit

gehabt hätte Wie Dryden, verbreitet sich auch Shaw über die Kunst
der Dramatik, aber er geht noch viel weiter als sein Vorgänger, indem er
sich nicht nur mit den hauptsächlichsten Fragen der Kunst, sondern auch
denen des Lebens befasst und mit der Zeit eine Weltanschauung entwickelt
hat, die „Shavianism" getauft worden ist. Es wird behauptet, er habe seine
Philosophie bei Nietzsche und Schopenhauer geschöpft, aber er stellt dies
aufs Entschiedenste in Abrede und will nur englische Vorgänger gehabt
haben. Er sagt: „Ich gestehe, dass etwas Schmeichelhaftes in diesem schlichten

Glauben an meine Sprachkenntnisse und meine philosophische Bildung
liegt. Aber ich kann die Voraussetzung nicht hingehen lassen, dass Leben
und Literatur auf diesen Inseln so armselig seien, dass wir ins Ausland
gehen müssen, um alles dramatische Material, das nicht gewöhnlich ist
und um alle Ideen, die nicht oberflächlich sind, zu gewinnen." Er gibt
dann die Namen seiner englischen Vorgänger an. Wie dem nun auch sein

mag, er bleibt der originellste aller modernen englischen Schriftsteller.
„Ein Prophet gilt nirgends weniger, denn in seinem Vaterland und in

seinem Hause." Aber welches ist Shaws Vaterland? Er ist Ire und hat den
größten Teil seines Lebens in England zugebracht. Er sagt selbst: „Wenn
ich sage, dass ich Ire bin, so meine ich, dass ich in Irland geboren wurde,
und dass meine Muttersprache das Englishe Swifts sei. Meine Abstammung
ist die der meisten Engländer, d. h. ich habe in mir gar keine Spur von
dem durch Kaufleute eingeführten nordspanischen Blut, welches als „echt"
irisch gilt: ich bin ein typischer Irländer der dänischen, normännischen,
Cromwell'schen und (natürlich) schottischen Überfälle."

Es gibt nun keine irische Sprache, die allgemein verständlich wäre;
irische Dichter müssen sich also nolens volens der englischen bedienen, wobei

sie sich natürlich nicht ganz von der „englischen Mentalität" befreien
können. Das, was die irische von der englischen Mentalität unterscheidet,
ist ein „détachement", eine gewisse Objektivität, die es dem Iren erlaubt,
die Sachen mit andern Augen als der Engländer anzusehen. Shaw sagt
trefflich: „Der Engländer ist stets seiner Einbildungskraft anheimgefallen,
da er keinen Sinn für die Realität besitzt, die es ihm erlaubt, seine
Einbildungskraft zu zügeln. Der Ire, der eine subtilere und wählerische
Einbildungskraft besitzt, hat immer ein Auge auf die Sachen, wie sie wirklich
sind." Von einem wirklichen Rassenunterschied zu sprechen, wäre ein
Unsinn; es gibt weder eine englische noch eine irische „Rasse". „Es gibt keine
irische Rasse aber es gibt ein irisches Klima, welches den Einwanderer
tiefer und dauerhafter stempelt in zwei Jahren als es das englische Klima
in zweihundert Jahren vermag Man sagt mir, es sei nicht
wissenschaftlich, den Nationalcharakter als ein Produkt des Klimas zu betrachten.
Das zeigt nur den großen Unterschied zwischen dem allgemeinen Wissen
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und dem intellektuellen Spiel, das man die Wissenschaft nennt. Wir haben
Menschen genau derselben Herkunft, die genau dieselbe Sprache sprechen,
in Großbritannien, in Irland und in Amerika. Das Resultat sind drei der
am meisten verschiedenen Nationalitäten unter der Sonne. Rassenmerkmale
sind etwas ganz anderes." (Der vermeintliche Rassenunterschied zwischen
„Saxon" und „Celt" hat jedoch manchmal zu Hass und Verbitterung gegeführt.)

Es wäre ja ganz verfehlt, wollte man Shaws Vorworte als «essais
détachés» betrachten. Sie bilden ein einheitliches Ganzes, in welchem der
Mann Shaw ebenso deutlich hervortritt wie Montaigne in seinen Essais.
Wir kennen ihn und lieben oder hassen ihn, je nachdem wir ihn als Revolutionär

oder Reformator ansehen. In den Augen vieler Lente, besonders
seiner Landsleute, ist Shaw nicht viel mehr als ein Scharlatan, zwar ein
intelligenter und unterhaltender, aber doch ein Scharlatan. Man hat allen
Ernstes die Behauptung aufgestellt, dass Shaw, nachdem er die Unmöglichkeit

eingesehen hatte, seine Ideen durch die üblichen Mittel der Publizität
zu verbreiten, sich vorsätzlich anschickte, das Publikum durch Paradoxe,
verdrehte Redewendungen und bizarre Probleme zu verblüffen, sich also
de facto als intelligenten „dummen August" darzustellen. Diese Behauptung
scheint durch Shaw selbst eine Bestätigung zu finden, indem er sagt: „Ich
habe mich dem britischen Publikum zum ersten Mal auf einem Karren in
Hyde Park beim Geschmetter eines Orchesters von Blechinstrumenten
vernehmbar gemacht Wie alle Dramatiker und Mimen von natürlichem
Beruf, bin ich ein geborner Marktschreier." Die Engländer aber, obwohl sie
einen feinen Sinn für das Komische besitzen, selbst für den Unsinn, wie er
bei Smollet und Dickens vorkommt, haben kein Ohr für die Ironie. Daher sind
sie geneigt, jeder Selbstanzeige ohne weiteres Glauben zu schenken, weil es
ihnen nicht einleuchten will, dass ein geistreicher Mann absichtlich etwas
Nachteiliges über seine eigene Persönlichkeit sagen würde. Die guten Leute
der Viktorianischen Zeit haben die Ironie Shaws ebensowenig wie die Leute
zur Zeit Wilhelm III. die Ironie Defoes verstanden.

Ein Körnchen Wahrheit steckt doch in der allgemeinen Ansicht über
Bernard Shaw. Er bedient sich gerne der großen Pauke (wie General Booth),
um das Publikum anzulocken. Er hat eingesehen, dass, wenn ein Denker
heutzutage sozusagen einzig dasteht, er gezwungen ist, die Aufmerksamkeit
durch ausserordentliche Mittel auf sich zu lenken. Und, wie so manche
geistreiche Personen, kann er öfters nicht umhin, eine witzige oder scherzhafte
Bemerkung auf Kosten der Sachlichkeit zu sagen. „Ich schreibe Vorworte,
wie Dryden es tat, und Abhandlungen wie Wagner, weil ich es kann
Ich überlasse die vornehme Zurückgezogenheit denjenigen, die in erster Linie
Gentlemen und dann erst literarische Arbeiter sind. Mir den Karren und
die Trompete!" Unsere alltägliche Moral preist die Bescheidenheit als etwas
Tugendhaftes. Als ich noch Kind war, hieß es in ganz England: Kleine
Kinder sollen gesehen, nicht gehört werden. In Wirklichkeit ist aber unsere
sogenannte Bescheidenheit eine handgreifliche Lüge, die sich hinter
Ausdrücken wie „Meine Wenigkeit" oder der Auslassung von „Ich" am Anfang
des Briefes versteckt. Kein Mensch betrachtet sich als eine „Wenigkeit",
und der Metzger, der „einem verehrten Publikum" von der Eröffnung seiner
neuen Filiale mitteilt, verehrt dieses Publikum nur in dessen Eigenschaft als
kaufkräftiges Mittel; er will ihm nur schmeicheln, und das „Möchte mitteilen"
setzt ein sehr großgeschriebenes „Ich" voraus. Shaw besitzt den Mut eines
Mannes, der diese Art Bescheidenheit richtig durchschaut hat und genau
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weiß, wieviel sie wert ist. „Wie überall, so macht auch in England ein
winziges Häuflein mit der spontanen Anerkennung wirklich origineller Arbeit
den Anfang. Diese Anerkennung verbreitet sich so langsam, dass der
Ausspruch, man gebe dem Genie, das Brot verlangt, nach seinem Tode einen
Stein, zum Gemeinplatz geworden ist. Das einzige Gegenmittel ist eifrige
Reklame. Ich habe mich deshalb so wacker bekannt gemacht, dass ich
schon eine beinahe ebenso sagenhafte Persönlichkeit bin wie der Fliegende
Holländer." Shaw ist gar nicht der Meinung, dass die Mehrheit immer recht
und die Minderheit stets unrecht habe; er hält es für höchst wahrscheinlich,

dass die Minderheit immer recht gehabt haben könne. Und weil er
findet, dass die Bühne in England zu wenig frei sei, bedient er sich der
Presse und veröffentlicht mit Vorreden versehene Bühnenstücke. „Der
Mann," sagt er, „der über sich und sein Zeitalter schreibt, ist der einzige
Mann, der für alle Zeiten schreibt."

Sein Zeitgenosse Chesterton fasst Shaws Weltanschauung folgendermaßen
zusammen: „Der Viktorianer sagte: Unser soziales System ist möglicherweise
nicht das beste, aber eins ist sicher: es geht. Shaw antwortete: Es ist mir
einerlei, ob Euer soziales System gut oder schlecht sei, denn eins ist sicher:
es geht nicht." Shaws Vorworte sind gleichzeitig eine Erklärung und eine
Verteidigung dieses Standpunktes. Er zeigt seine Unzufriedenheit mit der
jetzigen sozialen Ordnung durch seine Dramen. Manchmal sind die Vorreden
länger als das Theaterstück: im Band 4548 der Tauchnitz-Ausgabe nimmt
das Vorwort zu Androkles und der Löwe 78 enggedruckte Seiten ein.

Es ist klar, dass ein Ikonokiast wie Shaw eine ganze Menge Leute
beleidigen und verletzen muss, denn er geht rücksichtslos gegen ihre Vorurteile,
angelernte Begriffe und Voreingenommenheiten vor. „Die Zahl der
Personen," sagt er, „die imstande sind, ihre Lebensführung in einem einzelnen
Punkt selbst auszudenken, ist gering, und die Zahl derer, welche die nötige
Zeit dafür haben, ist noch geringer. Niemand hat Zeit, es in allen Punkten
zu tun." Man dürfte wohl auch hinzufügen, dass die meisten Leute unfähig
sind, selbständig zu denken. Sie nehmen einfach alles an, was „maßgebende
Persönlichkeiten" ihnen diktieren. Nun kommt einer von irgendwo und
zerschmettert mit seiner Faust jede Illusion, jede angenommene Moral,
jedes erheuchelte Gefühl. Ist die Allgemeinheit wirklich so empört darüber?
Nein, aber niemand läßt sich gerne stören. Die Katze, die unsanft von
ihrem bequemen Plätzchen auf dem Sofa fortgejagt wird, zeigt ihre Krallen.
Die Leute, die sich bei ihren flachen Gedanken bequem fühlen, verhöhnen
denjenigen, der daran rüttelt. Shaw ist ein solcher Störenfried, und das
Vorwort zu fast jedem seiner Bühnenstücke ist eine Herausforderung an
seine Mitmenschen. Darin liegt auch der hohe Wert der Vorreden; sie sind
der Ausdruck einer starken Persönlichkeit, die kämpfend ihres Weges geht.

Mit Shaw beginnt eine neue Aera in der Geschichte der englischen
dramatischen Literatur ; er war der erste, der Theaterstücke so schrieb, dass
sie auch der Leser und nicht bloß der Zuschauer genießen kann. Nicht
nur genau beschreibt er seine Intérieurs, sondern auch jede Gebärde und
jeden Gedanken der dramatischen Personen. Seine Ansichten darüber sind
zu ausgedehnt, um sie hier in extenso wiederzugeben, und können wie
folgt kurz zusammengefasst werden: Theaterstücke, wie sie für die Bühne
geschrieben werden, sind unlesbar, weil sie dem Lesepublikum „wenig mehr
als die technischen Stützen geben, die Tapezierer, Beleuchtungstechniker
und Souffleur benötigen." Die eigene Ansicht des Autors über seine Werke
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kann schließlich nur durch ihn selbst übermittelt werden. „Und da er das
Stück, selbst wenn er ein geübter Schauspieler wäre, als einzelner nicht
spielen könnte, so wird er auf seine Fähigkeiten des literarischen Ausdrucks
zurückgewiesen."

Er hat auch Schule gemacht; die jüngere Generation der englischen
Dramatiker folgt nun seinem Beispiel und veröffentlicht Bühnenstücke, die
auch gelesen werden können, ohne die Einbildungskraft des Lesers allzusehr

in Anspruch zu nehmen. Sie befassen sich auch mit dem wirklichen
Leben und bekämpfen mit allen zu Gebote stehenden Mitteln die von Shaw
so verhasste „Romantik."

Einer Pressnotiz zufolge wird demnächst in England eine mit seiner
Autobiographie versehene vollständige Ausgabe von Shaws Werken
erscheinen. Dies ist ein erfreuliches Zeichen; zeigt es doch, dass der
Prophet schließlich auch im eigenen Lande zu den ihm gebührenden Ehren gelangt

ZÜRICH FRANK HENRY GSOHWIND

GLOSSEN ZUR LITERATUR
ÜBER FLAUBERT

Letztes Jahr feierte man in Reden und Schriften Gustave Flaubert,
weil er vor hundert Jahren geboren wurde. Im Luxembourg-Park zu Paris
wurde eine Büste aufgestellt; kalt und klassisch blickt Flaubert über den
Weg zu Stendhal hinüber, dessen Kopf zwar kleiner nachgebildet wurde,
dafür aber auf einer Bronzeplakette.

Unter den schriftstellerischen Beschäftigungen mit Flaubert gelegentlich
des Jubiläums ragte Albert Thibaudets Artikelserie in der Revue hebdomadaire
hervor, die ein originelles und bezaubernd hellköpfiges Buch ergeben wird.
Eine schweizerische Spende zur Flaubert-Literatur stammt von Carl Albrecht
Bernoulli1). Zehn Jahre forschte Bernoulli nach den Gesetzen von Flauberts
Erzählungskunst, um schließlich in knappen vierzig Seiten das Lebensgesetz
des Erzählers zu entwickeln, das den Bau seiner Welt im Innersten zusammenhält.

Wie erstaunlich gescheit und folgerichtig spitzt sich ein Kapitel auf die
Antithese von Geist und Kunst zu : Flaubert, so wird gesagt, verfocht den Satz,
„dass große Kunst nicht geistreich sein dürfe. Des Künstlers letzter Ehrgeiz

sollte sein, den stumpfen Kuhblick des Lebens im Bild zu erwischen."
Und dazu Flauberts Briefstelle: „Ich verabscheue den Geist in der Kunst.
Die Meisterwerke sind dumm. Sie haben die ruhige Miene von
Naturschöpfungen, wie die großen Tiere und die Berge."

Man sei beruhigt, Bernoulli gibt dafür dem Geist in der kritischen
Synthese sein Recht, und er darf sich mit Goethe einig wissen: „Geist und
Kunst auf ihrem höchsten Gipfel muten alle Menschen an."

EIN ANDERER JUBILAR
Arthur Schnitzler wurde sechzig. Wird man das als Autor des

Verlages S. Fischer, Berlin, so kann man eines wohlorganisierten Gratulantenaufmarsches

sicher sein. Wer zählt die Namen, die in der Neuen Rund-

') C. A. Bernoulli: Gedächtnisrede auf Gustave Flaubert. Verlag Benno Schwabe,
Basel 1921.
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