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GENUESER PORTRAITS
i

LLOYD GEORGE
Herr Lloyd George ist ein großer Mime — Schöpfer, Dichter

dieses Weltendramas ist er nicht. Wenn er, mit Händeklatschen
begrüßt, lässig zum Sprechen aufsteht, schart sich die fröhliche
Sicherheit des Publikums um ihn: das Chaos und der Tod, von
dunkleren Mächten gezeugt, er fängt sie auf, wie einen Ball,
rechtzeitig, und der Durchstoß wird nicht gelingen Wenn diese Hände
sich ballen, wenn sie geruhsam mit dem vor der Brust
herabhängenden Kneifer im Takt spielen, wenn sie die Augen in
Schalkhaftigkeit unterstützen, das stumme Pathos der Silbermähne
ausladend sekundieren, immer weiß man, da steht einer, der das

Gefährliche entspannt, Finsternisse klärt, über den Abgrund Hängendes

zurückreißt ; ein prächtiger Spieler, dessen Rolle vorgeschrieben
ist, der sie aber durch unerwartete Improvisationen erst mit Leben

füllt; ein Kartenschläger, der salbungsvollen Humbug treibt, und
bei dem man es doch nicht herauskriegt, wie er ihn macht. Die
Künste Lloyd Georges sind nicht gerade überwältigend und auf

große Feinheiten geht er nicht aus. Aber er wagt das Einfache,
auch die Lüge einfach zu sagen, hinter sich Britannien und den

Sieg, und so ist die Wirkung, die von seinem Auftreten ausgeht,
groß. Man weiß, dieser Darsteller politischer Väterrollen kann die
Fackel in die Scheunen der Welt werfen und hinter seinem
begütigenden Sarkasmus liegt der Donner an Ketten. Welche Sicherheit

muss sich ausbreiten, wenn dieser Mensch noch immer lächeln
kann, statt zu drohen und zu predigen, und wenn er durch einen
Witz die tragische Überspannung eines Tages wieder ins
Gleichgewicht alles Lebens rückt.

Er ist ein Akteur, aber einer, der es weiß, dass alles Schein

ist, dass alle Akteure sind, und der gerade darum mitmacht und
daraus seine Sicherheit saugt. Das ist eine nachtwandlerische Sicherheit,

das Stichwort muss sich erfüllen, darum lässt sich dieser Mann
treiben, vertrauend auf Herz und Hirn und das Lachen in sich

über aller Menschennarretei. Ein großer Stratege, der die Wirklichkeit

vor lauter Konstruktionen vergessen könnte, ist Lloyd George
nicht, er betrachtet das Nahe- und Nächstliegende, er zweifelt
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nicht daran, dass es in der Natur der Dinge liegt, Ring um Ring
der Kette hinzuzufügen, und er gibt sich, englisch durch und durch,
nicht mit Ungeschehenem ab. Als Stratege ist er nicht viel, aber
als Taktiker ist er unvergesslich. Ungemütliche Situationen gibt
es für dies erfinderische, rastlos arbeitende Gehirn nicht, und im
blitzschnellen Parieren, im blitzableiterhaften Unschädlichmachen
einer zugeworfenen Invektive ist er außer Konkurrenz. Oder ist es

die Kunst des Retouchierens, die ihn immer, auch wenn er schon

zu liegen schien, obenauf kommen lässt? Wie ein kluger Gatte,
der seiner Frau seine Wünsche, die sie aus Eigensinn nicht erfüllen
würde, zuschiebt und als ihre eigenen aussprechen lässt, so springt
Mister Lloyd George mit seinen Gegnern um. Er kann es, weil er
immer drei Längen voraus eine neue Situation durchschaut hat,
wenn die andern noch unschlüssig sind, ob sie die Karten abheben
sollen oder nicht.

So, in diesem Gemisch von Wiilen und Aufsichnehmen des

Schicksalhaften, in diesem unbeirrten Durchschauen des Tragischen
und des Komödienhaften jedes Dinges, ist Lloyd George eine
wahrhaft Shakespearische Gestalt. Ein großer Erschaffer
tragikomischer Begebenheiten ist er nicht, aber er fühlt aus Instinkten
das beruhigende Geheimnis des Daseins, und wenn er selbst nicht
glücklich ist, so ist doch sein Anblick Heiterkeit und Befriedigung.

Verzeihen Sie, Mister Lloyd George, aber ich möchte den

Kalauer riskieren und Mixer Lloyd George sagen, denn ich sah

Sie immer vor mir wie einen jener trefflichen, blütenweiß umschürzten
Gentlemen, die wunderbare Getränke, hinter deren Zusammenstellung

man doch nicht kommt, für unsere durstigen Gaumen
mischen; und im Genuss dieser Minuten sind wir dann wahrhaft
beglückt und gestillt, auch wenn wir unsere Probleme vom Bartisch
wieder auf die Straße mitnehmen und nach Hause bringen. Aber
dies alles mit großem Respekt vor Ihnen gesagt.

II

SCHANZER
Ein redlicher Mann, dieser Doktor Carlo Schanzer,

Außenminister des Königreichs Italien, ein redlicher Mann unter hundert
klügeren, witzigeren, pathetischen, doktrinären Intriganten und
Spielern. Ein großer Junge, dessen Haar nicht diplomatisch gebügelt
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ist, sondern kraus in die Höhe steigt, und der wahrhaftig vor
Vergnügen noch rot werden kann. Denn er freut sich, bescheiden und
konziliant, dass sein Fleiß soviel Anklang findet. Er hat lauter gute
Vorsätze und er scheint mit seiner lautlosen Beharrlichkeit immer
um Entschuldigung zu bitten. Er weiß ganz gut, dass er für zwei
arbeiten und dass er dem guten Papa Facta dies und das zustecken

muss und den aufbrausenden alten Herrn wie eine Mama auf seinen
Stuhl gelegentlich zurückziehen wird, denn es könnte sonst eine
Dummheit passieren. Und es werden doch ohnehin so viele
politische Dummheiten gemacht, dass er, der Doktor Schanzer, mit
seinen Beschwichtigungs- und Überredungsmedizinen kaum
hinterherkommt. Und außerdem — Italien ist in diesem Fall der
Gastgeber, aber den Ruf und die Rolle des schönen Landes, das mit
alten Palazzi, Meeresbläue und Orangen der Konferenz eine

angenehme Folie zu bieten verhieß, hat er, Schanzer, ganz wesentlich
erweitert: noblesse oblige, und dies bisher im Schweif der Sieger
mitgenommene Italien ficht heute für ein neues europäisches Ideal.

Es ist kein Glanz und kein Pathos um diesen italienischen
Minister, aber es ist in seiner Geschäftigkeit, Tüchtigkeit und kluger
Menschlichkeit das Bewusstsein von einem neuen Heroismus. Was

wie ein Zwischenträgertum aussieht, hin und zurück zwischen den

größeren, strahlenderen, gefährlicheren Persönlichkeiten und
Nationen, das wird ganz unvermerkt in den Händen dieses Italieners
und damit Italiens zur Mission für ein modernes Europa. Der
Minister Schanzer, er ist ein Mensch mit den Melancholien dieser

Zeit, seine Augen, schwermütig und gesammelt, verbergen sie

nicht. Aber davon spricht man ja nicht. Denn es gibt Wichtigeres
heute als Anschauen und Sinnieren; es gibt Aufrichten, Mildern,
Wagen, Versuchen und an das Neue glauben. Es gibt die Pflicht
einer neuen Männlichkeit, die nicht dröhnt und befiehlt, sondern
vertraut und durch Überzeugung gewinnt. Schanzer hat das
italienische Gefühl, dem Gott es leicht gemacht hat, in demokratischer
Lässigkeit zu wachsen, zu demokratischem Dienst emporgetrieben!

III

TSCHITSCHERIN
Herr Tschitscherin kam mit einem misstrauischen Fuchsgesicht

und in seinem alten idealistischen Moskauer Paletot nach Genua,

712



und wenn er etwas furchtsam und neugierig zugleich aus dem Zug
steigt und über den Weg schlurft, denkt man an einen älteren
Provinzbeamten aus einer Novelle von Anton Tschechow. Aber
Herr Tschitscherin ist in Genua mit solchem sensationslüsternen
Enthusiasmus, mit so viel Mädchengekicher und bürgerlichen
Respektsverbeugungen empfangen worden, dass er aufgetaut ist
und mit viel Vergnügen den Weltmann zu spielen versucht hat.

Krassin, das ist der Europäer, der sich hier frei bewegen kann
und dem europäische Gepflogenheiten angenehm im Blut sitzen.

Litwinow findet sich mit dreistem Schmatzen in dies appetitlichdumme

Europavolk; aber für Tschitscherin ist die europäische
Höflichkeit, das Genueser Bewirten und Befreunden, ist er selbst
in seinem neuen Frack ein wunderlicher Traum, von dem er gar
nicht genug bekommen kann. Keiner hat, wie er, jeden
Abendempfang und jede garden party mitgemacht und sich an
Aufmerksamkeiten, Begrüßungen und Frauennarrheiten so berauscht.
Die russischen Spitzel um ihn herum finden sich nicht ganz in die
Situation und sind geniert, dass sie diese europäischen Herren
und Damen so in Leibesnähe auf den in Moskau dreifach
Bewachten einstürmen lassen müssen. Ihre sizilianischen Kollegen,
denen das liebliche Gewerbe aus den Augenwinkeln mit
Eidechsengeschwindigkeit flitzt, sind versierter, und bewachen als scheinbar
teilnahmlose Müßiggänger die Tore. Der Präfekt von Genua aber

seufzt: Zweitausend Lire kostet ihm Herr Tschitscherin Tag für
Tag. Denn Herr Tschitscherin liebt es, in dem noblen Restaurant
Deferrari zu speisen, und die Ehrenmänner an den Tischen rechts
und links von ihm, nun, sie können doch nicht den ganzen Abend
nur eine Flasche Wein kommen lassen

Im Beginn und auf den gesellschaftlichen Höhepunkten der
Konferenz ging das neue Erlebnis dieser europäischen Poliertheit,
dieses selig-südlichen Schimmerns und Blühens, dieses von starren
Doktrinen so wenig beschweiten lateinischen Lebens mit Tschitscherin
durch, der menschliche Kern entschälte sich für Augenblicke und
Worte und Gebärden waren echt. Nachher kam der Faun wieder
zum Durchbruch, und Ehrlichkeit und Liebe wurden zu Instrumenten
der Politik. Denn diesem Menschen ist der Aufschwung in die
Freiheit nicht gegeben, er fällt in die Hörigkeit der Logik, seiner
Logik immer wieder zurück. Seine Grundlage ist Rechthaberei aus
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unbesieglichem Misstrauen zu der Arbeit und Ansicht der Andern.
Immer muss Tschitscherin das letzte Wort sagen, immer neue
Argumente gegen den Gegner erfinden, denn er muss sich selber

überzeugen, dass nichts vergessen worden ist. Es quält ihn, etwas

versäumen zu müssen, sei es ein Empfang in Rapallo oder ein
Hieb gegen Barthou ; er muss jeden Wein trinken. Aber diese Lust
ist lehrerhaft, pedantisch, nicht fröhlich und nicht herzhaft, ohne
die große Nachlässigkeit des sieghaften Menschen für das Drum
und Dran der Dinge. Tschitscherin ist ein Philologe, gewissenhaft
nicht aus Liebe zu seiner Sache, sondern aus einem Zwang, aus
dem Mangel an Sorglosigkeit, nicht Kämpfer für eine Idee, sondern
Einpauker einer Fibel — eine Alberichgestalt, glücklos und
begehrlich, Provinzformat voll Ausgeklügeltheit. Ach dies dem
Westeuropäer noch immer imponierende russische Geistreichsein, dessen
Ironie hämisch und salzlos ist und das nun nach dem Hoffmann'schen
Säbel auch die Faust Lloyd Georges auf den Verhandlungstisch
niederschmettern machte!

IV

RAKOWSKY
Herr Rakowsky ist sein eigener Detektiv, er liegt immer auf

der Lauer, wo einer vorstoßen, verwunden, überrumpeln könnte.
Er ist es um den Preis der Lächerlichkeit — er entmannt sich selbst
und darf sicher sein. In diesem Gesicht eines Duodeznapoleons ist
nie Ruhe, nie Friede und Gewissheit; immer fliegt und zuckt es

darin, jagt ein neuer Gedanke, ein neuer Argwohn, ein neuer Zynismus

den frühern auf. Er hält sich für ein Genie, und die Damen
in Genua versichern, dass er es sei und dass er überzeugend spräche,
weil er wetterwendische Äuglein hat, über denen man seine Worte
vergisst. Bei alledem ist dieser kleine Mann nur ein sehr kleiner
Schieber, der es mit der Unverfrorenheit mit seinem netten
europäischen Publikum versucht: siehe da, er hat Glück! Es ist das

abendliche Gaudi in Genua, zu Rakowskys Konferenz zu gehen
und sich die Ohren liebenswürdig vollügen zu lassen. Es gibt keine
oder nur eine gelegentliche Stagione im Theater Carlo Feiice, und

die Presseleute haben wenig Zeit und finden Ersatz bei Herrn

Rakowsky. Er hat sich ein Auditorium der Universität ausgesucht
und spielt den Theoretiker und den Fremdenführer in das gelobte

714



Land des Bolschewismus, und wie das himmlische Mannah ergießen
sich, indes die hurtigen und harten Augen den Spott und die
Verachtung kaum bändigen können, die Milliardenzahlen russischen
Reichtums über die zweifelnde Unsicherheit der Journalisten. Bei
Herrn Rakowsky von Idealismus zu sprechen, ist deplaziert. Dieser
gefährliche Bajazzo brennt in sadistischer Glut und möchte alle
die Menschen um ihn herum mit Peitschenschlägen traktieren. Aber
die Konferenz dauert zu lange für solche Kunststückchen, die
Wirkung flaut ab und Herr Rakowsky selber wird müde, den
Conférencier zu spielen. Die Menschenverachtung dieses Zuhälters der
Fortuna wird stumpf und seine Klugheit grob. Und da hat auch

Rakowsky den geduldigen Zuhörern nichts mehr zu bieten, und
er wird ausgelacht und ausgepfiffen und ist erledigt.

V

CASA DELLA STAMPA

Die deutschen Legionen widerlegten gleich in den ersten

Tagen und unwiderruflich die Klagen über die Not der deutschen
Presse: Mosse und Ullstein hingen den ganzen Tag, zur Empörung

der Kollegen, an den Drähten über Zürich, Basel und Frankfurt,

und erst als einer ihrer berühmten Redakteure ein Interview
nur um den Preis von fünfhundert guten Schweizerfranken von sich
geben wollte, erst da entschleierten sich die problematischen Hintergründe

der vorne so wohlbezahlt paradierenden deutschen Gemütsund

Geschäftsverfassung. Auch zum französischen Sprachunterricht
haben es die selben berühmten Generäle der (weiland) sechsten
Großmacht noch nicht gebracht, worüber Herr Pierre Renaudel,
wenn er wollte, erzählen könnte, und so mussten Annäherungsversuche

in der Casa della Stampa, die einen Ausgleich zu Herrn
Barthous Animositäten gebildet hätten, scheitern. Aber worüber
soll man plaudern, wenn man von diesen Versuchen nichts Reelles
berichten kann und sich die Sticheleien gegen die geplagte Journaille

verkneifen will? Charakterisiert es den Ort und die Menschen,
wenn man von jenem portugiesischen Kollegen erzählt, der am
Ende einer Unterhaltung Sardinen in Büchsen en gros anbot? Oder
von jenem smarten einäugigen Amerikaner, der eine der beiden
zur Verfügung stehenden Schreibmaschinen mit dem Beweismittel
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seiner Boxerfäuste für sich beanspruchte? Oder auch, wenn man
sagt, dass der Herr mit der weißen Weste, der seine Wüstenzelte

vorläufig in Helvetien aufgeschlagen hat und es auf keiner
internationalen Konferenz versäumt, die Stimme der in ihm unterdrückten
Menschheit zu erheben, dass auch er mit seinem engelsseligen
Lächeln sich um die Größen dieser Tage herumrieb? Dass ein
anderer deutscher Professor, der den Stein seines Schweizer
Lehrstuhls für das Brot oder den Kuchen journalistischer Berühmtheit —
Diplomverteiler hier wie dort — hingab, täglich mit fünf geheimnisvollen

neuen Wahrheiten, worunter sechs Falschheiten sind, im
Saale erscheint? ich will mich mit ihnen nicht verfeinden, obschon
ich nicht glaube, dass ich sie schlimmer male, als die flinken
Pariser Karikaturisten, deren Hohlspiegelbilder das wärmste,
geschmeicheltste Entzücken bei ihren Opfern hervorgerufen haben

Nein, nicht alles war Lüge, Betrug, Geschäftsgeist und Ruppigkeit
in diesem vornehmen Saal, durch den der Genueser Adel einst mit
Würde hindurchschritt. Nicht nur Lobhudeleien, Taktlosigkeiten,
bewusste Dämpfungen und Retouchierungen wurden hier ausgebrütet,

nicht nur, mangels wirklicher Geschehnisse, Situationen
erfunden, Gespräche gefälscht, Börsenkurse beeinflusst, Wähler- und
Abonnenteninstinkte auf Kosten der Wahrheit und der Not der
Völker gehätschelt. Nicht jedes Telegramm und nicht jeder Aufsatz,
der von diesen Tischen aus in die Welt geschickt wurde, war durch
den Ehrgeiz oder die Liebedienerei vor dem Chef, der erste Mann
der Reportage zu sein, war durch Geldgier, Avancement, Erobererlust,

kollegiales Überbieten, Sport- und Spielerleidenschaft diktiert ;

ich glaube nicht zu irren, denn diesen Gelüsten ging das Gros
schon an den Spieltischen von Rapallo und Nervi nach Nicht
jedem war das Bewusstsein, Besitzer der gelben Ausweiskarte zu
sein und wie ein Marschall durch die abgesperrtesten Straßen und
an den ausgerichteten Soldaten vorbeistelzen zu können, so zu Kopfe
gestiegen, dass er in der „Casa" nur im gelegentlichen Nebenamt
erschien, sonst aber sich den Champagner und die Kuchen ligu-
rischer Gastfreundschaft gnädig zu Gemüt führen ließ. O nein, es

gab auch die ehrlichen, oder doch auch ein paar ehrliche, anständige»
reinliche und verantwortungsvolle, wenn auch dafür weniger gut
angezogene oder verblüffend gelockte und geschniegelte Journalisten
in Genua ; es gab hastige, übereifrige Arbeitsbienen, die ich bedaure,
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unwissende, gierige Blutegel, die ich mit Ekel sah, aber auch redliche,
gewissenhafte und überlegene Köpfe, die der Sympathie aller
gewiss sein sollten. Sie allein sollten an der kommenden Konferenz
im Haag Sitz, Stimme und Feder erhalten dürfen. Aber ich fürchte,
dann schrumpft das stattliche Genueser Haus zu einem kleinen
Holländer Stübchen zusammen und man wird die Menschen darin
an den zehn Fingern der Hände abzählen können.

BERLIN WALDEMAR JOLLOS

WERBUNG
Die Frage, wie unsere Schweiz wieder einem Zustand normaler

Erwerbsmöglichkeiten entgegengeführt werden kann, und namentlich
auch, wie der Defizitwirtschaft der staatlichen Betriebe, sowie den
großen Anforderungen für Notstands- und Arbeitslosenunterstützungen
zu begegnen sei, umfasst einen großen Komplex sehr schwieriger
Probleme, aber deren Klärung ist nicht lediglich eine rechnerische
Aufgabe, sondern zugleich auch ein ethisches Problem, indem die

glückliche Lösung der obschwebenden Aufgaben in großem Maße

von einer gerechteren Einstellung der Arbeiter gegenüber den
Arbeitgebern, sowie von der allgemeinen schuldigen Rücksichtnahme auf
die Wirtschaftslage abhängig ist. Wir möchten daher nicht nur
den „Kapitalisten", sondern ebenso den Arbeitern und Angestellten
ins Gewissen reden. — Es handelt sich darum, zur richtigen Lösung
der wirtschaftlichen Aufgaben die geistige Einstellung der
Gesamtbevölkerung zu reinigen und zu heben, bei reich und arm, bei
den Intellektuellen und den Handarbeitern einen neuen werktätigen
Patriotismus zu erwecken, der alle Konfessionen, alle politischen
Parteien, alle Berufsklassen und alle Volksstämme in dem gemeinsamen

Bestreben vereinigt, einander verstehen zu wollen, einander
gerecht zu werden, einander zu helfen und sich die Opfer
aufzuerlegen, die die gegenwärtige Zeit von uns erheischt.

Die Schweiz ist ja ein auf demokratischer Grundlage beruhender
Völkerbund im Kleinen, der den andern Völkern als Beispiel dienen
kann. Das ist ein wirksames Ideal, auf das wir stolz sein dürfen,
wenn wir dasselbe nicht bloß in prahlerischer Phrasenhaftigkeit im
Munde führen, sondern den redlichen Willen haben, unsere eid-
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