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GENUESER PORTRAITS

I
LLOYD GEORGE

Herr Lloyd George ist ein grofler Mime — Schopfer, Dichter
dieses Weltendramas ist er nicht. Wenn er, mit Hidndeklatschen
begriifit, 1dssig zum Sprechen aufsteht, schart sich die frohliche
Sicherheit des Publikums um ihn: das Chaos und der Tod, von
dunkleren Michten gezeugt, er fangt sie auf, wie einen Ball, recht-
zeitig, und der Durchstofl wird nicht gelingen! Wenn diese Hinde
sich ballen, wenn sie geruhsam mit dem vor der Brust herab-
hangenden Kneifer im Takt spielen, wenn sie die Augen in Schalk-
haftigkeit unterstiitzen, das stumme Pathos der Silbermdhne aus-
ladend sekundieren, immer weifl man, da steht einer, der das
Gefihrliche entspannt, Finsternisse klart, {iber den Abgrund Hingen-
des zuriickreifit; ein prachtiger Spieler, dessen Rolle vorgeschrieben
ist, der sie aber durch unerwartete Improvisationen erst mit Leben
fiilllt; ein Kartenschlidger, der salbungsvollen Humbug treibt, und
bei dem man es doch nicht herauskriegt, wie er ihn macht. Die
Kiinste Lloyd Georges sind nicht gerade iiberwiltigend und auf
grofile Feinheiten geht er nicht aus. Aber er wagt das Einfache,
auch die Liige einfach zu sagen, hinter sich Britannien und den
Sieg, und so ist die Wirkung, die von seinem Auftreten ausgeht,
groff. Man weif}, dieser Darsteller politischer Vaterrollen kann die
Fackel in die Scheunen der Welt werfen und hinter seinem be-
giitigenden Sarkasmus liegt der Donner an Ketten. Welche Sicher-
heit muss sich ausbreiten, wenn dieser Mensch noch immer licheln
kann, statt zu drohen und zu predigen, und wenn er durch einen
Witz die tragische Uberspannung eines Tages wieder ins Gleich-
gewicht alles Lebens riickt.

Er ist ein Akteur, aber einer, der es weif}, dass alles Schein
ist, dass alle Akteure sind, und der gerade darum mitmacht und
daraus seine Sicherheit saugt. Das ist eine nachtwandlerische Sicher-
heit, das Stichwort muss sich erfiillen, darum l4sst sich dieser Mann
treiben, vertrauend auf Herz und Hirn und das Lachen in sich
iiber aller Menschennarretei. Ein grofler Stratege, der die Wirklich-
keit vor lauter Konstrukiionen vergessen konnte, ist Lloyd George
nicht, er betrachtet das Nahe- und Nichstliegende, er zweifelt
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nicht daran, dass es in der Natur der Dinge liegt, Ring um Ring
der Kette hinzuzuftigen, und er gibt sich, englisch durch und durch,
nicht mit Ungeschehenem ab. Als Stratege ist er nicht viel, aber
als Taktiker ist er unvergesslich, Ungemiitliche Situationen gibt
es fiir dies erfinderische, rastlos arbeitende Gehirn nicht, und im
blitzschnellen Parieren, im blitzableiterhaften Unschidlichmachen
einer zugeworfenen Invektive ist er aufier Konkurrenz. Oder ist es
die Kunst des Retouchierens, die ihn immer, auch wenn er schon
zu liegen schien, obenauf kommen lisst? Wie ein kluger Gatte,
der seiner Frau seine Wiinsche, die sie aus Eigensinn nicht erfiillen
wiirde, zuschiebt und als ihre eigenen aussprechen ldsst, so springt
Mister Lloyd George mit seinen Gegnern um. Er kann es, weil er
immer drei Lidngen voraus eine neue Situation durchschaut hat,
wenn die andern noch unschliissig sind, ob sie die Karten abheben
sollen oder nicht.

So, in diesem Gemisch von Willen und Aufsichnehmen des
Schicksalhaften, in diesem unbeirrten Durchschauen des Tragischen
und des Komddienhaften jedes Dinges, ist Lloyd George eine
wahrhaft Shakespearische Gestalt. Ein grofler Erschaffer tragi-
komischer Begebenheiten ist er nicht, aber er fiihlt aus Instinkten
das beruhigende Geheimnis des Daseins, und wenn er selbst nicht
gliicklich ist, so ist doch sein Anblick Heiterkeit und Befriedigung.

Verzeihen Sie, Mister Lloyd George, aber ich mdchte den
Kalauer riskieren und Mixer Lloyd George sagen, denn ich sah
Sie immer vor mir wie einen jener trefflichen, bliitenweifl umschiirzten
Gentlemen, die wunderbare Getrinke, hinter deren Zusammen-
stellung man doch nicht kommt, fiir unsere durstigen Gaumen
mischen; und im Genuss dieser Minuten sind wir dann wahrhaft
begliickt und gestillt, auch wenn wir unsere Probleme vom Bartisch
wieder auf die Strafile mitnehmen und nach Hause bringen. Aber
dies alles mit groflem Respekt vor Thnen gesagt.

II
SCHANZER

Ein redlicher Mann, dieser Doktor Carlo Schanzer, AuBen-
minister des Konigreichs Italien, ein redlicher Mann unter hundert
kliigeren, witzigeren, pathetischen, doktrindren Intriganten und
Spielern. Ein grofier Junge, dessen Haar nicht diplomatisch gebiigelt
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ist, sondern kraus in die Hohe steigt, und der wahrhaftig vor Ver-
gniigen noch rot werden kann. Denn er freut sich, bescheiden und
konziliant, dass sein Fleil soviel Anklang findet. Er hat lauter gute
Vorsdtze und er scheint mit seiner lautlosen Beharrlichkeit immer
um Entschuldigung zu bitten. Er weifl ganz gut, dass er fiir zwei
arbeiten und dass er dem guten Papa Facta dies und das zustecken
muss und den aufbrausenden alten Herrn wie eine Mama auf seinen
Stuhl gelegentlich zuriickziehen wird, denn es koénnte sonst eine
Dummbheit passieren. Und es werden doch ohnehin so viele poli-
tische Dummbheiten gemacht, dass er, der Doktor Schanzer, mit
seinen Beschwichtigungs- und Uberredungsmedizinen kaum hinter-
herkommt. Und auflerdem — Italien ist in diesem Fall der Gast-
geber, aber den Ruf und die Rolle des schénen Landes, das mit
alten Palazzi, Meeresbldue und Orangen der Konferenz eine an-
genehme Folie zu bieten verhiel, hat er, Schanzer, ganz wesentlich
erweitert: noblesse oblige, und dies bisher im Schweif der Sieger
mitgenommene Italien ficht heute fiir ein neues europdisches Ideal.

Es ist kein Glanz und kein Pathos um diesen italienischen
Minister, aber es ist in seiner Geschaftigkeit, Tiichtigkeit und kluger
Menschlichkeit das Bewusstsein von einem neuen Heroismus. Was
wie ein Zwischentrigertum aussieht, hin und zuriick zwischen den
grofleren, strahlenderen, gefdhrlicheren PersOulichkeiten und Na-
tionen, das wird ganz unvermerkt in den Hinden dieses Italieners
und damit Italiens zur Mission fiir ein modernes Europa. Der
Minister Schanzer, er ist ein Mensch mit den Melancholien dieser
Zeit, seine Augen, schwermiitig und gesammelt, verbergen sie
nicht. Aber davon spricht man ja nicht. Denn es gibt Wichtigeres
heute als Anschauen und Sinnieren; es gibt Aufrichten, Mildern,
Wagen, Versuchen und an das Neue glauben. Es gibt die Pflicht
einer neuen Minnlichkeit, die nicht dréhnt und befiehlt, sondern
vertraut und durch Uberzeugung gewinnt. Schanzer hat das italie-
nische Gefiihl, dem Gott es leicht gemacht hat, in demokratischer
Lissigkeit zu wachsen, zu demokratischem Dienst emporgetrieben'!

I
TSCHITSCHERIN

Herr Tschitscherin kam mit einem misstranischen Fuchsgesicht
und in seinem alten idealistischen Moskauer Paletot nach Genua,
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und wenn er etwas furchtsam und neugierig zugleich aus dem Zug
steigt und {iber den Weg schlurft, denkt man an einen ilteren
Provinzbeamten aus einer Novelle von Anton Tschechow. Aber
Herr Tschitscherin ist in Genua mit solchem sensationsliisternen
Enthusiasmus, mit so viel Midchengekicher und biirgerlichen
Respektsverbeugungen empfangen worden, dass er aufgetaut ist
und mit viel Vergniigen den Weltmann zu spielen versucht hat.
Krassin, das ist der Europder, der sich hier frei bewegen kann
und dem europdische Gepflogenheiten angenehm im Blut sitzen.
Litwinow findet sich mit dreistem Schmatzen in dies appetitlich-
dumme Europavolk; aber fiir Tschitscherin ist die europdische
Hoilichkeit, das Genueser Bewirten und Befreunden, ist er selbst
in seinem neuen Frack ein wunderlicher Traum, von dem er gar
nicht genug bekommen kann. Keiner hat, wie er, jeden Abend-
empfang und jede garden party mitgemacht und sich an Aui-
merksamkeiten, Begriifungen und Frauennarrheiten so berauscht.
Die russischen Spitzel um ihn herum finden sich nicht ganz in die
Situation und sind geniert, dass sie diese europdischen Herren
und Damen so in Leibesnihe auf den in Moskau dreifach Be-
wachten einstiirmen lassen miissen. Ihre sizilianischen Kollegen,
denen das liebliche Gewerbe aus den Augenwinkeln mit Eidechsen-
geschwindigkeit flitzt, sind versierter, und bewachen als scheinbar
teilnahmlose MiiBiggdnger die Tore. Der Prifekt von Genua aber
seufzt: Zweitausend Lire kostet ihm Herr Tschitscherin Tag fiir
Tag. Denn Herr Tschitscherin liebt es, in dem noblen Restaurant
Deferrari zu speisen, und die Ehrenmanner an den Tischen rechts
und links von ihm, nun, sie konnen doch nicht den ganzen Abend
nur eine Flasche Wein kommen lassen.. .

Im Beginn und auf den gesellschaftlichen Hohepunkten der
Konferenz ging das neue Erlebnis dieser europdischen Poliertheit,
dieses selig-siidlichen Schimmerns und Blithens, dieses von starren
Doktrinen so wenig beschwerten lateinischen Lebens mit Tschitscherin
durch, der menschliche Kern entschilte sich fiir Augenblicke und
Worte und Gebirden waren echt. Nachher kam der Faun wieder
zum Durchbruch, und Ehrlichkeit und Liebe wurden zu Instrumenten
der Politik. Denn diesem Menschen ist der Aufschwung in die
Freiheit nicht gegeben, er fillt in die Horigkeit der Logik, seiner
Logik immer wieder zuriick. Seine Grundlage ist Rechthaberei aus

713



unbesieglichem Misstrauen zu der Arbeit und Ansicht der Andern.
Immer muss Tschitscherin das letzte Wort sagen, immer neue
Argumente gegen den Gegner erfinden, denn er muss sich selber
iiberzeugen, dass nichts vergessen worden ist. Es quélt ihn, etwas
versiumen zu miissen, sei es ein Empfang in Rapallo oder ein
Hieb gegen Barthou; er muss jeden Wein trinken. Aber diese Lust
ist lehrerhaft, pedantisch, nicht fréhlich und nicht herzhait, ohne
die grofie Nachlassigkeit des sieghaften Menschen fiir das Drum
und Dran der Dinge. Tschitscherin ist ein Philologe, gewissenhaft
nicht aus Liebe zu seiner Sache, sondern aus einem Zwang, aus
dem Mangel an Sorglosigkeit, nicht Kdmpfer fiir eine Idee, sondern
Einpauker einer Fibel — eine Alberichgestalt, gliicklos und be-
gehrlich, Provinzformat voll Ausgekliigeltheit. Ach dies dem West-
europder noch immer imponierende russische Geistreichsein, dessen
Ironie hdmisch und salzlos ist und das nun nach dem Hoffmann’schen
Sabel auch die Faust Lloyd Georges auf den Verhandlungstisch
niederschmettern machte!

IV
RAKOWSKY

Herr Rakowsky ist sein eigener Detektiv, er liegt immer auf
der Lauer, wo einer vorstofien, verwunden, iiberrumpeln konnte.
Er ist es um den Preis der Licherlichkeit — er entmannt sich selbst
und darf sicher sein. In diesem Gesicht eines Duodeznapoleons ist
nie Ruhe, nie Friede und Gewissheit; immer fliegt und zuckt es
darin, jagt ein neuer Gedanke, ein neuer Argwohn, ein neuer Zynis-
mus den frithern auf. Er hilt sich fiir ein Genie, und die Damen
in Genua versichern, dass er es sei und dass er iiberzeugend spriche,
weil er wetterwendische Auglein hat, iiber denen man seine Worte
vergisst. Bei alledem ist dieser kleine Mann nur ein sehr kleiner
Schieber, der es mit der Unverfrorenheit mit seinem netten euro-
pdischen Publikum versucht: siehe da, er hat Gliick! Es ist das
abendliche Gaudi in Genua, zu Rakowskys Konferenz zu gehen
und sich die Ohren liebenswiirdig volliigen zu lassen. Es gibt keine
oder nur eine gelegentliche Stagione im Theater Carlo Felice, und
die Presseleute haben wenig Zeit und finden Ersatz bei Herrn
Rakowsky. Er hat sich ein Auditorium der Universitit ausgesucht
und spielt den Theoretiker und den Fremdenfiihrer in das gelobte
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Land des Bolschewismus, und wie das himmlische Mannah ergiefien
sich, indes die hurtigen und harten Augen den Spott und die Ver-
achtung kaum béandigen kOnnen, die Milliardenzahlen russischen
Reichtums iiber die zweifelnde Unsicherheit der Journalisten. Bei
Herrn Rakowsky von Idealismus zu sprechen, ist deplaziert. Dieser
gefdhrliche Bajazzo brennt in sadistischer Glut und mochte alle
die Menschen um ihn herum mit Peitschenschlidgen traktieren. Aber
die Konferenz dauert zu lange fiir solche Kunststiickchen, die Wir-
kung flaut ab und Herr Rakowsky selber wird miide, den Confé-
rencier zu spielen. Die Menschenverachtung dieses Zuhilters der
Fortuna wird stumpf und seine Klugheit grob. Und da hat auch
Rakowsky den geduldigen Zuhorern nichts mehr zu bieten, und
er wird ausgelacht und ausgepfiffen und ist erledigt.

\Y
CASA DELLA STAMPA

Die deutschen Legionen widerlegten gleich in den ersten
Tagen und unwiderruflich die Klagen iiber die Not der deutschen
Presse: Mosse und Ullstein hingen den ganzen Tag, zur Empo-
rung der Kollegen, an den Drihten iiber Ziirich, Basel und Frank-
furt, und erst als einer ihrer beriihmten Redakteure ein Interview
nur um den Preis von fiilnfhundert guten Schweizeriranken von sich
geben wollte, erst da entschleierten sich die problematischen Hinter-
griinde der vorne so wohlbezahlt paradierenden deutschen Gemiits-
und Geschaftsverfassung. Auch zum franzésischen Sprachunterricht
haben es die selben beriihmten Generidle der (weiland) sechsten
Grofimacht noch nicht gebracht, woriiber Herr Pierre Renaudel,
wenn er wollte, erzdhlen konnte, und so mussten Anniherungs-
versuche in der Casa della Stampa, die einen Ausgleich zu Hermn
Barthous Animosititen gebildet hitten, scheitern. Aber woriiber
soll man plaudern, wenn man von diesen Versuchen nichts Reelles
berichten kann und sich die Sticheleien gegen die geplagte Jour-
naille verkneifen will? Charakterisiert es den Ort und die Menschen,
wenn man von jenem portugiesischen Kollegen erzihlt, der am
Ende einer Unterhaltung Sardinen in Biichsen en gros anbot? Oder
Von jenem smarten eindugigen Amerikaner, der eine der beiden
zur Verfiigung stehenden Schreibmaschinen mit dem Beweismittel
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seiner Boxerfduste fiir sich beanspruchte? Oder auch, wenn man
sagt, dass der Herr mit der weilen Weste, der seine Wiistenzelte
vorldufig in Helvetien aufgeschlagen hat und es auf keiner inter-
nationalen Konferenz versdumt, die Stimme der in ihm unterdriickten
Menschheit zu erheben, dass auch er mit seinem engelsseligen
Licheln sich um die GroBen dieser Tage herumrieb? Dass ein
anderer deutscher Professor, der den Stein seines Schweizer Lehr-
stuhls fiir das Brot oder den Kuchen journalistischer Beriihmtheit —
Diplomverteiler hier wie dort — hingab, tiglich mit fiinf geheimnis-
vollen neuen Wahrheiten, worunter sechs Falschheiten sind, im
Saale erscheint? Ich will mich mit ihnen nicht verfeinden, obschon
ich nicht glaube, dass ich sie schlimmer male, als die flinken
Pariser Karikaturisten, deren Hohlspiegelbilder das warmste, ge-
schmeicheltste Entziicken bei ihren Opfern hervorgerufen haben!
Nein, nicht alles war Liige, Betrug, Geschéaftsgeist und Ruppigkeit
in diesem vornehmen Saal, durch den der Genueser Adel einst mit
Wiirde hindurchschritt. Nicht nur Lobhudeleien, Taktlosigkeiten,
bewusste Dimpfungen und Retouchierungen wurden hier ausge-
briitet, nicht nur, mangels wirklicher Geschehnisse, Situationen er-
funden, Gespriche gefilscht, Borsenkurse beeinflusst, Wahler- und
Abonnenteninstinkte auf Kosten der Wahrheit und der Not der
Volker gehitschelt. Nicht jedes Telegramm und nicht jeder Aufsatz,
der von diesen Tischen aus in die Welt geschickt wurde, war durch
den Ehrgeiz oder die Liebedienerei vor dem Chef, der erste Mann
der Reportage zu sein, war durch Geldgier, Avancement, Eroberer-
lust, kollegiales Uberbieten, Sport- und Spielerleidenschait diktiert;
ich glaube nicht zu irren, denn diesen Geliisten ging das Gros
schon an den Spieltischen von Rapallo und Nervi nach! Nicht
jedem war das Bewusstsein, Besitzer der gelben Ausweiskarte zu
sein und wie ein Marschall durch die abgesperrtesten Straflen und
an den ausgerichteten Soldaten vorbeistelzen zu konnen, so zu Kopie
gestiegen, dass er in der ,Casa“ nur im gelegentlichen Nebenamt
erschien, sonst aber sich den Champagner und die Kuchen ligu-
rischer Gastireundschaft gnidig zu Gemiit fiihren liel. O nein, es
gab auch die ehrlichen, oder doch auch ein paar ehrliche, anstindige:
reinliche und verantwortungsvolle, wenn auch dafiir weniger gut
angezogene oder verbliiffend gelockte und geschniegelte Journalisten
in Genua; es gab hastige, iibereifrige Arbeitsbienen, die ich bedaure,

716



unwissende, gierige Blutegel, die ich mit Ekel sah, aber auch redliche,
gewissenhafte und iiberlegene Kopfe, die der Sympathie aller ge-
wiss sein sollten. Sie allein sollten an der kommenden Konferenz
im Haag Sitz, Stimme und Feder erhalten diirfen. Aber ich fiirchte,
dann schrumpft das stattliche Genueser Haus zu einem kleinen
Holldnder Stiibchen zusammen und man wird die Menschen darin
an den zehn Fingern der Hinde abzihlen konnen.

BERLIN WALDEMAR JOLLOS
ooo

WERBUNG

Die Frage, wie unsere Schweiz wieder einem Zustand normaler
Erwerbsmoglichkeiten entgegengefiihrt werden kann, und namentlich
auch, wie der Defizitwirtschaft der staatlichen Betriebe, sowie den
groffen Anforderungen fiir Notstands- und Arbeitslosenunterstiitzungen
zu begegnen sei, umfasst einen grofien Komplex sehr schwieriger
Probleme, aber deren Klarung ist nicht lediglich eine rechnerische
Aufgabe, sondern zugleich auch ein ethisches Problem, indem die
gliickliche Losung der obschwebenden Aufgaben in grofiem Mafle
von einer gerechteren Einstellung der Arbeiter gegeniiber den Arbeit-
gebern, sowie von der allgemeinen schuldigen Riicksichtnahme auf
die Wirtschaftslage abhingig ist. Wir mochten daher nicht nur
den ,Kapitalisten“, sondern ebenso den Arbeitern und Angestellten
ins Gewissen reden. — Es handelt sich darum, zur richtigen Lsung
der wirtschaftlichen Aufgaben die geistige Einstellung der Gesami-
bevolkerung zu reinigen und zu heben, bei reich und arm, bei
den Intellektuellen und den Handarbeitern einen neuen werktitigen
Patriotismus zu erwecken, der alle Konfessionen, alle politischen
Parteien, alle Berufsklassen und alle Volksstimme in dem gemein-
samen Bestreben vereinigt, einander verstehen zu wollen, einander
gerecht zu werden, einander zu helfen und sich die Opfer aufzu-
erlegen, die die gegenwirtige Zeit von uns erheischt.

Die Schweiz ist ja ein auf demokratischer Grundlage beruhender
Volkerbund im Kleinen, der den andern Volkern als Beispiel dienen
kann, Das ist ein wirksames Ideal, auf das wir stolz sein diirfen,
wenn wir dasselbe nicht blofl in prahlerischer Phrasenhaftigkeit im
Munde fiihren, sondern den redlichen Willen haben, unsere eid-
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