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Art dimonischen Verfallenseins einmal zu {iberwinden. Frank Wedekind
hat sie, nach unsrer Meinung, nie tberwinden konnen, nie iiberwinden
wollen. Aus einem Revolutioniir gegen die biirgerlichen Vorurteile wurde
ein Revolutionir gegen das natiirliche Gesetz. Das war die ihm eigne Treue
zu sich selbst und zu seinem Geschlecht, wie er es verstand. Denn er war
aufrichtig Gberzeugt, dass das, wofiir er kiimpfte, der Genius der Gattung
sei. Von dieser Ubeueuound ist er zeitlebens nicht um Haaresbreite abge-
wichen. Wir sehen das bestitigt durch die Reihe Bilder, die von ihm
erhalten sind. Nach allen Posen und Verkleidungen finden wir uns zuletzt
angesichts seines grofilen klaren Kopfes, seines koniglichen Hauptes. Ein
grofler Menschenkenner konnte vielleicht darin alle Laster eingegraben
finden, aufer einem: aufer der Lige.

ZURICH FRITZ ERNST
ooo

GELEGENTLICH
EINES THOMAS MANN-BUCHES

Heutzutage konnte es geschehen, dass beim Tode eines Dichters auf
seinem Bucherbrett neben den Bénden von ihm ungefihr gleichviel Binde
tber ihn vorgefunden wiirden. Mit Thomas Mann setzt sich nun das dritte
Buch auseinander; es hat den jungen Schweizer Carl Helbling zum
Verfasser.1)

Ein Werk iber einen Dichter zieht seine Substanz vor allem aus den
Werken des Dichters; wenn diese selber derart autobiographisch-analytisch
sind wie die Schopfungen Thomas Manns, so ist eine Exegese schwer, die
nicht wiederholen will, was der Dichter schon oft wiederholend abwandelte,
Es braucht Mut, sich einem Dichter zu nahen, der selbst ein so grofler
Kritiker ist, und fiar sein eigenes Wirken eine Fiille betdrend geistvoller
Formeln zurechtschliff. Als Auswege bleiben die Polemik, welche das ge-
schlossene Weltgebiiude eines Menschen an schwachen Nihten mit spitz
findigen Flngem aufzudréseln sucht, oder die literarhistorische Einbeziehung
dn,ses Menschen in seine Epoche, deren gelstwe Grundlagen und Vorbe-
dingungen man umreiit — eine Taktik, die im Grunde, ohne kiimpferische
Absichten vielleicht, mit der wissenschaftlichen auch eine polemische Haltung
verkleidet, denn die Eigentimlichkeit und der absolute Wert eines Dichters
werden unwillkirlich reduziert, indem man ihn einordnet, um ihn herum
Kontrast- oder Ergiinzungsfiguren stellt und zeigt, was er von Vorgingern
ererbte. Es hat etwas Bestechendes, in Nietzsche nachzupirschen und
manchen Fund und manches Pfund zu entdecken, mit denen Spiitere
wucherten, zumal da man von Thomas Mann selber immer wieder erfihrt,
wie tief er ihm verpflichtet sei. Die Kiinstlerfigur bei Thomas Mann hat
stets Segmente mit den Gedankenkreisen Schopenhauers Wagners und
\1Pt7SChED gemeinsam, aber das Eigentliche an ihr ist jenes Daimonion,
welches die Buddenbmoks schuf. Dass der Dichter statt des Lebens, dem er

!) Carl Helbling: Die Gestalt des Kiinstlers in der neueren Dichtung. Eine Studie
fiber Thomas Mann. Seldwyla-Verlag, Bern, 1922,
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immer aufs neue Liebeserklirungen schenkt, den kunstlerischen Schaffens-
prozess schildert, das Schreiben beschreibt, das seiner Veranlagung ent-
sprechende Moralgesetz der eigenen Personlichkeit schmerzlich ergrindet —
das alles hitte wenig Tragweite, wenn nicht ein wesentliches Werk voraus-
gegangen wire, das dem ganzen egozentrischen Gebaren nachher erst Weihe
und Gewicht gibt. Der spiiter glorifizierte ,Heroismus der Schwiiche“ ist
etwas sehr Rihrendes. Indessen man bewundert das Talent und sein
lebendiges Zeugnis, nicht die Mihsal des Talents, denn keines schafft wohl
ohne Mihsal, auch wenn ihm diese als Gegenstand der Gestaltung un-
wesentlich erscheint.

An die Spitze stellt denn auch Helbling die ,Buddenbrooks“. Eine
Biirgerfamilie vergeistigt sich im Verfall; der letzte Spross nimmt vom
Leben nur noch die Kunst auf. Aber ist Hanno ein ,Kunstler“? Dieser
weibische Uberziirtling, der am Fligel Wagner ekstatisch nacherlebt? Man
darf ihm gegeniiber mifitrauisch sein, denn seine eigene kleine Komposition
mit dem ,Ubergang nach fis“ beglaubigt noch nicht allzuviel. Bei Tonio
Kroger und Gustav Aschenbach ist es anders, da sie die Schaffenden sind,
denen man mit Hingabe das Wort lifit, wenn sie mit Rede und Antwort
an ihre Kunst rihren. In diesen Novellen wiichst aus einem sehr persinlichen
Lebensgefiihl die ganze Terminologie von Thomas Manns Kinstlertum, in
der er jedes Wort mit einem eigenen Nimbus umgibt. Hier erhilt die
oProblematik®, die ,Fragwurdigkeit“ des Kiinstlertums eine ganz spezielle
Fasson; der ,Geist“, das ,Wissen“ und ,Erkennen“ werden aus einer all-
gemeinen, tberkommenen Begriffssphire erlost und durch einen Menschen
in seiner beseelenden Kraft mit neuen Inhalten erfullt; die ,Birgerlichkeit®
wird zu einer aparten Antithese der ,Kunst, und eine Wolke von Sehn-
sucht, Ironie, Ernst und Hohn umschwebt beide in klarem Glanz; ,Haltung®
und ,Wirde“ werden mit Feierlichkeit umkleidete ethische Forderungen,
denn das Wesen des Kinstlers bliebe ohne ihre Erfullung etwas ,Zwei-
deutiges“, ,Anrichiges®, auf jeden Fall ,tief Fragwiirdiges®.

Neuheitswirkung gewisser Begriffe erlangt Th. Mann durch Beschriin-
kung, Verengung, durch eine Spezialisierung von téglich gebrauchten, mit
vagen geistigen Inhalten erfillten Allgemeinbegriffen; seine ,Irkenntnis“
ist eine ganz bestimmte seelische Attitide in bestimmter Lebenssituation,
dann niémlich, wenn ein lebendig empordringendes Gefihl durch den In-
tellekt, durch den Dimon sprachlicher Benennungssucht, also durch den
kiinstlerischen Formtrieb paralysiert wird. Sein Erkennen ist kein Vorgang,
der sich in metaphysischen Zonen abspielt und philosophische Resultate zur
Folge hat, die nachher von Andern beliebig ,erworben*“ werden kinnen, es
ist die eigene psychologische Uberwachung, ist delphische Selbsterkenntnis,
gewonnen durch Vergleich mit der undifferenzierten Umwelt. — Oder was heifit
bei Mann der vielgeliebte Begriff Problematik ? Kiinstlertum ist ihm ,proble-
matisch®, Deutschtum nennen er und Helbling problematisch, wobei es nicht
blofl deswegen nicht dasselbe ist, weil zwei es tun, sondern schon beson-
ders deshalb, weil diese zwei es tun. Es muss ein ganz besonderer Gehalt
hineinversenkt sein, denn an sich kann ungefiihr alles auf der Welt so
problematisch heifien wie das Kinstlertum, wenn man die Dinge hamletisch
»80 betrachten“ wollte; auf jeden Fall aber kionnte das Slaventum, oder
Judentum, sogar das ,Franztum“ beanspruchen, fiir ebenso problematisch
genommen zu werden wie das Deutschtum. Vor allem muss dem Kritiker
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Thomas Manns Begriff der Problematik problematisch werden, denn an
Stellen, wo Mann ihn anwendet, wird sich die Wunschelrute des Fragers
neigen; dort soll er graben. Oft will ja Th. Mann selber die Exegese zu
seinen Begriffen geben, z. B. wenn er die Ironie aus ,Wissen und Zweifel“
entwickelt, oder die Passion als ,hellsichtige Liebe“ umschreibt, aber all
diese Formeln, die nur in einer Weltanschanung ihren komplexen Sinn er-
halten und behalten, darf der Kritiker nicht herausnehmen und in sein
Werk verpflanzen, da sich mit ihnen nicht mehr oder nichts anderes sagen
liisst, als schon der Dichter sagte. Helbling behauptet: ,Der Begriff ,Zivili-
sationsliterat’, diese sprachliche Schopfung Th. Manns, scheint im Literatur-
leben Deutschlands bereits durchgedrungen zu sein“. Das mit der sprach-
lichen Schopfung stimmt. Doch wird der Begriff kaum durchdringen, da er
von Th. Mann ganz zum Privatgebrauch erschaffen scheint, mit Wesenheiten
erfallt, die in Deutschland nie Geltung fir einen Typus zu erlangen ver-
mogen. Der deutsche Zivilisationsliterat, nicht blof das Wort, ist eine
Schiopfung Thomas Manns, er fiithrt in seinem Werk ein intensiveres, deut-
licheres, selbst sinnbegabteres Leben als in der Welt draufien. Im Werk
Thomas Manns hat der Begriff Zivilisationsliterat eine grofie Tradition und
Ahnenreihe von Gedanken und Erlebnissen, die ihm das Leben gaben und
fortdauernd weitergeben; greift man ihn aus seinem Milieu heraus und
fragt, was er einem zu sagen habe, so versagt er und bleibt stumm. Ich
konnte mir einen Kritiker denken, der vom Wort ausgehend eine un-
ironische, positive Interpretation desselben versuchte, und zwar so, dafl
daraufhin als glinzendster Vertreter dieses hochgewerteten Begriffs ,Zivili-
sationsliterat* — Thomas Mann das bezeichnendste notwendige Beispiel
sein mufite. (Und dennoch .... es wire schwer, das Wesen eines so bedeu-
tenden Schriftstellers mit der Greulichkeit dieses undeutschen, vertrakten
Kuppelbegriffes in mifiliche Beziehung zu setzen und in die hiiiliche Wort-
hilse so edlen Geist zu zwingen)..

Im Kapitel ,Thomas Mann und der Naturalismus“ beweist Helbling,
daB Thomas Mann nicht unter die Naturalisten gemischt werden darf.
In den Betraditungen  eines Unpolilischen spricht Thomas Mann von den
Buddenbrooks und nennt sie einen fiir den Naturalismus repriisentativen
Roman. Es scheint also keine volle Ubereinstimmung zu herrschen. ,Natu-
ralismus“ ist ja ein Wort, gegen das in geistigen Zirkeln unsrer Zeit mit
Hohn und Verachtung Kesseltreiben veranstaltet werden. Man darf indessen
das einmiitige Nichtkonnen in den achtziger und neunziger Jahren nicht
dem ,Naturalismus* ankreiden, dieser sterilen Bewegung, wo man den Geist
an die Dinge verschacherte, sogar in ibnen aufgehen lief, und dber Ereig-
nissen die Schicksalsidee vergal; man miisste nur seine Verkinder an ihren
stolzen Biérten hernehmen. Hiitten aber die Deutschen einen Zola gehabt,
sie wiirden heute glimpflicher und anstindiger iiber den Naturalismus
Sprechen, dem sie zum Vorwurf machen, er habe kein Talent hervorgebracht.
Wenn Thomas Mann die ,Buddenbrooks* einen naturalistischen Roman
nennt, so dirfte man vielleicht den Begriff Naturalismus revidieren, ihn
geistiger, komplizierter und ganz eigentlich edler bestimmen als es bisher
die Ubung war. Die Literaturgeschichte miisste nicht mehr mit so tief scham-
roter Tinte iiber eine Epoche schreiben, wenn sie deren geistigen Habitus
mehr aus Meisterleistungen von G. Hauptmann und Thomas Mann zu erkennen
vermichte als aus Programmworten und -werken der Holz, Henckell, Conrad i
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Nachdem Helbling den Bezirk Thomas Manns gegen den Naturalismus ab-
gegrenzt hat, fixiert er des Dichters Stellung zu dem Kreis um Stefan George.
Im Kiinstlerethos der Georgianer spielt ein romantisches Element, und eine
tiefe Verbundenheit zur Romantik fuhlt Thomas Mann, er legt sich nicht
einseitig auf die Formel vom Naturalisten fest, denn es gibt ein Wort von
ihm: ,Alle Bekenntniskunst ist romantische Kunst* — und welche Frage
hat ihn dermafien zu leidenschaftlichen Antworten begeistert wie die Frage
der grofien Konfession, wovon auch seine Werke Bruchstiicke sein wollen,
da er doch im Bekenntnis das Ethos des Kinstlers sich auswirken sieht.
Durch Bekennen stellt sich der abseitigste Sondertitmler in ein affektives
Verhiltnis zur Allgemeinheit; er liefert sich Richtern aus, von deren Un-
zustiindigkeit er zwar im Tiefsten iberzeugt ist und vor denen er ein
schmerzliches Spiel treibt, indem er Gerichtstag iber sich selber hilt. Er
weifl indessen auch, dass selbst der sittliche Wert des Bekennens nicht aufler-
halb der Zweifel steht, bringt doch jede Selbsthingabe sogar dem Ver-
worfensten Liebe zu; er spricht vom schwarzen Ross an seinem Gespann
wie der vom Eros gelenkte Lenker es muss, wenn er nicht halb und deshalb
wertlos erscheinen will. Aus Scham und Verachtung und heiter Gberlegener
Spielerei, aus einsamster Freiheit und empfindsamer Gebundenheit ergibt
sich jene bestrickend romantische seelische Haltung dem Leben gegeniiber:
die Ironie.

Die Ironie, der Humor bei Thomas Mann! Wer weifl so wie er um
das Wesen des Humors seit Fontane und G. Keller! Bei ihm wichst die
Ironie zum Humor, da sie eine moderne Form des Humors schafft. Welcher
Reichtum von Formproblemen des Humors bei Thomas Mann, mit Situationen
angefangen wie etwa jene, da Tonio Krioger von der Polizei analytisch
iiberprift wird, wo er die Macht eines absoluten Prinzips spiirt, das er
licherlich findet, wo zwei Welten in zwei Miinnern einander gegentber-
stehen, das Missverstehen ins Ungeheure reicht und die Folge ein freund-
licher und ungemein hochachtungsvoiler Kompromiss ist. Mit welchen Humoren
geladen ist von da an fir Tonio das Wort ,verhaften“, da er mit seiner
draufgiingerischen Einfalt far ihn zu toricht, zu aktivistisch eindeutig, zu
heldenvaterhaft ertont. Es ist ein erratischer Block in seinem Vokabular,
durch Irrtum hineingekommen. Da liegt es: nicht blof in der Situation, in
der Sprache vor allem lebt sich der Humor Thomas Manns aus. Von den
»Vergniigungen des Ausdrucks® wird in Tonio Kriger irgendwo gesprochen,
und diese Vergniigungen kann man nicht ernst genug nehmen.

Es ist nicht nur die Qual des Wortes, wie man sie seit Flaubert
vom Kiinstler beinahe ungeduldig fordert und von der man bei Thomas
Mann immer wieder mit knietiefem Ernst sprach, es ist die Lust am Worte,
die den Dichter durchprickelt haben muss und die er ins Wort goss, von
dem aus sie als Entziicken auf uns einstromt. Die Donnerworte beispiels-
weise, die Herr Kloterjahn auf den Dichter Spinell stiirzen lisst, sind
wohl nicht einer finster umwolkten Stirn entspruht: ,So! Aha! Schon!®
sagte Herr Kloterjahn, indem er das Kinn auf die Brust driickte, die Brauen
emporzog, die Arme reckte und eine Menge iihnlicher Anstalten traf, nach
Erledigung dieser Formfrage ohne Irbarmen zur Sache zu kommen. Aus
Freude an seiner Person ging er ein wenig zu weit in diesen Anstalten;
was schlieflich erfolgte, entsprach nicht vollig der drohenden Umstindlich-
keit dieser mimischen Vorbereitungen. Aber Herr Spinell war ziemlich
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bleich.* ,Eine Menge #hnlicher Anstalten“, ,Erledigung der Formfrage*,
szur Sache kommen“ — wie ergotzlich und lustig wirken in diesem Zu-
sammenhang die kanzleiriitlichsten Redensarten! Ihr langsames Tempo, ihre
ernsthafte Exaktheit tun dem inneren Rhythmus dieser Stelle Gewalt an,
ihre hohle Wiirde wirkt so erheiternd wie der formlose Zornausbruch Herrn
Kloterjahns: sie haben ein neues Leben und eine neue Mission erhalten;
sie werden zum Ausdruck gescheiterer und tieferer Dinge verwendet, als
sie selber zu fassen vermogen, sie fassen diese auch gar nicht, driicken sie
aber doch aus, da zwischen den Redensarten als regierender Geist ent-
wertend und neuwertend zugleich die Ironie gegenwiirtig ist. —

Der Kiinstler im Werk Thomas Manns! Vielleicht hat man eine Zeit-
lang den Diskursen iiber Kunst der Tonio Kriger, Gustav Aschenbach und
Axel Martini zu sehr das Ohr geliehen, ihnen zuviel Gewicht beigelegt. Die
Kinstlerfiguren haben ihre Gewichtigkeit, doch nicht weil sie reden, sondern
weil ein Kiinstler sie bildete, und weil uns dieser Bildner in der Konti-
nuitit seiner Entfaltung das Zeugnis eines reicheren Kiinstlerdaseins schenkt,
auf dessen Zukunftsbahnen man mit vertrauenssicheren Hoffnungen spiht.
Helbling hat, soweit es bis jetzt moglich war, die Bilanz gezogen; er grup-
piert den Stoff nach anderen Gesichtspunkten als hier in Marginalienform
versuchsweise erwihnt wurden, aber das Blickziel bleibt dasselbe, in ihm
vereinigen sich die gegensiitzlichen Ansichten harmonisch zu gesammelter
Verehrung, denn es gehit um einen der bedeutendsten Kiinstler der jetzigen
deutschen Prosa. Es fihren viele Wege zu ihm, und Helbling ist den
seinen in sicherer, Anerkennung heischender Haltung geschritten.

ZURICH MAX RYCHNER
aoao

CHARLES VILDRAC

Das romantische Ideal in Frankreich — wie merkwiirdig! — reichte bis
zu Verlaine, bis zu Rimbaud. Das Werk Verlaines enthilt Kostiimfeste die
Menge, Altertum, Mittelalter, Renaissance und — das Spital. Und Christus
im Spital, aber ein Christus, der im Spital immer ein wenig im Olymp ist,
In einem kranken Olymp, deshalb ist er so stark, aber auch er.... hat
sich zu tief tiber Magdalena gebeugt, da er sie aufhob von seinen Fiissen.
Als letzter, wildester Irrwisch tanzte die Rothaut Rimbaud herauf, der
Exotismus der Romantik machte Ernst, er war eine echte Rothaut, der
Rimbaud. Er starb daran.

Auf den ersten Seiten des Livre d’Amour von Charles Vildrac findet
sich hiervon ein schwacher Nachhall. Das ,Bateau ivre® ist am Horizont
seines Traumes vorbeigeglitten, als Vildrac ein Jingling war.

»Lin Leben im Wind, alle Segel voll Wind,
Fleisch, Geist und das Herz und die Augen,

O ja, toll, alle Segel im Wind :

Ein Leben ohne Zusammenhang mit dem Tod.“

Das ist alles. Das Geisterschiff ist gesunken, nichts mehr von ihm.
Zeln Jahre spiiter, im Paquetbol Tenacity, lichelt er vor dem angestri-
chenen Meer und dem Abenteuer, das aufgeschossene Kinder unter dem
Wimpel eines sehr kommerziellen Dampfers verfrachtet. Jetzt heifit das
Ideal: Etre un homme, Ein Mensch sein.
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