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A PROPOS DE GENES

A la veille de la Conférence de Génes je me félicitais ici de
n’avoir pas & énoncer des prophéties et jécrivais: ,L’esprit qui
seul peut réaliser quelque chose a Génes, c’est I'esprit de la Société
des Nations. S’il n’agit pas a Génes, c’est alors qu’'on appréciera
le travail accompli & Genéve.“?)

Cet esprit, on en a senti quelque chose au cours des deux
premiéres séances; puis il s’est évanoui, de plus en plus, et le
résultat final est un gachis complet. Certains s’en réjouissent et
disent: ,Nous I'avions prédit!“ Ils ne semblent pas se douter que
leur scepticisme méme (reflet de leur désir secret) est une des
causes du gichis...

I y en a d’autres. Nous avons revu a Génes, dans toute leur
fatuité, dans tout leur aveuglement, dans toute leur antiquaille et
dans toutes leurs ficelles, les politiciens et les diplomates de
'Europe d’avant 1914. Ils nous ont si copieusement ennuyés que,
certes, des milliers d’Européens ont fait comme moi: nous n’avons
plus lu qu’en diagonale ceite chronique de la cour du roi Pétaud.

Relevons pourtant quelques-uns des faits caractéristiques. C’est
d’abord le traité russo-allemand de Rapallo. Les journaux de la
feue Entente ont déclaré, avec un sérieux imperturbable, que ce
traité était prévu depuis longtemps; a-t-on jamais vu, en effet, un
homme d’Etat ,surpris® par un événement? En vérité, la chose
était & prévoir; sans étre bien malin, et sans connaitre le moins du
monde le secret des chancelleries, voici bien deux ans que jécri-
vais sans cesse a des amis: ,La politique francaise pousse I’Alle-
magne dans les bras de la Russie.“ Mais alors, si tout était prévu,
pourquoi se scandaliser si fort? — Que le moment ait été bien
mal choisi pour signer le traité, c’est une autre affaire, dont nous
reparlerons un jour.

Un autre fait: les intrigues dans les coulisses. Le président
Facta avait pourtant affirmé, avec un grand sens des réalités, qu'’il
ne saurait plus y avoir ni vainqueurs, ni vaincus, ni neutres, mais
simplement des Européens, tous menacés par une méme cata-
strophe. En réalité il y a eu les ,invitants® et les ,invités“; —

1) Wissen und Leben, n° 12, du 15 avril 1922, page 545.
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,invité“ signifiait ,toléré“, ce qui est une acception nouvelle;
quant aux invitants, ils semblent avoir habité des villas fort dis-
tantes les unes des autres, si distantes méme que la vérité officielle
changeait de couleur (ou de fard) d’une villa & I'autre.

De la (troisiéme fait) I'activité fiévreuse des journalistes, qui
ont su transformer le golie de Génes en une mare aux canards.
Lloyd George a démenti énergiquement les propos qu’on lui attri-
buait sur I’entente anglo-francaise, et Barthou a confirmé ce
démenti; mais alors, que penser de la bourde du 7imes? On
reste réveur, et la réverie se change en fatigue, en dégofit, quand
il faut chaque matin passer I'éponge sur les révéhations du jour
précédent; on se prend a regretter (qui 'etit cru?) les fallacieux
mais brefs communiqués des divers G. Q. G.

Enfin, les discoureurs de Génes nous ont-ils assez rebattu les
oreilles de la soi-disant ,opinion publique“? Ce faisant, ils se sont
vraiment exagéré leur autorité et notre naiveté. Nom; tous ces
journaux bien dressés, qui aboient au moment voulu, ne représen-
tent plus du tout l'opinion publique. Vous pensiez Il'exciter, la
diriger? En réalité, elle n’est déja plus 12 oft vous la croyez; elle
s’¢loigne de vous, car elle attendait un acte d’apaisement, de con-
fiance, de solidarité, et vous ne lui avez offert que des intrigues
et des chamailleries. L’opinion publique vous abandonne, tout sim-
plement; elle regarde ailleurs.

#

Est-ce a dire que la Conférence de Génes ait été tout a fait
inutile? Nullement. D’abord, quoique fort mal préparée (dit-on) par
les ,invitants“, dans sa partie technique et diplomatique, la Con-
férence a été excellemment organisée, dans sa partie matérielle,
par le gouvernement italien. C’est le seul point sur lequel tous les
participants soient d’accord. Pour tout ce qui ne dépendait que
d’elle, I'ltalie a trés bien fait les choses; elle ne s’est pas contentée
de consacrer de gros crédits aux communications téléphoniques,
t€légraphiques et ferroviaires (ce qui serait déja un bel exemple ...
pour la Suisse); elle a pratiqué aussi, dans son accueil, cette
»Zentilezza“ traditionnelle qui est le fruit exquis d'une longue civi-
lisation; ses représentants enfin ont mis au service de la cause
européenne une diplomatie avisée qu’'on a eu grand tort de sus-
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pecter. Il serait temps de connaitre mieux la vraie Italie, 'ceuvre
immense qu’elle a réalisée depuis 1870, et toutes les sfires pro-
messes d’avenir qui sont en elle. Au lieu de toujours évoquer le
spectre de ce Machiavel qu’on comprend d’ailleurs si mal, il faudrait
penser au prophete génial de la nouvelle Italie, a ce Giuseppe
Mazzini, dont I'histoire acluelle commence a réaliser la généreuse
pensée. Aprés avoir été si longtemps injustes a 'endroit de I'ltalie,
tdchons de ne pas tomber plus bas encore, jusque dans le ridicule,

Un grand mérite de la Conférence de Génes a été de réunir
pour la premiére fois des représentants de fous les peuples euro-
péens. Pour s'étre faite en dehors du cadre déja solide de la
Société des Nations, cette rencontre a provoqué les heurts et les
intrigues dont il a été question plus haut. Mais ce scandale méme
a mis en lumiere deux faits essentiels:

Le premier, c’est que la politique d’avant-guerre (diplomatie
secréte, coercition capitaliste et militariste, etc.), que |'Entente
semble vouloir perpétuer, méne forcément & un rapprochement
de I’Allemagne et de la Russie. Et alors: s’imagine-t-on que I’Europe
puisse quelque chose contre ’Allemagne et la Russie réunies??
Une expédition militaire? A supposer qu’elle soit encore possible
et qu’elle réussisse, cette expédition demeurerait absolument stérile,
pour des raisons si évidentes qu’il est inutile de les développer.
Quoi qu'on fasse contre I’Allemagne ef la Russie, le résultat le
moins catastrophal serait encore d’immobiliser trois cent millions d’in-
dividus dans une exaspération croissante. Pour combien de temps?
Croit-on vraiment que les peuples européens supporteraient ce
régime? Si un sentiment élémentaire de justice et d’humanité ne
suffisait pas a les soulever, c’est la misére et la famine qui les
pousseraient au grand chambardement. Plus on y réifléchit, et plus
on voit que la politique de force est aujourd’hui de la pure folie.

Dés lors, il n’y a plus qu'une chose a faire: il faut choisir
entre I’Allemagne et la Russie. Poser la question, c’est la résoudre.
Il faut choisir ’Allemagne. — Non pas du tout que je sois de
ceux qui prétendent mettre la Russie au ban de I’humanité. Nette-
ment et irréductiblement antibolchéviste, j'estime néanmoins qu’il
faut laisser a la Russie le temps de retrouvrer son équilibre politique,
social et moral, qu’il faut méme I'y aider avec toute la prudence
et aussi avec toute la célérité nécessaires. — Expliquons-nous:
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ce qui nous sépare de la Russie, ce n’est pas seulement une men-
talit¢ profondément difiérente, c’est aussi un grand écart chrono-
logique: la Russie en est a ce qui fut pour nous le moyen age.
J'ai toujours insisté sur ce fait, méme a propos des plus grands
écrivains russes. Dés qu'on en prend conscience, on en voit aussi
les conséquences essentielles, que les emballements purement litté-
raires d’'une part et le mysticisme communiste d’autre part peuvent
voiler mais non pas supprimer. Le communisme russe a abouti
au désastre, beaucoup plus par ses propres fautes et par sa propre
logique, que par le blocus ou par la sécheresse de I'été 1921
(telle est aussi I'opinion de Hoover). Ce désastre est constaté par
nos prolétaires et par les Russes eux-mémes, sans qu’ils osent
'avouer pour le moment; il aboutit & une triple servitude politique,
sociale et morale, dont personne ne veut en Europe occidentale.
La puissance d’expansion du bolchévisme est désormais brisée, si
nous ne la favorisons pas par une réaction stupide. Une guerre
défensive contre une ailtaque éventuelle du bolchévisme (voir le
discours récent de Trotzky!) est la seule guerre légitime que je
voie aujourd’hui en Europe; son succés serait certain, tout autant
que les attaques sournoises et illégitimes des Denikine, Koltschack
et Wrangel étaient condamnées a I'insuccés. — Conclusion: il faut
laisser la Russie évoluer normalement vers une forme politique
nouvelle (qui sera peut-étre celle d’une ou de plusieurs républiques
agraires), il faut favoriser cette évolution par des moyens pacifiques
et loyaux, mais sans oublier jamais 1’écart psychologique et histo-
rique qu'il y a encore entre elle et nous. Ni maitresse ni sujette,
ni conquérante ni ,colonisée“, mais indépendante et respectueuse
de notre individualité. Une collaboration intelligente et prudente:
voila tout.

Cette politique — la seule bonne — est possible, a une con-
dition: c’est que I’Allemagne soit réadmise enfin parmi les grandes
nations de la civilisation occidentale. Nous ne pouvons rien contre
I'Allemagne ef la Russie; voila le fait élémentaire contre lequel
Se brisent tous les arguments contraires (arguments a réexaminer
un autre jour); — mais nous pouvons tout, — tout ce qui est
juste — si nous travaillons avec I’Allemagne. Il ne s’agit pas d’une
embrassade, ni d’un oubli des crimes et des responsabilités ; il s’agit
d’un grand effort, intelligent et patient. Le reste viendra en son temps.
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Le traité de Rapallo n’est qu’'un pis-aller pour I’Allemagne.
Elle le sait fort bien; elle sait que son intérét supérieur est de
marcher avec I’Europe occidentale, dont elle est une partie inté-
grante, vivante, nécessaire et indestructible, — malgré I'erreur cri-
minelle de 1914 et en dépit (et en raison méme) des différences
qu’il y a entre Germains, Latins et Anglo-Saxons.

Je sais tout ce qu’'on peut reprocher a I’Allemagne d’aujourd’hui
et combien elle contribue a alimenter la méfiance qu'on a a son
égard; j'ai vu, ces derniers temps, quelques politiciens et ,pen-
seurs“ allemands dont la mentalité est bien attristante; mais je
voudrais aussi qu’on tint compte de la psychologie du vaincu; si
quelqu'un prenait la peine de feuilleter quelques revues et journaux
frangais, de 1871 a 1875, il y trouverait sans peine des documents
qui ressemblent étrangement a ceux que certaine presse collec-
tionne aujourd’hui en Allemagne. — Il y a aussi la psychologie
du vainqueur. Un seul exemple: Poincaré, parlant a Strasbourg,
s’est écrié: ,Nous avons reconquis I’Alsace-Lorraine. Personne ne
nous la reprendra jamais!“ C’est exactement ce que les Allemands
ont dit pendant quarante-trois ans, et avec la méme conviction.
Affirmation banale, toute ancien style. Il fallait dire: ,Nous avons
reconquis 1'Alsace-Lorraine, et nous ferons en sorte que ce pays
ne redevienne jamais une cause de guerre.

Tous les ministres et conférenciers frangais s’insurgent contre
la légende d’'une France militariste et conquérante. Ils ont raison;
je suis convaincu, pour ma part, que la France n’est pas mili-
tariste; elle le deviendra peut-étre, si certaine presse continue a I'em-
poisonner; mais elle ne 'es¢ pas. Parmi ses dirigeants toutefois, plu-
sieurs donnent 'impression du militarisme; c’est un fait certain qui
explique pourquoi la France a perdu tant de terrain dans I'opinion
publique européenne; la faute en est a ceux-la parmi les Francais
qui représentent si mal la vraie mentalité de leur pays.

* %
®

(Les lignes qui précédent soulévent, je le sais, des problemes
qu’il faudra reprendre l'un aprés l'autre. Je ne donne ici qu'une
premiére orientation générale, ,a propos de Génes“, mais non sans
avoir bien pesé les objections possibles.)
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La deuxiéme conclusion qui résulte de I'imbroglio génois, c’est
que la Société des Nations est seule 4 méme de résoudre lente-
ment et sagement les questions vitales de I’'Europe. Clest a elle
que la Conférence a confié en fin de compte, et forcément, une
série de problemes. Et qu’est-ce donc que le grand triomphe de
Lloyd George, sa fameuse ,tréve de Dieu?“ C’est, sous une forme
purement impressionniste, ce que contient déja le Pacte de la
Société; si Lloyd George (dont je suis loin de méconnaitre les
mérites) s’imagine avoir inventé quelque chose, on ne peut que
sourire de cette illusion.

Pour des raisons trés diverses, certains chefs d’Etat cherchent
a saboter la Société des Nations. Nous, les Européens, nous ne
le permettrons pas. Au commencement de juin, les associations
nationales pour la Société des Nations se réuniront & Prague. Je
compte y développer une ,résolution“ en termes trés nets, dont on
lira le texte dans notre numéro du 15 juin. Les politiciens et diplo-
mates réunis a Génes ont abouti & I’anarchie, a I'aveu de leur im-
puissance. Nous, les Européens, nous savons trés bien ce que nous
voulons; nous le voulons fortement, irrésistiblement. Les autres
s'imaginent encore commander a des soldats; nous avons pour
nous les lecons de I’histoire, la force des choses, la force des
consciences et la flamme de I'Esprit créateur.

ZURICH E. BOVET
oono

DER BEGRIFF ,,NATIONAL*

Miinzen und Worte, die dem fdglichen Verkehr dienen, ver-
lieren ihr Geprage leichter als weniger gebrauchte und daher auch
weniger missbrauchte Dinge. Eine Binsenwahrheit, ein Kolumbusei,
aber der Betonung immer wieder wert, ,wande“, so steht in den
altschweizerischen Bundesbriefen, ,menschlicher Sinn bléde und
zerganglich ist“.

Ein oft gebrauchtes und oft misshandeltes Wort ist die Be-
zeichnung ,national“ fiir alles Mogliche und alles Unmdgliche. Es
fiihren sie Etablissemente, an denen nichts als bestenfalls noch die
Landesflagge ,national® ist. Aber das ist nicht einmal die schlimmste
Misshandlung. Schlimmere gehen auf Verkennungen der Bedeutung
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