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DIE
INTELLEKTUELLEN BEZIEHUNGEN
ZWISCHEN FRANZOSEN
UND DEUTSCHEN

Die Zeit sollte vorbei sein, die jedem erstbesten Ignoranten
erlaubte, in Doppelzungen {iber die deutsche Geistigkeit zu
reden, von der er einzig erfahren hatte, dass dreiundneunzig
Intellektuelle sich als Teilhaber an ihr ausgaben. Man sollte auch
hoffen konnen, dass nicht mehr die lebendigsten Krifte eines
Schriftstellers von Rang sich dazu verunwerten lassen, um die
Kultur eines Nachbarlandes mit reichlich platten Kniffen zu ver-
déchtigen, und dass die geistige Selbstkontrolle es nicht mehr zu-
lasst, die von Instinkten zweideutigster Natur diktierte Polemik
nachher selbstgewiss als ,heilsame Kritik“ auszuschreien. Barrés kann
ja mit Applaus einen politischen Komiker wie Gustav Roethe an-
greifen, aber er kann sich selber nicht vor der Komik schiitzen,
die als einziges brauchbares Resultat dort entspringt, wo die Na-
tionalisten zweier Lager aufeinanderschlagen, Die Funken, die in
solchen Kiampfen stieben, sind nicht immer Geistesblitze, und
dennoch lassen sich Allzuviele nur von ihnen erleuchten.

In den beiden Januarheften der Revue Universelle hat Maurice
Barrés einen Aufsatz der Offentlichkeit unterbreitet und ihn mit
dem Titel versehen: ,Quelles limites poser au germanisme intellec-
tuel?“ Einiges Erstaunen kann man vor dieser Frage nicht vollig
unterdriicken, denn der deutsche Geist hat in Frankreich kaum
soviel Boden, dass man ihm schon Grenzen stecken miisste, und
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der Boden, den er innehat, wird von heiképfigen Patrioten nur
aus Vorurteil zu den verwiisteten Gebieten gerechnet. Barrés sieht
schon wieder graue Gefahren. Merkwiirdigerweise erblickt ein
anderer Schriftsteller, auf dessen Wort die freiesten Kopfe des
heutigen Frankreichs erwartungsvoll gespannt horen, und der wohl
ebensosehr, nein, mehr Franzose ist als jener, der es einem so
unaufhoérlich unter die Nase reibt, bis man aus Abwehr zu niesen
beginnt — also kurz: erblickt André Gide eine gleich drohende
Gefahr in der Unkenntnis des deutschen Geistes. Er ist stark ge-
nug, um eine fremde Kultur nicht als Gefahr fiir die eigene zu
fiirchten, und {iberlegen genug, um mit Kritik dort einzusetzen,
wo sie zu einer schmerzhaiten Wohltat werden soll: bei den Lands-
leuten. Wie unendlich billig ist es schliefilich, von Paris aus das
germanische Wesen mit geolter Rhetorik zu bendrgeln; es gibt
ja immer geniigend Hénde, die sich zum Klatschen bringen lassen,
weil die Kopfe sich keine Rechenschaft geben, wo jene Spiele mit
Worten allzu ernst werden, sodass man die Hinde davon lassen
sollte. Wieviele aber erhoben Steine, um sie gegen Gide zu
schleudern, der im Novemberheft 1921 der Nouvelle Revue Fran-
caise zu all denen spricht, die guten Willens sind, im Geistigen
keine Uniformen mehr anzuerkennen. ,Eine Auigeblasenheit nennt
er den noch oft bekundeten Willen, Deuischland intellektuell zu
isolieren, ,eine Art von Selbstgeniigsamkeit, die stets von Torheit
begleitet wird und fatalerweise eine Entwicklungshemmung zur
Folge hat, das heifit Dekadenz“. Wer hitte im achtzehnten Jahr-
hundert gewagt, diese Selbstverstindlichkeit zu erwdhnen? Es wird
von Gide noch die Sprache sein, doch fiir ein paar Augenblicke
muss man sich jetzt Herrn Barrés zuwenden.

Von Dekadenz spricht ebenfalls Barrés, und damit ist er auch
schon beim deutschen Geist angelangt. Er meint es nicht bose
mit ihm, im Gegenteil, er will ihm die Zihne blofl ausbrechen,
damit er sich nicht selbst zerfleische. Denn manches an ihm ist
nicht so ganz in Ordnung, wie es ein geistreicher Philantrop gern
sihe. Es gibt da fiberfliissige Komplizierungen, die dem fremden
Kritiker peinlich sind. Zum Beispiel — ein alter Vorwurf — der
Hang zu Phantasien, die sich von der Wirklichkeit und ihren
Kausalzusammenhidngen frank emanzipieren. Das sollte nicht sein!
Die Kobold- und Gnomenmaéarchen — ,n’y a-t-il pas 1a des formes
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de magie qui dissimulent a I'excés les complications de la vie
humaine organisée, de 1’élément social réel?“ Barrés wirft neue
Lichter auf eine Kultur und entdeckt naturnotwendig einen Zu-
sammenhang, welcher zwischen den Sagen von Elementargeistern
und den Angriffen auf Belgien und Serbien besteht. Neben Luden-
dorff wird er also wohl auch Riibezahl und Konsorten vor die
Schranken zu laden haben. Wiesehr vermag sich der Zivilisator
der Gegenwart gegen die ,brutalen Systeme“ der Edda oder der
Nibelungenmythen zu ereifern, die zum groflen Teil die Schuld
auf sich nehmen miissen, wenn die Soldaten Hindenburgs in
»taumelnder Raserei“ tiber die ihnen befohlenen Verwiistungen
Tagebuchnotizen verfassten. Es wirkt etwa so, wie wenn ein Mi-
nister sagte, die Politik Karls des Grofien habe den Krieg vor-
bereitet. Weiter: in welcher Sprache, ruft Barrés aus, gibt es eine so
niedertrichtige Redewendung wie ,der rote Hahn“ fiir Feuersbrunst,
worin sich die deutsche Zerstérungslust so recht schamlos offen-
bart.... Das ist noch nicht alles; es gibt Dinge, deren Verderb-
lichkeit bis jetzt mit aller Hinterlist verheimlicht wurde, es lauern
Gefahren auf die Menschheit, welche ihr ein apokalyptisches Schick-
sal bereiten konnten, wenn es nicht hohere Gewalten gut mit ihr
meinten und den Erléser mit der malerischen Stirnlocke gesandt
hitten, es endlich zu verkiindigen, es aufzudecken, es mit orgel-
haften Brustténen in das erlost aufseufzende All zu geuflen: das
deutsche Lied ist eine Gefahr! Nun werden die beiden Grenadiere
nicht mehr nach Frankreich ziehen konnen, weil in Lothringen
Herr Barrés am Grenzpfahl steht und sie zuriickscheucht, da sie
sich von Schumann begleiten lieBen. Und wenn ,der Wanderer*
in das Land kommt, das jedem Menschen das zweite Vaterland
sein will und kann, so ldsst man ihn doppelt fiihlen, dass er zwar
fiberall, aber sonderlich dort ein Fremdling sei, wofiir nicht ihn,
aber seinen Komponisten die Schuld treffe. Er wird sodann ver-
zweilelt sich an Barres wenden mit der Frage, warum das Gliick
stets da wire, wo er selbst nicht sei, und der Geisterhauch des
Barrés wird ihm iiber das Wesen des deutschen Liedes zuriick-
tonen: ,Tout ce qui en appelle a I'inconscient et qui peut paraitre
Nous exalter jusqu’'au sublime tend a réveiller 'animalisme“. Er-
schrocken wird der Wanderer fragen, wie sich die chansons vor
solchen unzivilisierten Wirkungen bewahren, und die Antwort fllt
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dem Kenner der Hohen und Tiefen sicherlich nicht schwer. Da
ist sie schon: La chanson frangaise n’a pas de mystere. Schluch-
zend wird der Wanderer Paris verlassen und wenig froh wieder
ins Gebirge ziehen, woher er soeben kam; vielleicht wird er den
Versuch machen, sein Inneres durch die Strophen von ,Moi j'en
ai marre“ in jene sublime Klarheit emporzusingen, die Herr Barrés
gern mit dem Chanson teilt, und in die ein Mysterium schon
deshalb ebenso irrtiimlich geraten wire, wie in die Prosa dieses
Schriftstellers, weil Barrés will, dass die Mysterien einzig in der
Religion vorkommen sollen. Sie gehéren in die Sonntagsmesse,
in die der lothringische Bauer geht. So weifi dieser immer gleich,
wo er ,Mysterien* beziehen kann und wie man sie meidet, falls
der Bedarf noch gedeckt ist. Eine hohere logische Ordnung ersetzt
tadellos funktionierend die natiirliche, regelentbundene. Wer sdhe
nicht, dass es gut ist so?

Als er sich die Salome von Straul anhorte, erkannte Barrés,
dass in der germanischen Rasse ein dionysischer Geist lebe. ,Diese
Art von Lirm, oder vielmehr diese Intensitit des Larmes, der
Schwingungen, sie erschien mir gefdhrlich. Und in der Poesie
dieselbe Geschichte. Unparteiische sollten das einmal mit end-
giiltigem Nachdruck feststellen; Barrés findet, dass sich die Ost-
asiaten am vorziiglichsten dazu eignen: Il faudrait quelque édu-
cateur chinois, japonais, vérifiant quelle est la sorte d’inconvénient
que ces jolis contes peuvent laisser dans les ames. Il faudrait
quelqu’un tombant de la lune et disant aux Allemands: c’est trés
gentil, mais ¢a ne développe guére le sens des réalités sociales.*
Nun, um das zu sagen, brauchte einer nicht vom Monde gefallen
zu sein, es geniigte schon, dass er hienieden auf den Kopf fiel.
Hatte es ein gewisslich hochzuschitzender chinesischer (oder japa-
nischer) Erzieher gesagt, so wire alles in Ordnung, aber wenn
es ein Lothringer schreibt, der im Vorbeigehen obendrein noch
den Wilhelm Meister dazu beniitzt, um zu zeigen ,comment
I’Allemand tend & tout dénaturer dans son moi“, dann wird das
Niveau der Debatte zweier Kulturen peinlich. Auch Gottiried Keller
muss sich ein kurzes Haarzausen gefallen lassen. Im Don Correa
fragt die Farbige ihren weifilen Gatten, ob das Meer lebendig
sei und eine Seele habe, und erst von diesem Tage an erschliefen
sich gegenseitig die tieferen Regungen und Regionen der beiden
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Menschen. Dieser Vorgang ist fiir Barrés zu mystisch, seine Me-
thoden der seelischen Tiefseeforschung versagen hier. Er bemerkt:
»Sans attacher une importance extréme a un exemple oit il entre
quelque chose de puéril, mais que le succés de 'auteur rend signi-
ficatif, nous remarquerons qu’un romancier francais estimerait que
les choses ne sont pas si compliquées et qu'il y a, bien avant les
régions profondes, un plan oit peuvent se joindre et se comprendre
des sensibilités hétérogeénes“. Ehre den Schriftstellern aller Zungen,
die sich vor dem Hineinfall in jene profunde Seelengegend be-
wahrten. Sie geniefien das Gliick, sich auf einem Plan zu tummeln,
auf dem sie jeden Augenblick die Moglichkeit einer Verstindigung
mit Barrés haben. Die Geringschitzung fiir eine Kompliziertheit,
die man mit Hilfe der eigenen Einfachheit nicht versteht, muss in
seltsamen Instinkten den Grund haben, denn auch Barrés wird die
Tabellen Gottes nicht nachgepriiit haben, worauf die absoluten
Werte eingetragen sind und wo die Einfachheit a priori mehr-
kardatig erkldart wird als die vom gleichen Gott in gleichgebaute
Menschen gelegte Kompliziertheit. Wenn von Schriftstellern eines
literarisch hochstkultivierten Landes eine Novelle Kellers abgelehnt
wird, weil die Psychologie zu ,mystisch® und zu wenig luzid sei,
was sich dann leicht fiir die deutsche Literatur verallgemeinein
lasst, so ist das doppelt bedauerlich, denn das Urteil stammt von
Solchen, die dem Himmel danken, dass sie nicht sind wie jene,
liber die sie schreiben. Barrés hilft der franzdsischen Literatur wenig,
indem er Rezepte erfindet, wie die deutsche verstanden sein miisse.
Er interpretiert diese ohne jenen Hauch von Liebe oder Ehrfurcht,
ohne den man wohl zu Uberblicken, kaum aber zu Einblicken
gelangt und unbeschenkt von einer Literatur weggehen muss, da
man die Formel ,Sesam o6ffne dich“ fiir sie nicht fand. Seine
Absicht ist, die ,niitzlichen von den schidlichen Elementen zu
trennen“; er spricht also weniger, als ob es sich um Dichter und
Denker handle, sondern um Schafe und Bocke.

Nicht jener Teil des Nationalismus von Barrés, welcher Liebe
zu Frankreich ist, diirfte ihm veriibelt werden; doch wo die Uber-
heblichkeit gegen Andere beginnt, hért doch einiges auf. Lassen
wir ihm iiber Nietzsche das Wort, da lernt man wenigstens etliches
iiber Barrés: ,Cest un malheur qu'on nous a raconté la vie de
F. Nietzsche, un malheur pour lui, un bonheur pour nous. Sa vie
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enléve toute autorité a son ceuvre“, Gliicklicher Barrés, der sich sein
Leben kliiger einzurichten weifl, dessen Leben man natiirlich auch
erzihlt, was ein Gliick fiir ihn ist und ein Ungliick fiir uns, denn
so erfihrt man, dass die paar Gedanken, die Nietzsche nicht von
Stendhal oder Renan hatte, zu jener Sorte gehdren, die Maurice
Barrés mit Leichtigkeit hegen kann, wenn es ihm gerade passt.
»Mais pour ma part, j’avais trouvé ses théses dans Stendhal, dans
Renan et dans mon cceur d’enfant excéd¢ par les grossiéretés de
I'internat et du quartier Latin. Seulement, ce que nous savons, il
nous le dit avec une allure!“ Es ist verdienstlich von Barrés, dass
er uns seine Gedanken, die sich auch Nietzsche machen konnte,
in seiner eigenen Gangart vortrabt. Wihrend man indessen bei
Nietzsche unzweideutig gewahr wird, dass man es tatsichlich mit
Gedanken zu tun hat, ist bei der Lektiire von Barrés seitenlang
jeder Zweifel berechtigt. Da liest man denn doch besser gleich
André Suares, der in den Ecrits Nouwveaux iiber Nietzsche Dinge
sagte, die vor allem Nietzsche nicht, sondern wirklich einzig Suarés
denken konnte. Aufs innigste zu wiinschen ist, dass sich Charles
Andler mit seiner monumentalen Nietzschebiographie eine intellek-
tuelle Gemeinde gewinnt, deren Hingabe an eine Gedankenwelt,
die zwar nicht ihrem Land entwuchs, fiir alle europédisch Denkenden
unendlich werltvoller sein muss als der treuste Glaube an die ewig
trikoloren Reden des Maurice Barrés.?)

# #

Ed

Herr Barrés vermag indessen bei aller stimmlichen Begabung
dennoch nicht, fiir sich die Geltung als Statthalter des franzésischen
Geistes auf Erden zu annektieren. Es gibt in Paris Geister, die sich
strduben, an der Pilege eines Feindschaftsgefiihls mitzutun, dessen
Griinde und Parolen mit den Leitartikeln des Herrn Jules Sauerwein
tibereinstimmen. Die Handelsleute auf beiden Seiten reichen sich
wieder die Hiande (Pierre Hamp setzt mehr Hoffnung auf sie, als

1) Barrés hat seine Strafiburgerreden ,Le génie du Rhin* in einem
Bande gesammelt, iber den Ernst Bertram in der Zeitschrift Westmark
(Juni 1921) eine Studie schrieb und gegen die tendenziisen Geschichts-
verdrehungen den richtigen Ton fand, den Barrés als Echo einzig zu horen
bekommen sollte. Pierre Waline nimmt sich in der Revue hébdomadaire
(18. Mars) seines Meisters an. Doch wer nicht schon vorher von dessen
Unfehlbarkeit tiberzeugt war, wird es durch Waline nicht.
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auf die Hirne der Intellektuellen), und nur die Vertreter des Geistes
sollten so verstockt sein, von einander nicht profitieren zu wollen ?
Das wire wohl ein wenig beschdmend. In dieser Zeit ist die Rolle
einer Zeitschrift doppelt wichtig, welche die fortgeschritiensten und
fortschrittlichsten Kopfe eines Landes um sich zu scharen weifl.
Frankreich hat mehr als eine, aber unter den guten ragt als beste
die Nouvelle Revue Francaise hervor.

Was die Stellung der Zeitschrift zum geistigen Deutschland
anlangt, so muss bemerkt werden, dass hier ein von keinen
zweideutigen Passionen behinderter Wille zur Gerechtigkeit Sym-
pathien erwirbt, die sich den andern, den Selbstgerechten, die da
richten, versagen. Die noble und weitsichtige Leitung von Jacques
Riviére, welcher seit dem Friedensschluss Direktor ist, verbiirgt,
dass mit kiinstlerischem Takt iiber die geistigen Stromungen eines
Landes gesprochen wird, von denen Notiz zu nehmen der Grof-
teil der Intellektuellen zu trige, gleichgiiltig oder ieindselig ist.

Es geht ja nicht um die Politik, die wird in den Héanden des
Herrn Barres und der Rewue Universelle treiflich traktiert, es geht
um Besseres. Die Nouvelle Revue Francaise hat einen hinreichenden
kultivierten Leserkreis, um ihre literarische Haltung ohne Kom-
promiss bewahren zu kénnen. Ist vom deutschen Geist die Rede, so
wird von Figuren gesprochen, die ihn fiir die nidchste Generation
reiner repriasentieren werden als irgendwelche politische Manner der
Rechten, die von nichts wissen wollen, was die der Linken tun:
ndmlich von Spengler, Keyserling, Gundolf. Und da ist es an der
Zeit, zweier Mitarbeiter zu gedenken, deren Wirken die Kenntnis
deutscher Kultur und eine Wiederanniherung an ihre Vertreter weit
mehr fordert, als tausend Brudergesinge, die sich liebesberauschte
Lyriker von beiden Seiten entgegenschmettern. Denn Liebe ist vor-
erst gar nicht sehr notig, eine wechselseitige Bekanntschaft fithrt
auf enttiuschungsidrmeren Wegen zu solideren Zielen.

Um nun aber die beiden Minner bei Namen zu nennen, so handelt
es sich um Félix Bertaux und Bernard Groethuysen. Ihre
Kompetenz, iiber die deutsche Literatur ein Wort mitzureden, wiirde,
falls es notig wire, durch den Hinweis gegen Zweifler verteidigt, dass
Bertaux bei Erich Schmidt Lehrjahre durchmachte, Groethuysen bei
Dilthey promovierte und an der Universitit Berlin Privatdozent fiir
Philosophie ist, — was ihn nicht hindert, die Halfte des Jahres in
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Paris zuzubringen. Der kritische Takt, der in den informierenden
Arbeiten der Beiden keine Seite iiberspringt, darf als Vorbild hinge-
stellt werden. Fiir Auflenstehende ist es schwerer, mit den geistigen
Stromungen Deutschlands in Fiihlung zu kommen und zu bleiben, als
in Deutschland selber, wo jeder auf irgendeiner Welle dahintreibt oder
gegen irgendeinen Strom schwimmt; daher ist es auch immer eine
dominierende intellektuelle Bewegung, nach der von den beiden
Kritikern gespaht wird, ein sieghaftes Hervortreten einer eindeutigen
Idee, um die sich die Intellektuellen gesetzmiaflig gruppieren wie
Eisenspine um den Magneten. Groethuysen versichert, es herrsche
das Chaos; Bertaux fragt sich in einem Aufsatz iiber ,Editeurs
allemands“ (Marzheft), worin er dem ungehemmten Fleil der
Schriftsteller und Verleger nach leichtem Erschrecken anerkennende
Worte spendet: ,Mais la masse ainsi projetée a-t-elle une orien-
tation nette?“ Findet man in Spengler den Ausdruck des heute
vorherrschenden Lebensgefiihls, oder in Keyserlings Weisheit eines
Brahmanen; macht Sternheim von seinem Mund als Bevollméich-
tigter der Mehrheit Gebrauch, wenn er Europa ,zum Kotzen“ findet?
Eine saubere Orientierung ist da schwer, dariiber hilft selbst keine
Courths-Mahler hinweg! Welcher der Briider Mann behilt schlief-
lich in seiner Heimat Recht, der in seinem Konservativismus un-
politische Thomas; oder der aktivistische Heinrich, da beide in
ihren Auflagen sich ungefihr die Wage halten? Wer mdchte ent-
scheiden? Der fernstehende Kritiker, der zum Schauen bestellt ist,
hat den Vorteil, wenn man so will, in tiefster Seele nie durch all
diese Widerspriiche in Verwirrung zu geraten, er vermag zu be-
greifen, ohne unvermittelt ergriffen zu werden, da ihm die Atmo-
sphadre fremd ist, aus der das Buch entsprang und in der es wirkt.
Er schreibt nicht als aktiver Teilhaber der deutschen Literatur, son-
dern des franzosischen Publikums, und seine Wirkung ist aus-
schliellich bei diesem. —

Man ist zuweilen erstaunt, wie fix und sicher man in Paris
das Urteil prasentiert bekommt, im deutschen Geistesleben gehe
eben auch alles drunter und driiber. Holt man die gestrengen
Richter auf zarte Weise etwas aus, so wissen sie iiber den Unter-
tan H. Manns, iiber Werfel und vielleicht Sternheim einige recht
einfache Bemerkungen zu sagen. Mit diesen Namen hitte Deutsch-
land nicht die beste Vertretung im Ausland, aber es scheint, dass
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viele Werte langsam iiber die Grenze kommen und dann dort etwas
verspétet etwelches Aufsehen erregen, wie jetzt die Psychanalyse
Sigmund Freuds, die es immerhin schwer hat, ihren Rang als
Modeartikel neben der Relativititstheorie zu behaupten. Es wird ja
nicht gerade ausgesprochen, aber es klingt oft genug zwischen den
Worten im Gesprich: was kann denn jetzt von denen d’outre-Rhin
Gutes kommen? Man sehnt sich vielfach begreiflicherweise vor
allem nach Goldmilliarden.

Aber es wire unbillig, das als ,die Stimmung Frankreichs“
anzuschwérzen. Den Leuten, welche man vielleicht einmal vorzugs-
weise zitieren wird, wenn vom besten lateinischen Geist unserer Zeit
gesprochen wird, gentigt als Horizont nicht das Ausmafl zwischen
Clignancourt und der Porte d’Orléans. Sie denken bedeutend euro-
pdischer und nicht bloff darum, weil sie sich zu den besten Lesern
Nietzsches zdhlen diirfen. Als bedeutendster Name sei André Gide
genannt, wobei nicht ohne Absicht zuvor einige Worte iiber Barrés
vorangestellt wurden, da die charakteristischen Seiten beider sich
gegenseitig hervorheben wie Schwarz und Weil. Soll noch verraten
werden, dass Barres wihrend des Krieges fdglich hemmungslos
einen Zeitungsartikel ergoss, wogegen Gide diese ganze Zeit, in
der es so leicht war, sich mit etwas Begeisterung, Hass und Talent
ein Rithmchen zu erhaschen, diese ganze Zeit hindurch sdiwieg.
Und es ist dabei mehr herausgekommen. In einer Coniérence iiber
Dostojewski rithrte Gide beildufig an die Frage, ob der Weltkrieg
eine tiefe bleibende Wirkung auf unsere Seele habe, ob jetzt noch
ein Nachhall fiir immer in uns mitklinge, und diese Frage brachte er
mit einem leidenschaftlichen NEIN zum Schweigen; mit einem Nein,
unter welchem das Publikum zusammenschrak, das es als paradox
empfand, weil es instinktiv hinter den groflen Ereignissen der vier
Jahre grofe Ideen vermutete und eher bereit war, einer Zeit schon
blof aus dem Grunde fiir das Leben positiven Wert zu verleihen,
weil man gelitten hatte. Wer den Krieg dermafen als geistig unfrucht-
bares Begebnis betrachtet, muss wihrend seiner Dauer die Gedanken
nach eigenen Sternen gerichtet haben, welche fiir die nach Schlag-
worten sich orientierende Masse entriickt waren. Fiir Gide bedeutet
die Wiederankntipfung intellektueller Beziehungen mit Deutschland
keine mit Pauken zu feiernde Staatsaktion, da sie ein Gebot der
Vernunft und eine Notwendigkeit fiir den europiisch Denkenden
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ist. Ein franzosischer Schriftsteller, der in der englischen Literatur
sich zuhause fiihlt wie in der heimatlichen, der tiber Goethe, Schopen-
hauer und Nietzsche erkenntnisvoller spricht als Viele, deren Beruf
statt Berufung es ist, dariiber zu sprechen, der Europa und seine
Menschen auf ungezihlten Reisen kennen gelernt hat, — so einem
Menschen begegnet man nicht jeden Tag. Erfreuend und schén
ist, wie eine Reihe von Schriftstellern, und zwar von solchen, die
ein eigenes literarisches Territorium besitzen, die Uberlegenheit
und Einzigartigkeit von André Gide mit spontaner Herzenswallung
zu einem immer wiederkehrenden Lieblingsthema erheben. Das
erlaubt einem, ihn als Wortfiihrer einer Elite zu nehmen.

»De toutes les ignorances, celle de I'ennemi est la pire“, heifit
es in seinem Novemberartikel, zu dem Ernst Robert Curtius mit
seinem Aufsatz im Newen Merkur (Juni 1921) den Anstofi gab. Er
warnt vor der Isolation, in die man Deutschland dringen mdchte,
denn eines Tages konnte sich Frankreich darin befinden. Er zieht
Nietzsche und Bossuet heran, um eigenen psychologischen Erkennt-
nissen verstiarkten Nachdruck zu geben; er zitiert von Bossuet den
Satz: Il est arrivé qu’en méprisant par raison la haine de ceux
dont il nous fallait combattre les prétentions, nous en acquérions
I’estime, et souvent méme l'amitié et la confiance¥, und setzt hin-
zu: ,Je souhaite qu’il en advienne ainsi“. Von Curtius weifl Gide,
dass die deutsche Jugend nach Osten blickt, und er ist weit davon
entfernt, dies belanglos oder ldcherlich zu finden, was vielfach
unter pariser Literaten zur Attitiide des Geistreichtums gehért. Als
Franzose aus innerster Berufung muss es ihn schmerzen, sein Land
geistige Provinzen verlieren zu sehen und genau zu wissen, wie
weit es Schuld daran tragt. Keine Riicksicht hindert den sich selber
gegeniiber strengen Bekenner, die Veriehlungen seiner Landsleute
festzustellen; nicht mit jener exaltierten Konfessions- und Selbst-
anklagesucht, in die gewisse deutsche Schriftsteller verfielen
und damit dem Ausland, vor dem sie sich angenehm machen
wollten, ein wenig begeisterndes Schauspiel boten, sondern mit
selbstsicherer Wiirde, einer Wiirde, die durch das Bekenntnis er-
hoht wird. Nun muss aber hervorgehoben werden, dass man an
dem Traktat von Gide noch etwas bemerken darf: die Kiirze. Man
spiirt die Eile des Verfassers, sich wieder wichtigeren Dingen zu-
zuwenden ; statt iiber seine geistige Haltung zu sprechen, das Zeug-
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nis fiir sie dem schwereren kiinstlerischen Lebenswerk anzuvertrauen.
Von neun Seiten sind mehr als fiinf aus Curtius und Thibaudet zitiert.
Gide hat nicht notig, seine Stellung breit und ausfiihrlich darzutun und
zu begriinden ; wer etwas von seiner Mission hienieden begriffen hat,
errat allerlei Konsequenzen, ohne dass er von Gide langfadige
Kommentare zur Bestitigung erwartet. Gide wiinscht geistigen
Kontakt mit Deutschen, aber ohne beidseitige ,dénationalisation
de l'intelligence“. Das ist ihm ein Hauptpunkt. Mit der Clarié, die
mittelst rationalem Dogmatismus alle Abgriinde der tiefsien Wesens-
artung verschiedener Volker und Rassen iiberbriicken mdchte, will
er nichts zu tun haben. Das billige Postulat der Egalité, das Bar-
busse immer wieder aufstellt, muss einen auergewdhnlichen, diffe-
renzierten Geist zum Widerspruch zwingen; die nach einem Schema
ohne iiberwiltigende Logik hergestellten menschlichen Beziehungen
sind flau, und die Beweise ihrer Anwdlte sind noch lange nicht
schlagend, wenn sie mit den banalsten Schlagworten vorgebracht
werden, infolge der schopferischen Unkraft zu neuen Urworten.

An diesem Problem hakt Thomas Mann ein, in seinem Auf-
satz {iber die deutsch-franzdsischen Beziehungen im Januarheft des
Neuen Merkur. Er wendet sich mit seiner selbstgeschaifenen Termi-
nologie gegen den ,humanitiren Internationalismus“, der sich von
den grofilen Worten ,Menschheit“, ,Tugend<, ,Vernunft* die Segel
schwellen l4sst. Man wird wieder in den Gedankenbezirk der
Betrachtungen eines Unpolitischen gefiihrt. Th. Mann erklart sich
einig mit Curtius und Gide, wenn er vor allem die ,Versklavung
des Geistes* durch die Politik fiirchtet, die domestication de I'esprit,
wie Gide es um eine Schattierung milder sagt. Seine SchluBisitze
sollen hier stehen: ,Moge der Geist sich politisieren — hoch
iber ihm wird dann der Gedanke sein. Der Gedanke ist nicht
politisch, er ist religis. Er ist die unfrivole Skepsis iiber den
Alternativen, der Nihilismus der Menschenfreundlichkeit. Er ist die
Anschauung, die Melancholie, die Gerechtigkeit, die Hoflichkeit
des Herzens; er ist die Freiheit.... Sein Wille ist Menschen-
ordnung, Gesittung und wiirdige Gemeinschaft.“ Das ist eine
kiinstlerisch-ethische Auslegung, die ja vielleicht von einem Hoch-
herzigen ebenfalls auf den Begriff des politischen Geistes bezogen
werden konnte. Denn dieser steht vor der Welt nicht so, wie er
vor Th. Mann steht.
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Pierre Mille jedoch sieht von Thomas Mann die Demo-
kratie bedroht; er hatte schon gegen die Befrachtungen eines
Unpolitischen lautschallende Anklageworte gefunden, wobei er,
wie er zugibt, das Buch (wohl aus zeitokonomischen Griinden)
nie gelesen hatte. Nun gibt er im Aprilheft der Revue Rhénane
eine Réponse a Th. Mann, da er von diesem ziemlich spiirbar
angegriffen wurde. LIl n’y a de liberté de penser et d’écrire
que dans une démocratie“, sagt er und nimmt die Geschichte
von ihren Anfingen bis jetzt zur Zeugin. Aber die franzésischen
Klassiker? Oder Voltaire und die Enzyklopidisten? Und Rousseau?
Hatten sich wohl alle diese zu der Gedankenfreiheit Pierre Milles
erhoben, falls sie nicht in einem absolutistisch regierten Staat geboren
wiren? Ein begliickender Gedanke! Gott sei Dank gibt es ja sogar
in Deutschland Verfechter der demokratischen Staatsidee, die ohne der-
artige dreiste Geschichtskonstruktionen eine gewisse Uberzeugungs-
kraft auswirken. Pierre Mille meint es ja gut mit Deutschland und der
Welt, er meint es auch gut mit Th. Mann, den er ritterlicherweise
nirgends zu widerlegen sucht, sondern ihm seine eigene Uber-
zeugung entgegenstellt, durchdrungen von seinem Recht. Er sieht
schon einen neuen Krieg voraus, wenn sich Manns Ideale in
Deutschland durchsetzen wiirden. Als Literat, als Franzose und
als Europder findet er sie gefdhrlich. Als Dichter, als Deutscher
und Europder sieht Th. Mann in ihnen die Moglichkeit geistig
harmonischen Zusammenklanges, jenseits der Interessensphire des
Tages. Wer hat recht?

Es ist eine fruchtlose, wenig versohnliche Debatte, wenn man
die Probleme nicht ein bischen tiefer verfolgt als Pierre Mille. Zum
guten Gliick tut das René Lauret im gleichen Heft der Revue
Rhénane. Er erinnert die Deutschen an ihre Germanensehnsucht
nach dem Mittelmeer, er spricht von Goethe und Nietzsche, von
ihrer Verbundenheit mit der romanischen Kultur und wiinscht, dass
es immer Deutsche geben moge, die sich von dieser mit Schon-
heit beschenken lassen. Ist es verhaltene Sympathie, die sich des
Gedankens freut, schenken zu koénnen? Oder ist es jener blode
Hochmut, der sich nicht genug tun kann, in ruhmredigen Phrasen
die Uberlegenheit der eigenen Kultur zu verkiinden? Bei Lauret
ist Sympathie im Spiele, sicherlich; lasst es uns wenigstens
glauben.
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Und sie ist heute das Wertvollste. Was niitzt der ganze schéne
Intellekt, wenn ihm nicht ein Dimon des Geistes und Herzens
Impulse gibt, durch die er erst aus der Starre knochendiirrer Be-
grifflichkeit zum Leben gehoben und erwidrmt wird. Die Intellek-
tuellen beider Seiten miissen mehr mitbringen zur Verstindigung
als ,Interessen“ des Hirnes. Die geistigen Beziehungen zweier
Linder bestehen schlielich im Wechselstrom, der zwischen Einzel-
menschen spielt, und der dort entspringt, wo zwei Menschen in
einem Augenblick der Erkenntnis sich nach einem héheren Gesetz
durch alle Fernen verbunden fiihlen.

Und wenn sich die Besten zweier Volker auf Erden im Zwie-
spalt wissen sollten, so mdgen sie den Mut zum Glauben an eine
,oternenfreundschaft* finden und wenigstens ihre Tragik erkennen
und erleiden lernen.

ZURICH MAX RYCHNER
ooo

AUS JEREMIAS GOTTHELFS
»wHERR ESAU“

Die im folgenden mitgeteilte Skizze ist Jeremias Gotthelfs unvertffent-
lichtem Roman Herr Esau entnommen, der im Herbst dieses Jahres in zwei
Binden die Presse verlassen wird (Verlag Eugen Rentsch, Erlenbach-Ziirich).

Den Herr Esau schuf Gotthelf anno 1844, unmittelbar nach der Voll-
endung des Anne Babi und vor der Inangriffnahme des Geldstag, der Ende
1845 erschien. Zwei Briefe des besorgten Vetters Carl Bitzius in Bern, der
Gotthelfs gewissenhafter Mentor in literarischen Angelegenheiten war, er-
kliren, warum dieser den Roman ohne eigentlichen, kunstgerechten Ab-
schluss lief und in seinem Pulte zurickbehielt. ,Den Esau betreffend¥,
lesen wir in dem einen dieser Briefe, ,muss ich, trotz des vielen Vortreff-
lichen und Meisterhaften, das er enthilt, bei meinem Urteile verbleiben,
dass eine Publikation desselben gegenwiirtig und vielleicht fiir lange Jahre
nicht ratsam sei. Er ist und bleibt nun einmal fast durchgingig eine beiiende
Satire auf Regierungspersonal, Regierungsweise und unsere neuen Zustinde
Uberhaupt, die Dir unzweifelhaft die grofSten Verdrieflichkeiten zuziehen
wirde.“

Heute gehort die bewegte bernische Politik der Vierzigerjahre der
Geschichte an, und wir haben unsere ungetriibte Freude an dem aus der
Bliitezeit Gotthelfs stammenden Herr Esau. Er zeigt dessen epische Uner-
schopflichkeit im hellsten Lichte; der Strom der Erfindung und der Einfiille
rauscht voll dahin, der Humor stromt iiber und ist trotz aller ,beiflenden
Satire“ noch mcht von der gereizten Verbitterung durchsiuert, wie wir sie
in den Werken der letzten Periode finden.
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