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LECONTE DE LISLE REPUBLICAIN

Puisque notre revue va recommencer a faire a la littérature la
place qu’elle mérite, il nous a semblé opportun de publier dans ce
numéro deux articles qui traitent des rapports du poéte avec la
vie politique et sociale de son époque et de son pays: I'un, de
Emile Ludwig, nous montre chez Goethe un démocrate trop peu
connu; 'autre, de Carl Helbling, nous montre chez Stefan George
un politicien maladroit et retardataire. A ces deux articles sur des
poetes allemands j'ajoute une esquisse sommaire de Leconte de
Lisle républicain.

Ce n’est pas que je voie dans la politique (dans le meilleur
sens de ce mot) un élément essentiel de la poésie. On pourrait
citer de trés grands artistes qui semblent ne s’étre jamais souciés
de la politique; inversement on pourrait en citer d’autres, que les
haines de partis ont certainement amoindris. Et pourtant, sans re-
monter jusqu’'a Bertrand de Born, jusqu’a Dante et Pétrarque, ni
méme jusqu’'a Ronsard et Agrippa d’Aubigné, comment ne pas
€voquer 'inspiration politique et sociale, 'angoisse de I'heure pré-
Sente dans I'’ceuvre de Lamartine, de Vigny, de Hugo!

Au lieu de discuter, je me contente de citer quelques lignes
publiées en 1911. ,L’individu est le commencement et la fin de tout.
Ce n’est pas la masse, c’est un individu qui créa le Parthénon,
la Divine Comédie, et 1a Marseillaise; c'est un individu qui trouve
la formule d’un monde nouveau, formule absolument vraie pour
lui qui 'a tirée de ses entrailles, et suffisamment vraie pour plu-
Sieurs générations; et c’est un autre individu qui brise la formule
vieillie, pour délivrer son ame et celle de ses fréres de douleur.
Cest 'individu qui renverse les idoles, et qui trouve la bonne
Parole; c’est lui qui détruit et qui crée. — Pour cela, il faut qu'il
Qit vécu avec une intensité particuliére la vie de son peuple, I'es-
Pérance et la douleur de son époque; il est 'aboutissant d’une
Infinité d’expériences personnelles; la masse demeurerait inerte et
Muette s'il ne parlait et n’agissait pour elle, mais sa parole a lui
ne serait que wanité si son amour n’avait pas deviné la masse.?)

Aux grands Romantiques contre qui s’acharne la réaction, on
-__-_‘*.

') Lyrisme, épopée, drame, page 216.
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se plait & opposer le groupe impassible des Parnassiens, des poétes
de ,l'art pour l'art“. Vaines formules et légendes scientifiques. Il
n'est pas un seul Parnassien (pas méme Heredia) qui soit impas-
sible; surtout pas leur chef, Leconte de Lisle. Voici plus de trente
ans qu’Anatole France a montré chez Leconte de Lisle un homme
tout vibrant de passion; c’est en 1906 que Marius-Aty Leblond
publia un livre tout plein de documents révélateurs; rien n’y a
fait; dans les manuels de littérature, Leconte de Lisle continue a
étre un impassible! Seul, peut-étre, Lanson corrige en disant: ,Le
poete n’est pas, comme on l'a dit, un impassible. C’est un dé-
sespéré.“ Mais cela encore est une erreur.

~ Je vais simplement citer quelques textes, dont je prends les
uns chez Leblond et les autres dans les Poémes; et ce ne sera
encore qu’'une indication sommaire, tout juste ce que des yeux
tres fatigués me permettent de griffonner.

Né en 1818, a St-Paul de la Réunion, et grandi (loin de la
réaction) dans le culte de Rousseau, Leconte de Lisle fut dés sa
prime jeunesse ardemment républicain et socialiste. Il est hanté par
'idée de la liberté et de la justice sociale. Dans une lettre de 1837
il parle des ,premiers bégaiements que lui arracha un instinct de
justice sociale et religieuse“; dans une autre lettre il écrit: ,Adieu,
mon cher ami, prions pour Elle!* (la république). Passant a
Ste-Hélene, il déclare: ,Napoléon ne fut qu’un tyran, tyran plus
grand que les autres, et pour cela méme encore plus coupable.”
A peine débarqué en Bretagne (1837) il écrit a un ami: ,Je te
charge bien de soutenir nos sentiments républicains et philosophiques;
ce sont les plus vraies comme les plus nobles des opinions hu-
maines.“

De 1846 a 1848 il collabore a un journal fouriériste: La Dé-
mocratie pacifique, et a la revue qui en dépend: La Phalange.
Le 31 juillet 1846 il écrit & un ami: ,L’Ecole sociétaire, dont je
fais partie..., est venue fonder le droit du pauvre au travail, a la
vie, au bonheur! Elle a donné et donne chaque jour les moyens
scientifiques d’organiser sur la terre la charité universelle annoncée
par le Christ.“ Et dans un poéme intitulé La recherche de Dieu:

Le travail fraternel, sur le sol dévasté,
Alimente &4 jamais Parbre de liberté.

La divine amitié, Pambition féconde,

La justice et Pamour transfigurent le monde.
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Ce ne sont 1a que quelques citations. Dans I'ouvrage de Le-
blond (Leconte de Lisle. Mercure de France. 1906) on trouve une
quantité de documents plus complets.

B H

C’est donc avec enthousiasme que le poeéte salua la Révolu-
tion de février 1848, et qu’il s’en alla aussitot évangéliser la pro-
vince; et c’est ici encore qu’il faut admirer la perspicacit¢ avec
laquelle il prévit I’échec prochain.

En effet quelques chefs (Blanqui, Proudhon et d’autres encore)
commirent I'erreur tactique (renouvelée de nos jours) de faire passer
le probléme social avant le probléme politique; par 12 ils effrayerent
la bourgeoisie libérale et la province; ils étoufférent I'idée essen-
tielle de liberté sous des questions matérielles; d’oit la désunion,
'indifférence, la peur et la réaction; en y regardant de prés, on
voit trés bien que ce n’est pas Napoléon III qui a étranglé la Ré-
volution, mais au contraire 1’avortement de la Révolution qui a
amené Napoléon III.

Leconte de Lisle reconnut que 'ordre logique des choses veut
la République d’abord, le socialisme aprés; quand on publiera ses
lettres, on verra avec quelle clarté il reproche a Proudhon d’avoir
perdu le respect et le sens de la tradition républicaine. Le 15 juillet
1849 il écrit & Louis Ménard: ,N’était-ce pas a désespérer de I'in-
telligence humaine que de voir les destinées de la démocratie com-
mises 3 la foi d'un misérable économiste?... Je ne saurais t’ex-
primer, mon ami, toute la rage qui me brfile le cceur en assistant,
dans mon impuissance, 2 cet égorgement de la République qui a
été le réve sacré de notre vie... Mais que veux-tu? Le Peuple a
€té balayé sur les boulevards par quatre hommes et un caporal,
et le peuple est rentré chez lui, froid, indifférent et inerte.*

Le coup d’Etat du 2 décembre 1851 n’a donc pas été du tout
pour Leconte de Lisle ce qu'il fut pour Victor Hugo; il n'y vit
que la derniére conséquence d’une catastrophe arrivée en 1849, par
la faute des chefs, dont la tactique avait rabaissé I'idéal de liberté
et effrayé un peuple trop peu préparé. De 1a aussi les attitudes
tres différentes des deux poeétes vis-a-vis de Napoléon III. Il est
certain que Leconte de Lisle a vu plus juste que Victor Hugo,
sans parler de son plus grand désintéressement.

B
%
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A partir de ce moment le poéte se retira de I'action publique;
en attendant des temps meilleurs (car il ne fut jamais un désespéré)
il se réfugie dans l'art et dans la science, non point du tout en
égoiste indifférent, mais pour travailler, a sa facon, par ses moyens
a lui, a2 Iéducation de l'esprit public. — La encore il y aurait des
lettres trés nettes a méditer.

Brunetiére a insisté, avec sa sagacité habituelle, sur le carac-
tere trés particulier de la faune et de la flore dans les poemes de
Leconte de Lisle; c’est toujours la nature primitive, les bétes puis-
santes et libres. Quand on connait I'idéal politique du poéte on
comprend mieux aussi pourquoi il a fait une place si grande a la
Grece antique: c’est qu’il y trouvait, unie a la beauté, 'idée essen-
tielle de la liberté.

[Quant a la sensibilité amoureuse de ce soi-disant impassible,
il ne suffit pas de citer toujours le fameux sonnet Les Montreurs,
dirigé contre les Romantiques; il faudrait lire aussi Le Colibri, Le
parfum impérissable, Toi par qui jai senti. ..

Tous les collégiens de ma génération ont appris par cceur
L’enfance d’Hérakleés:

I’ombre silencieuse au loin se déroulait.
Alkméne ayant lavé ses fils, gorgés de lait,

Héraklés ayant étranglé les deux serpents, nous terminions en

disant:
Puis, ils les jette morts le long des marbres blancs,
Et croise pour dormir ses petits bras sanglants.

Pourquoi donc notre chrestomathie (Vinet-Rambert) avait-elle

supprimé les six vers de la fin? IIs disent:
Dors, Justicier futur, dompteur des anciens crimes,
Dans Pattente et Iorgueil de tes faits magnanimes;
Toi que les pins d’Oita verront, biicher sacré,
La chair vive, et Pesprit par I'angoisse épuré,
Laisser, pour étre un Dieu, sur la cime enflammée,
Ta cendre et ta massue et la peau de Némée!

Ces six vers donnent le sens du poéme, qui n’est pas ,im-
passible“. Les a-t-on supprimés a cause de ,pour étre un Dieu“?
Mystére; A coup sfir cette suppression est une mutilation.

Ce n’est pas sans raison que Leconte de Lisle a consacré
quatre poemes au méme héros: L'enfance d’Héraklés, Héraklés
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au taureau, La robe du Centaure, Héraklés solaire. Héraklés est
pour lui le symbole de 'homme assoiffé de justice et qui monte
a la divinité,

La piéce classique, Les éléphants, est superbe; mais pourquoi
ignorer A ’ltalie? Le poéme parut le 15 avril 1859, donc deux
mois avant Magenta et Solferino; en voici la fin (2 noter la terza
rima de Dante):

Liéve-toi, léve-toi, magnanime Italie!
(’est ’heure du combat, c’est ’heure de mourir,

Et de voir, au biicher de tes villes désertes,
De ton dernier regard la vengeance accourir!

Car peut-étre qu’alors, sourde aux plaintes inertes,
Mais frappée en plein coeur d’un cri male jeté,
La France te viendra, les deux ailes ouvertes,

Par la route de l'aigle et de la liberté!

Et pourquoi négliger encore Le soir d’une bataille? Huit
strophes de quatre vers y expriment I'horreur de la guerre; la
neuviéme et derniére par contre se cabre magnifiquement dans
son rythme pour dire que la liberté mérite tous les sacrifices; la
huitiéme strophe résume:

O boucherie! 0 soif du meurtre! acharnement
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres!

Soyez maudits devant ces cent mille cadavres
Et la stupide horreur de cet égorgement.

et la derniére conclut pourtant:

Mais, sous ’ardent soleil ou sur la plaine noire,
Si, heurtant de leur cceur la gueule du canon,
Ils sont morts, liberté, ces braves, en ton nom,
Béni soit le sang pur qui fume vers ta gloire!

Ce ne sont pas la des ,documents inédits“; ces poémes se
lisent (ou devraient se lire) depuis cinquante ans dans 1'édition
Lemerre. Pourquoi les ignorer et ne voir toujours, chez Leconte
de Lisle, que le poéte de la mythologie hindoue dont on ne pénétre
d’ailleurs I'intention que lorsqu’on connait son idéal politique?

* £
&

Dés que la troisiéme République fut proclamée, Leconte de
Lisle reprit part a la lutte. Il publia entre autres son Histoire po-
pulaire de la Révolution francaise (Lemerre 1871), si peu connue
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que j'ai acheté sans peine, il y a quelques années, un exemplaire
de I'édition originale. En voici le dernier alinéa:

»Le coup d’Etat était accompli. Il n’y eut plus désormais qu’une
volonté en France, celle de Bonaparte, bientdt premier consul, puis
empereur. Pendant quinze ans, il régna despotiquement, fit périr
trois millions de Francais dans une suite de guerres insensées,
amena deux invasions désastreuses et alla mourir prisonnier de
I’Angleterre a I'ile Sainte-Héléne.*

Et voici quelques mots de I’Avant-propos:

»La Révolution francaise a été la revendication des droits de
I'humanité outragée; elle a été le combat terrible et légitime de
la justice contre l'iniquité.“

* *
*

Je me garderai bien de médire des savants qui nous ont donné
de gros bouquins sur Charles d’Orléans, Jean Bouchet, Olivier de
Magny, Jacques Grévin, Théophile de Viau, Racan, Frangois Mainard,
etc., mais je me risque a exprimer le vceeu que nous n’ayons pas
a attendre trois cents ans jusqu’a ce qu’'une étude d’ensemble sur
Leconte de Lisle remplace par un portrait solide et vrai la carica-
ture que les manuels d’histoire littéraire se transmettent l'un a
lautre avec un pieux respect.’) Qui nous donnera cette étude?

ZURICH E. BOVET

Postscriptum. Au moment de remettre ces pages a4 'imprimerie, je lis
dans la Revue rhénane (n° 7, 1¢r avril) deux articles qui touchent au méme
sujet. L’un est une ,Réponse de Pierre Mille & Thomas Mann“, ou Pierre
Mille critique ,l’apolitisme“ de Thomas Mann, avec une courtoisie parfaite,
beaucoup d’esprit et un grand bon sens; 'autre est de René Lauret et traite
excellemment de l'orientation actuelle de la jeunesse allemande. Ces deux
articles témoignent (comme d’autres parus dans la Nouvelle Revue frangaise)
du désir sincére qui anime I’élite franc¢aise, de reprendre avec les intellec-
tuels allemands, en toute indépendance réciproque, la collaboration qui seule
peut sauver encore l’esprit européen.

1) Les études de Vianey, Dornis, Elsenberg (trés rare), Schuré, Rosen-
bauer, Toupance, et bien d’autres encore, sont de valeur trés inégale et ne
traitent que certains cOtés du probléeme. Leblond apporte des matériaux
précieux qu’on pourra compléter.

ooo
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