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Geistig einen Politiker, der immer für Evolutionen, nie für
Revolutionen, das heißt für den Fortschritt jeder Gedankenfreiheit,
doch mit den Mitteln des Gedankens eintritt. Man findet ferner
einen Politiker, der gegen schwache Legitime, für starke
Emporkömmlinge, also für die Auswahl und Herrschaft der Besten aus
dem Volke wirbt. Man findet einen Volksfreund, der gegen Glanz
und Verschwendung einzelner Reicher, für den Ausgleich Aller;
einen Völkerfreund, der gegen Krieg und Nationalismus, für den
Bund aller Völker kämpft.

Ausgleich der Klassen und Ausgleich der Rassen : diesen beiden
politischen Idealen unserer Zeit galt Goethes Bestreben.

ASCONA EMIL LUDWIG

DER
DICHTER IN ZEITEN DER WIRREN

Ein deutscher Dichter, mit Namen von lauterstem Klang, ein
Dichter voll Zucht und Würde, von priesterlicher Feierlichkeit
umhüllt, erhebt seine Stimme und spricht zum Volke. Es ist die
Stimme Stefan Georges, der in dieser schwersten Stunde Deutschlands

der Verkettung mit dem Schicksal seiner Nation nachtastet
und über die Sendung des Dichters im Gewühl aller Mächte sinnt.

Ungebrochene Zusammengehörigkeit schien bewusst zu werden,
dergestalt, dass George r) Drei Gesänge sang, die dem heutigen
Geschlecht des Sängers Sein und Suchen künden wollen.

Bedarf es wirklich kunstvoller Verse, die Stellung des Dichters
abzustecken, wenn das Gleichmaß im Fluss der Zeiten für die
Allgemeinheit gestört wird und jeder Einzelne seine Position
untergraben und in irgendeiner Richtung verschoben fühlt? Eine Umformung

der dichterischen Aufgabe dürfte Selbstverständlichkeit werden,
da alie Welt, mit Willen oder hülflos fortgerissen, der großen
Umwälzung keinen Widerstand zu bieten hat. George sieht die Dinge
mit den Augen des Weitabgewandten, für den der Dichter von
jeher ein Außensteher war.

b Bei Georg Bondi, Berlin 1921.
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„Der Dichter heißt im stillern gang der zeit
Beflügelt kind das holde träume tönt
Und Schönheit bringt ins tätige getrieb."

Der Schönheitspender George darf sich freilich rühmen, nie
untergetaucht zu sein im Getriebe, sondern seiner hehren Kunst
weit weg vom Treiben der Zeit geopfert zu haben. Alle seine Jünger,
die in den Blättern für die Kunst der Zeitlosigkeit der Poesie,
also einem Unwirklichen und Nur-Geistigen Wort und Wert gaben,
türmten die Mauer gegen das Außen, das heranbrandete, höher.
Etwas wie ein Kultus wurde großgezogen zur Weihe des reinen
Geistes, und das Verhältnis zur Allgemeinheit, man möchte sagen
zum Volk, ist Verachtung jedes Gewöhnlichen, des Lauten und
Unvornehmen, ist zurückhaltendstes Aristokratentum.

Damals, um die Jahrhundertwende, im literarischen Gezänk
mit der wirklichkeitshungrigen Richtung der Naturalisten, wies George
mit kühler Bewegung den Vorwurf zurück, dass man ihn den

„salbentrunknen Prinzen" nenne, der „sanft geschaukelt seine Takte
zähle in blasser erdenferner Festlichkeit". War das zum guten Teil
Literatur, so steht heute mehr in Frage. George tritt aus seiner
Isolation heraus, steigt herab, und mit sakraler Gebärde öffnet er
den Prophetenmantel. Denn als Prophetentum deutet er nunmehr
das Amt des Dichters, der verhört wird, wenn das Schicksal mit
lauten Hammerschlägen pocht.

„Wenn alle blindheit schlug, er einzig seher
Enthüllt umsonst die nahe not."

Man denkt mit leicht katzenjämmerlichen Gefühlen an die
Literatur des Krieges. Was war und was blieb? Von all denen,
die einmal einen Fanfarenstoß wagten, rauscht im Ohr nur noch
Fritz von Unruhs Stärke, die seinem Ethos entstammt. Und George
und sein Kreis?

„Der Sänger aber sorgt in trauer-läuften
Dass nicht das mark verfault, der keim erstickt
Er schürt die heilige glut die über-springt
Und sich die leiber formt, er holt aus büchern
Der ahnen die Verheißung..

Das ist Georges Glaube, aber keine Tat. Das ist ein beinahe
zur Passivität verdammtes Ansichhalten, die unvermeidliche Folge
jener Zurückgezogenheit, die zwar die Gloriole um die geistige
Kunst zaubert, aber alles Ungeistige, Vulgäre, alle Politik ins Dunkel
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verscheucht. Georges gänzlich unpolitisches Aristokratentum weist
seine unfruchtbare Kehrseite: die Unberedtheit in Dingen der großen,
den Tag bewegenden Ereignisse.

Politik nämlich, selbst wenn sie nach einem Geistigen strebt
und beispielshalber, in Augenblicken der Verzweiflung, über dem

unfassbaren, im Tiefen ruhenden Wesen der Nation träumt —
Politik bleibt ein Teil des Lebens der Masse. Darf man hier nicht
an der Berechtigung Georges zweifeln, gerade sein Dichtertum als

Exponenten eines Allgemeingefühls aufzustellen? Seltsam klingt
der Mahnruf zur Einmütigkeit und die folgende Prophezeiung:

„Der blassest blaue schein aus wolkenfinster
Bricht auf die Heutigen erst herein wenn alles
Was eine spräche spricht die hand sich reicht
Um sich zu wappnen wider den Verderb —

Seltsam zu hören von Stefan George. Was ist denn dieses

„alles"? Gehört George dazu, dessen ganzes Werk als ein Angebinde

für die Wenigen und Auserwählten gedacht ist? Jener Dichter,
dessen Wort Widerhall flatternder Klänge in den Seelen von
Tausenden ist; jener Dichter, dessen Schaffen die Stummheit der Nation
löst — der darf Sprecher und Fürsprecher eben dieser sein, unter
deren schwerer Zunge der Drang nach Ausdruck erwürgt wird.
Auch wenn George fernab allein „das ganze Elend und die ganze
Schmach" fühlt, so ist er doch kein Dichter des Volkes, womit der
Stellvertreter im Worte gemeint ist der vielen innerlich Gepeinigten.
Ja man muss, von der Einfriedung der Georgeschen Kunst aus
gesehen, das unerwartete Gelüst des Dichters, mitzutun und sich in
die Welle des Massenschreis zu stürzen, als Profanation des Geistes

empfinden, die das Gesetz der eigenen Tafeln beleidigt. Nein,
George darf sich nicht unter das Volk mischen, dessen Sprache
er nicht spricht und das instinktiv dem feierlichen Manne
misstrauen wird, wohl fühlend, dass er einer andern Sphäre, um nicht
zu sagen einer andern Klasse zugehört. Denn, um die Gewissensfrage

zu stellen, ist für George, den Aristokraten im Geiste, dies

Volk, diese platte Vielheit, diese nüancenlose Masse nicht doch

bloß der verächtliche Block vollkommener Ungeistigkeit — Plebs?
Der politischen Geste Georges mangelt der Schwung. Im Innersten
bleibt er dem Volke gegenüber steif, kühl und kalt.

Den Dichter George muss selbst in Zeiten der Wirren die
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hohe Einsamkeit umschließen, die sein Schicksal und sein Wille
ist. Wäre es auch nur, um das George-Buch Friedrich Gundolfs
nicht zu enttäuschen Wurde aber auch George jede Gemeinsamkeit

mit dem Volke abgesprochen, so ist ihm doch zu glauben,
dass auch an ihm der Weltensturm gerüttelt hat. Im ersten Gesang
„An die Toten" weissagt er den kommenden Sturm, wenn das

gegenwärtige Geschlecht von Schande gereinigt ist, der Toten Zurück-
kunft die Erinnerung an Kür und Sende des Volkes aufweckt.

„. dann heben sich hände
Und münder ertönen zum preise der würde
Dann flattert im frühwind mit wahrhaftem zeichen
Die königsstandarte und grüßt sich verneigend

Die Hehren, die Helden!"

Das ist, ohne Zweifel, Politik. Ist eine Politik des Glaubens
an die Genesung Deutschlands, an die man nicht rühren darf, wenn
nicht — —. Aber es ist nebenbei eine Politik monarchischer Gesinnung

und nahe verwandt mit dem Gedanken der Revanche. Den

„Hunger nach Ehre" zu stillen, posaunt George die Toten aus dem
Grabe zum Gericht über die lebende Generation. Ob es ihm die

Toten, ob es ihm die Lebendigen danken? Wenn George um das

mangelnde Nationalgefühl und Nationalbewusstsein der Deutschen
weiß und diese Tatsache beklagt, dann muss sein Mahnwort doch
erst einer Verinnerlichung gelten, und der Glaube an schlummernde
Kräfte darf nicht gleich den Wunsch nach ihrer kriegerischen Betätigung

locken. Aufschwung und Erstarkung werden den Charakter
des Nationalen, nicht des Nationalistischen tragen, was eine Partei
und zwar eine sehr ungelehrige Partei bedeuten würde. Des Dichters
Auge sieht bereits ein jung Geschlecht heranwachsen, das wieder
Mensch und Ding mit rechten Maßen misst und den Mann gebiert,
der wiederum Herr sein wird.

„ er heftet
Das wahre Sinnbild auf das völkische banner
Er führt durch stürm und grausige signale
Des frührots seiner treuen schar zum werk
Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich."

„Völkisch" ein für George sehr merkwürdiges Wort und,
ganz allgemein, wie zu bemerken ist, ein in Deutschland etwas
suspektes Wort. Denn es bedeutet eben „nationalistisch", also etwas
sehr Enges, etwas Unversöhnliches und fast Anrüchiges, weil völker-

561



feindlicher Trotz in ihm knarrt und Hass darin mottet. So dass

man eher wünscht, dass über dem deutschen Volk der Gesang des

Dichters ungehört verklingt, der unvolkhaft dem Völkischen seine
Leier borgt.

Vielleicht ist Georges in seiner Haltung unangenehmes politisches

Glaubensbekenntnis zurückzuführen auf die leider nur allzu

berechtigte bange Sorge um deutsche Kultur. Höchste Güter sind
gefährdet durch Niederlage und Niedergang. Sie zu schützen und
zu retten, warnt George die Lauen und Gleichgültigen. Die
Umgestaltung des Heute darf die Errungenschaften des Gestern nicht
bespeien. Georges Konservativismus, worunter nicht Stillstand und
Rückschritt, sondern Kulturerhaltung verstanden ist, hat Berechtigung,
da mit der völligen Preisgabe früherer Ideale und Werte sein eigenes
Werk auf dem Spiele steht, und weil er ohne die Prätention der
Zukunftschau ist. Ins Politische gewendet: der Zusammenbruch
erlaubt nicht die Schmähung alles dessen, was vorher gut und wahr
erschienen. Versöhnend wirkt der milde Zuspruch Georges im
dritten Gesang „Einem jungen Führer im ersten Weltkrieg." (Es
heißt, im ersten Weltkrieg Der kam aus dem Kriege heim und
hatte den Schatz wichtigster Jahre vergeudet.

„Du aber tu es nicht gleich unbedachtsamem schwärm
Der was er gestern bejauchzt heute zum kehricht bestimmt
Der einen markstein zerhaut dran er strauchelnd sich stieß ..."

Güte vergoldet Mahnung und Trost, der auch ein Trost sein
darf für manchen aus seiner Bahn Gerissenen. Diese Milde in der

Empfindung aller grausamen Härte verklärt den Dichter, wenn er
über den Einzelnen, den Freund sich beugt. Sie kann auch eine
Nation verklären, die, des Elends und vieler ungerechter Pein be-

wusst, sich auf ihr Wesen besinnt. Der Weg zur Einkehr öffnet
sich. Ihn soll der Dichter in Zeiten der Wirren betreuen. Stefan
George verkannte sein Amt, da er, sich selbst und seine Kunst
verratend, Bewusstsein nationaler Sendung mit völkischem Hochmut
verwechselte. Er bleibt es sich und der deutschen Kultur schuldig,
sein Werk im hohen Sinne seines unpolitischen Geistes fortzuführen.

ERLENDACH (ZÜRICH) CARL HELBLING
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