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GOETHE ALS DEMOKRAT
i

Realisten, die sich mit der Gestaltung der Wirklichkeit beschäftigen,

gefallen sich gern darin, den Dichtern, da sie ihnen denn
ein höheres Feld der Wirkung nicht zu nehmen vermögen, den
Sinn für Realitäten milde abzusprechen und sie von der Gestaltung
gegenwärtiger Zustände mit einem Hinweis auf ihr zeitloses Reich
auszuschließen. Besonders in Deutschland ist dieser Gegensatz
von Denken und Handeln, von Geist und Staat, könnte man sagen,
beinah gesetzmäßig durch die letzten vier Jahrhunderte zu
verfolgen: denn immer, wenn der deutsche Staat machtvoll nach außen,

einig im Innern seine Stärke erwies, verkümmerte oder versteckte
sich zumindest Kultur und Kunst, die in andern Völkern mit dem

Wachsen staatlicher Geltung ständig aufzublühen pflegen; immer
aber, wenn der deutsche Staat von inneren Unruhen geschüttelt,
uneinig und zerfahren, zugleich nach außen machtlos oder
gedemütigt ward, blühten Ideen und Werke empor, und ihre Träger
wuchsen grade zu solchen Zeiten bis in den Luftraum der
Jahrtausende.

Selten kam dem deutschen Staatsmann der Gedanke, im Dichter
einen Propheten zu sehen, wie dies die Antike und wie es noch
heute zuweilen romanische Völker tun; niemand fragte in großen
Krisen der Nation nach seiner Meinung. Kann es verwundern, dass

sich die „Dichter und Denker" von den Schicksalen des nach ihnen
genannten Volkes immer mehr zurückzogen? Sie spielten still für
sich die kostbare Kammermusik ihrer Einfälle, während draußen das

imperiale Orchester mit Pauken und Trompeten rasselte.
Auch für dieses deutsche Problem ist Goethe die zentrale

Gestalt. Niemand ist stärker als er von seiner Zeit missverstanden
worden, obwohl er sich achtzig Jahre lang darzustellen und zu
erklären suchte, — vielleicht eben darum. Sein ungeheures
Unternehmen, als Weltmann im Staate zu wirken, wurde missdeutet und
blieb vergeblich. Der Geist der Revolution wurde von seiner

Stellungnahme enttäuscht, der Geist der Reaktion nachher
desgleichen. Da er meist das tat, was man nicht erwartete, enttäuschte

er im öffentlichen Leben fast immer die Nation, und wirklich hat

sich der Staat, den er als ein Weiser schmückte, nur einmal an ihn
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gewandt: um ihm ein Festspiel, ein Siegeslied zu schreiben, wie
man von einem dekorativen Maler den Putz eines Triumphbogens
bestellt.

Erstaunlicher wirkt der Irrtum der Nachwelt, — oder welches
Jahrhundert hätte ungoethischer gelebt als das neunzehnte? Wofern
wir heute glauben, ihn besser zu begreifen, behaupten wir nicht,
ihn ganz zu verstehen. Was er als Mensch, als Dichter den
Deutschen bis zu dieser Wende unsrer Zeit bedeutet hat, und wie wir
Jüngeren alte Anschauungen zu revidieren uns gedrungen fühlen,
wurde an andrer Stelle versucht, ausführlich darzulegen. Heute und
hier wäre vielleicht interessant, jene Missverständnisse aufzuklären,
in deren Folge er von den streitenden Parteien der Gegenwart nach
rechts wie nach links gezerrt, und bald von den Demokraten als

Fürstendiener verschrien, bald von den Konservativen als nicht
national genug bedauert wird, wobei seine Stellung in den Freiheitskriegen

gern als eine peinliche Schwäche verhüllt zu werden pflegt.
Vielleicht findet sich die Erklärung in der Polarität seines Wesens,
in der Art des Dichters, die Welt zweistimmig zu hören.

II

Schon um die Zeit, als er den Kranz der prometheischen
Dichtungen wand, war Goethe nicht ausschließlich revolutionär. Man
sieht diesen jungen, dämonischen Menschen an den Säulen des
Firmamentes rütteln, aber nicht an den Pfosten des Staates. Und
grade in diesen Jugendjahren, für die man ihm heute gern die
Erlaubnis erteilt, radikal gewesen zu sein, war er in Wahrheit weit
konservativer gesinnt als im Alter. Im selben Jahr, als er Prometheus

dichtet, schreibt er in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen,
die er mit seinen Freunden damals gründete, dieses politische
Bekenntnis nieder: „Wenn wir einen Platz in der Welt finden, da
uut unseren Besitztümern zu leben, zu ruhen, ein Feld, uns zu
nähren, ein Haus, uns zu decken, haben wir da nicht Vaterland?
Und leben nicht Tausende in dieser Beschränkung glücklich? Wozu
nun das vergebene Aufstreben nach einer Empfindung, die wir
weder haben können noch mögen Römerpatriotismus Davor
bewahre uns Gott wie vor einer Riesengestalt Wir würden keinen
Stuhl finden, darauf zu sitzen, kein Bett, darin zu liegen."

Woher sollten auch damals einem jungen deutschen Denker
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politische Hoffnungen erblühen? In den sechzig Jahren seines

Wirkens hat Goethe in Europa, doch eigentlich nicht in Deutschland,

große politische Entwicklungen erlebt. Seine Heimat, ein
zerstückeltes und wieder geflicktes Reich, im Grunde durch nichts
als durch eine Sprache zusammengehalten, die er selbst erst neu
umgestalten sollte, sah um 1770 nicht eben viel anders aus als

um 1830: dumpf, machtlos, reaktionär. Da ist es nur natürlich,
dass sich ein Bürgerssohn von hohen Gaben nach dem Adel
umsieht, der ja damals in Deutschland noch Hauptträger der Kultur
und jedenfalls beinah der einzige Mittler war, dem Geiste Geltung
zu verschaffen. Eine enge, trübe Stadtgemeinde, die Pedanterie
eines Kammergerichtes oder die Vorurteile einer Universität konnten
den Jüngling, den ein gewaltiger Drang nach Wirkung erfüllte,
weit weniger verlocken, als die elegante Einladung eines kleinen
Fürsten, der ihm, grade weil er ein Dichter war, das Feld eröffnete,
pragmatisch zu wirken.

Als Goethe den Entschluss gefasst hatte, — und er fasste ihn
schon wenige Wochen nach seiner Ankunft in Weimar, — den

großen Versuch selbständig politischen Bestrebens zu wagen, als

er in sein Minister-Jahrzehnt eintrat, war ihm nach Lage seiner
Gaben und seines Charakters weit mehr als nach den Forderungen
seiner Zeit geboten, ein Demokrat zu sein, das hieß zu jener Zeit
ein Staatsmann, der zwar absolut regierte, aber im Sinne des Volkes,
ähnlich wie der große Friedrich in seinen letzten Zeiten.

Der Dichter übernahm aus freien Stücken das undichterischeste
Ressort, hielt sich nicht etwa an die Verwaltung von Kunst oder
Kultur, sondern fasste sogleich das Grundübel mit festen Griffen
an: er wurde Finanzminister des kleinen Herzogtumes und zeigte
schon in dieser Wahl seine Tendenzen an. Es sind sachliche und
persönliche.

Was man an Beispielen für Goethes demokratische
Grundgefühle als Minister anführen kann, ist zuweilen ungeheuer groß,
zuweilen lächerlich klein, immer aber gleich wichtig als Symptom.
Zehn Jahre lang hat er an dieser verantwortlichen Stelle gegen den

Hof, gegen seinen Fürsten, gegen Verschwendung gearbeitet, hat dem

Herzog, seinem Freunde und Mäzen sein Soldatenspiel, die Schwäche
für preußischen Militarismus abzugewöhnen versucht, hat mit ihm
um die Wildschweine vom Ettersberg gekämpft, in zahllosen Ein-
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gaben, Briefen und Gesprächen erklärt, warum diese Eberjagden
einzuschränken, ja zu unterlassen wären, damit dem Bauern sein
Acker nicht verwüstet werde. Er ist so weit gegangen, dem Herzog,
dessen Vermögen nach damaligen Normen mit dem Staatsvermögen
zusammenfiel, seine persönlichen Einnahmen, die er als echter
Rokokofürst immer überschritt, zu sperren, und hat dem Schatullier,
damit er es seinem Herrn zeige, amtlich geschrieben, bis 1. April gebe
er kein Geld mehr heraus und „wenn ich bis Johanni nicht in
Ordnung bin, so muss ich abdanken."

Zugleich hat er für Bürger und Bauern regiert, jahrelang als

Kammerpräsident mit mehreren Regierungen gekämpft, nämlich mit
drei Landtagen und drei bis vier Ständen, von denen keiner Steuer
zahlen wollte, und immer wieder zur Hebung des Bauernstandes
Reformen erdacht und vorgeschlagen. Goethe war der erste deutsche
Staatsmann, der in großem Stile die weiten Latifundien der
Grundbesitzer zerschlagen, zugunsten der Bauern aufteilen, Zwischenbesitzer

und Händler einschränken, den Landbau entbürden wollte :

ein Grundgedanke der französischen Revolution, ein volles
Jahrzehnt vor ihr gepredigt; Kampf eines „Fürstendieners" zugunsten
des dritten Standes

Auch persönlich gab er das Vorbild eines Volksmannes und
stellt, entgegen einer allgemeinen, doch gänzlich haltlosen
Anschauung, nicht einen Favoriten dar, der als Bürger den Fürsten
schmeichelt, sondern einen Bürger, der ihnen Wahrheiten sagt. Freilich

war er der Mann, jede Form zu wahren und viel zu sehr
Künstler, um irgendeine Form zu verachten. Als er aber geadelt
wurde, erklärte er sich „so sonderbar gebaut, dass ich mir bei
einem Adelsbrief gar nichts denken kann". Sechs Jahre lang lebt
er als romantischer Einsiedler in einem Garten vor der Stadt,
anstatt sich wie ein Parvenu ins Zentrum zu pflanzen, und als er
schließlich in das große Haus geht, das dann ein halbes Jahrhundert
lang Mitte seines Lebens bleibt, zieht er sich mit seiner Arbeit
m zwei kleine Hinterstuben zurück.

Alles macht er persönlich. Es brennt in Apolda, und man
stellt sich einen Minister vor, der "andern Tages sich berichten lässt,
was los war, Nothilfe einleitet, vielleicht sogar Abstellung gewisser
Schäden bei der Feuerwehr erwägt. Goethe reitet als Minister nachts
bis zu dem Städtchen, ergreift den Wasserschlauch, hilft löschen,
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versengt sich in der Flamme die Sohle, aber so und nicht anders

lernt er mit Augen und Ohren, woran es fehlt und kann dann

praktisch richtige Verbesserungen einführen. Als in Jena Eisgang
und Überschwemmung Schrecken verbreitet, fährt wieder der Minister
hinüber, steht mit den Schäftestiefeln in Wasser und Eis, hilft,
indem er studiert, studiert im Helfen. Kein Bergwerk wird errichtet,
ohne dass er tagelang unter der Erde die Dinge prüft, keine
Wollfabrik, ohne dass er nicht Muster und Stoffe mit aussucht.

Freilich ist ein solcher Arbeiter, der sich selbst nur selten
einmal ein Stück Dichtung gönnt, streng wie gegen sich auch gegen
die andern: Goethe will überall Ordnung, nicht Chaos und tritt
drakonisch, mit der ganzen Autorität des Staates gegen Studenten
auf, die in Jena die Gedanken einer Revolution propagieren, deren
Grundsätze Goethe praktisch zum Teil vorweggenommen hat.

III

Denn alles an ihm ist Evolution, Entwicklung: seine Seele,
seine Dichtung, seine Naturforschung. Schüler Voltaires und Dide-
rots wie Friedrich der Große, praktischer Vorkämpfer ihrer
demokratischen Ideen mehr noch als Friedrich, hat er doch genau wie
dieser die Form der Gewalt immer abgelehnt, und will man Goethes
Widerstand gegen die Revolution aus ihm selbst erklären, so braucht

man sich nur seines erstaunlichen Wortes zu erinnern: „Ich will
lieber eine Ungerechtigkeit begehen, als Unordnung ertragen."

Er war kein Kämpfer, der Kampf seines Lebens spielte sich
fast ganz in seinem Innern ab. Dieser Kampf gegen sein eigenes
Chaos, Goethes Lebenswerk, musste ihn zum Gegner jeder
chaotischen Verwirrung auch im Staate machen, und unbeirrt um das

Recht der neuen westlichen Gedanken, hat er ihre gewaltsame
Ertrotzung, besonders aber ihre Übertragung auf Deutschland negiert,
denn er wusste besser als seine Freunde, dass die Deutschen nun
und niemals revolutionäre Menschen waren.

Hat er als Staatsmann die große Probe: Vorahnung eines

weltgeschichtlichen Geschehens, bestanden?
Er hatte ja die Décadence der Fürsten zum Schaden der Völker

in nächster Nähe en miniature gesehen. Zugleich hatte ihn die
Halsband-Geschichte, auch die Erscheinung Cagliostros als Warnung
berührt, und es ist acht Jahre vor Beginn der Revolution, dass
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Goethe an Lavater diese prophetischen Worte schreibt: „Die
Verdammnis, dass wir des Landes Mark verzehren, lässt keinen Segen
der Behaglichkeit grünen. Ich flicke an dem Bettlermantel, der mir
von den Schultern fallen will... Ich habe Spuren, um nicht zu

sagen Nachrichten von einer großen Masse Lügen, die im Finstern
schleichen. Glaube mir, unsere moralische und politische Welt ist
mit unterirdischen Gängen, Kellern und Kloaken miniert, an deren
Zusammenhänge wohl niemand denkt und sinnt. Nur wird es dem,
der davon einige Kundschaft hat, viel begreiflicher, wenn da einmal
der Erdboden einstürzt."

Während Goethe praktisch und theoretisch solche Vorblicke
in eine erschütterte Zukunft warf, jubelten rings um ihn Herder und
Knebel, Kant und Fichte, Wieland und Klopstock, Bürger und Stolberg

der neuen Bewegung zu.
So wird erklärlich, dass Goethe, die neuen Ideale im Herzen,

dennoch mit der alten Armee marschiert und dies buchstäblich,
denn als sein Herzog als preußischer General mit der deutschen
Söldnerarmee gegen das erste große Volksheer der neuen Geschichte
ins Feld zieht, ist sein Minister an seiner Seite und trägt formell
dazu bei, einer überlebten Legitimität gegen die Zukunft wieder
aufzuhelfen. Dabei blieb er freilich ganz unkriegerisch, immer
abgeneigt einer Gewalt, die um ihn herum tobte. Goethe, der sich
im Felde ziemlich gelangweilt hat, seine Farbenlehre studierte,
Briefe und Skizzen schrieb, schilderte den Zustand mit wahrhaft
mephistofelischer Skepsis: „Man spielt den Kühnen, Zerstörenden,
dann wieder den Sanften, Belebenden. Man gewöhnt sich an
Phrasen, mitten in den verzweifeltsten Zuständen Hoffnung zu

erregen. Hieraus entsteht eine Art von Heuchelei, die einen
besonderen Charakter hat und sich von der pfäffischen oder höfischen
ganz eigen unterscheidet."

Dennoch hat er in zwei großen Momenten aufs Neue das

demokratisch-gerechte Grundgefühl seines Herzens im Kriege
erwiesen. Als die mit freiem Geleit entlassenen Jakobiner die Festung
Mainz verlassen und ein wütender Haufe dennoch ihren Führer
lynchen will, tritt Goethe als Zuschauer heftig dazwischen, fährt
die Leute an, macht ihnen ihre Pflichten klar und rettet diese
Revolutionäre, die seine politischen Gegner sind.

Als 1792 nach der Schlacht bei Valmy — in derselben Marne-
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gegend, wo 122 Jahre später aufs neue die Entscheidung fiel — der

Stab des geschlagenen deutschen Fürstenheeres beim Lagerfeuer
zusammenhockt und jeder um seine Meinung befragt wird und

jeder hoffnungsvoll oder verzweifelt erwidert, ist Goethe der einzige
Zivilist im Kreise, zugleich der einzige Prophet: er wagt es, und
sagt am Abend der entscheidenden Niederlage den ergrimmten
Führern ins Gesicht: „Von hier und heute schreibt sich ein neuer
Abschnitt der Geschichte, und Ihr könnt sagen, Ihr seid dabei

gewesen!"
Ja, da ist er wieder, der große innere Dialog, den Goethe den

Ereignissen ablauscht: denn er ist für den Inhalt der neuen
Forderungen so entschieden wie gegen die Form ihrer Erkämpfung,
und wenn er sich von seinen Freunden, den Dichtern und
Philosophen nicht zur Bejahung der Revolution verführen lässt, so lässt
er sich doch auch nicht von den Legitimen fangen und lehnt,
zum großen Staunen der auf ihn rechnenden konservativen
Elemente, den Beitritt zu einer Art geistigen Fürstenbundes ab, den
damals der Freiherr von Gagern mit ihm schmücken will.

Nirgends hat er das Zwiegespräch jener Epochen heller,
geistvoller skizziert als in dem Zwiegespräch ihrer Vertreter, die in dem
fragmentarischen Drama, Die Aufgeregten einander so begegnen :

„Gräfin: (aus der Pariser Revolution zurückkehrend) Seit ich bemerkt
habe, wie sich Unbilligkeit von Geschlecht zu Geschlecht leicht aufhäuft,
wie großmütige Handlungen meist nur persönlich und der Eigennutz allein
gemeinsam erblich rvird, seit ich die menschliche Natur aufs unglaublichste

gedrückt und erniedrigt und doch nicht vernichtet gefunden habe,
so nahm ich mir fest vor, jede Handlung, die mir unbillig scheint, selbst
streng zu meiden und unter den Meinen, in Gesellschaft, bei Hof, in der
Stadt darüber meine Meinung laut zu sagen. Zu keinem Unrecht will ich
mehr schweigen, keine Kleinheit unter großem Schein ertragen, — und sollt
ich auch unter dem verhassten Namen einer Demokratin verschrien werden!

Hofrat: Es ziemt Ihnen, Ihrem eigenen Stande Widerpart zu halten.
Ein jeder kann nur seinen eigenen Stand beurteilen und tadeln. Doch eben
weil ich ein Bürger bin, der das große Gewicht des höheren Standes im
Staate anerkennt, bin ich unversöhnlich gegen die kleinlichen Neckereien,
gegen den blinden Ilass, der nur aus eigener Selbstigkeit erzeugt wird,
prätentiös Prätentionen bekämpft und, ohne selbst Realität zu haben, da
nur Schein sieht, wo er Glück und Folge sehen könnte. Jawohl! Wenn alle
Vorzüge gelten sollen, Gesundheit, Schönheit, Jugend, Reichtum, Verstand,
Talente, Klima: — warum soll der Vorzug nicht auch Gültigkeit haben,
dass man von einer Reihe tapferer, ehrenvoller Väter entsprungen ist. Das
will ich sagen, wo ich Stimme habe, und wenn man mir auch den
verhassten Namen eines Aristokraten zueignet!"
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Noch im höchsten Alter hat Goethe diese Gedanken als sein

politisches Bekenntnis jener Zeit bestätigt und in sehr bitteren
Worten zugefügt, wie sehr man ihn darum von beiden Seiten

verunglimpft hätte.

IV

Goethe hat immer realistisch gedacht, aber idealistisch
gehandelt (von Schiller könnte man das umgekehrte erweisen), und
so ist es natürlich, dass er, der mit Zwanzig gegen Österreich und
für Preußen nur um des genialen Königs willen optiert hat, zwischen
Fünfzig und Sechzig für Napoleon eintreten musste und gegen
Deutschland. Ihm hat er sogar seinen Ursprung aus der Revolution
verziehen, wie ein Fürst einer herrlichen Frau ihre Abstammung
aus dem Volke nachsieht. Die Begegnung beider Männer vom
2. Oktober 1808 — vorbereitet durch ein Jahrzehnt begeisterter
Beobachtung von Goethes und durch siebenmaliges Lesen des

Werther von Napoleons Seite — müsste in allen Schulen Frankreichs

und Deutschlands auf Grund mehrerer Memoiren gelehrt
werden: zwei Brüder, die sich die Hände reichen, die stärksten
Geister ihres Jahrhunderts.

Alle wissen, wie Goethe diese Stunde als eine seiner größten
erfasst und geschildert hat; Wenige, wie auch Napoleon den Augenblick

niemals vergaß und noch auf der Flucht aus Russland, in
Sorge und Not, ihm einen Gruß bestellen ließ. Auch dann noch
ist der Dichter dem erwählten Helden treu geblieben und hat sich
weder durch die Dichter dritten Ranges, die gegen Napoleon fochten
und schrieben, — Kleist war die einzige Größe — noch durch
die Not seines Volkes im weltgeschichtlichen Urteil beirren lassen.
Er, den eine europäische Kultur weit tiefer bewegte als das Problem
Preußen-Deutschland, trauerte noch, als der Feind seines
Vaterlandes fiel, und verschleierte kaum seine Gefühle in jenem wenig
bekannten Epilog zu Dyks Drama Graf Essex, den er v/ährend der
drei Tage der Völkerschlacht von Leipzig als einen Epilog auf
Napoleon schrieb.

Wie war das möglich, fragen die erschreckten deutschen Goethe-
Verehrer, dass er in einem geistigen Sinne so sein Vaterland
verriet? Weil sie kleine Leute waren, ist die Antwort, diese Legitimen,
die Napoleon schlugen. Denn niemals war Goethe revolutionärer
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als in der Zeit der Freiheitskriege, wo er mit seinem ganzen Gefühl

gegen die Legitimen eintritt für den Sohn der Revolution, der
der Feind seines Vaterlandes ist! Er hatte darin in Europa vielleicht
nur Einen gleichgewachsenen Parteigänger, jenen Lord Byron, der
auf Napoleons Seite über Waterloo trauert, weil sein Volk, weil

England ihn besiegt hat.

V

Als praktischer Staatsmann ist Goethe auch im Alter Autokrat
geblieben: er hätte, als ein König, wie Friedrich, vielleicht wie
Josef II. regiert, keineswegs aber eine Verfassung, die er selbst
innerlich täglich gab und übte, auch äußerlich und formal gegeben.
Deshalb stellte er sich in den Jahren nach der Befreiung Deutschlands

gegen seinen Herzog, der nach dem Wiener Kongress als

der erste dem Lande eine Verfassung gab. Hatte er nicht vor
dreißig Jahren seine Erfahrungen mit den Landtagen machen
müssen? Böse und kalt dachte er jetzt von allen Volksvertretungen,

und was Bismarck die Schwatzbude nannte, das verdross den
alten Goethe in dem Gedanken: jeder Strumpfwirker von Apolda
könne ihm, der nun Kultusminister war, beim Ankauf einer Antike
dreinreden.

Mit der Verfassung kam die Pressfreiheit in das kleine Land,
lauter neue Journale wanderten aus dem reaktionären Preußen
nach dem demokratischen Jena hinüber, und der Herzog, der die
Folgen seiner raschen Entschlüsse meist zu spät bedachte, stand
entsetzt vor Angriffen, die er selbst freigegeben. Die Enttäuschung
der Jugend, da die Freiheitskriege keine Freiheit geschaffen, von
Goethe vorausgesagt, schuf eine dumpfe Atmosphäre und drängte
nach Entladung.

Goethe ironisiert indessen „die Insel der Monarchomanen",
von denen er diese Legende erfand: „Es war ein altes Reichsgesetz,

dass der Landmann für seine Mühe einen Teil der erzeugten
Früchte genießen soll, doch war ihm bei schwerer Strafe untersagt,
sich satt zu essen. Und so war diese Insel die glücklichste in der
Welt: der Bauer hatte immer Appetit und Lust zur Arbeit, die
Vornehmen, deren Magen sich meist in schlechten Umständen befanden,

hatten Mittel genug, ihren Gaumen zu reizen, und der König
tat oder glaubte wenigstens immer zu tun, was er wollte."
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Auch in andern Formen und Feldern wurde derselbe Goethe,
dem die Studenten reaktionäre Gesinnung vorwarfen, vielmehr zum
Satiriker dieser Reaktion, und während die jungen Leute sangen:

„Gottseidank, dass uns so wohl geschah,
Der Tyrann sitzt in Sankt Helena!"

fügte der Alte die Verse hinzu:
„Doch ließ sich nur der Eine bannen.
Wir haben jetzt hundert Tyrannen."

Als es schließlich zum unvermeidlichen Zusammenstoß kam,
als ein paar hundert deutsche Studenten auf der Wartburg zur
Lutherfeier, vor der Goethe als Minister den Herzog vergeblich
gewarnt hatte, auf einem Scheiterhaufen die verhassten konservativen
Schriften verbrannten: da schlug der Feuerschein dieses kleinen
Holzstoßes wie ein Riesenbrand bis nach Wien, Paris und Petersburg,

Frankreichs und Russlands Herrscher fürchteten neue Revolten

gegen ihre Throne, der allmächtige Hardenberg kam aus der
Hofburg eigens angefahren nach diesem Weimar, das als Sitz eines

gefährlichen Freisinns galt. Zu einer Krisis des Staates, ja wahrhaft
zur Gefahr für die Dynastie Karl August wuchs sich die kleine
Affäre aus. Was tat Goethe?

Er hielt es mit der Jugend. Zwar spielte er den steifen Minister,
das musste er wohl, als der Delegierte der angeklagten Studenten
vor ihm stand. Aber sein altes Herz schlug verjüngt gegen den
silbernen Stern auf seiner Brust, und kaum war der junge Mensch
aus dem Zimmer, so schrieb der Alte: „Ich wäre ihm am liebsten
uni den Hals gefallen und hätte ihm gesagt: sei doch nicht so
dumm Nun muss ich sorgen, Pülverchen geben, dass meinen
lieben Brauseköpfen nichts passiert!" So steht er in einer
symbolischen Affäre auch hier zwischen den Parteien, wird von beiden
beschimpft und leidet das Schicksal eines tapferen Demokraten,
der Freiheit und Ordnung verbinden will.

VI
Unter solchen gelegentlichen Zwischenfällen reiften Goethes

letzte große soziale Gedanken aus. Unaufhaltsam, unbestechlich,
rückt er zu den beiden Idealen der Zukunft vor: Demokratie im
Innern, Völkerbund nach außen.

Die Wanderjahre, mehr eine große Speisekammer als ein
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Roman, zugleich das politisch-soziale Testament des Dichters,
manchmal langweilig, formal unvollkommen, geben Goethe die

Möglichkeit, nun im Alter alles theoretisch klar zu sagen, was er

in der Jugend praktisch unklar wollte. Hier ist die Blüte goethischer
Weltweisheit. Praktisch war ihm, als Staatsminister eines kleinen
Ländchens vor der Revolution, es war ihm nach Zeit und Ort miss-

lungen, die Gedanken des neuen Jahrhunderts vorweg zu gestalten.
Nun wirft er sie als Lehre bildhaft an die Wand:

Zunächst ist dies ein Geist, der im Alter der Vollendung die
Macht verehrt, doch keineswegs die legitime. Es ist Wellington,
von dem er jetzt im Alter sagt: „Wer die höchste Gewalt besitzt,
hat Recht." Und in den Wanderjahren heißt es gleichzeitig:
„Welches Recht wir zum Regieren haben, danach fragen wir nicht:
wir regieren. Ob das Volk ein Recht habe, uns abzusetzen, kümmert
uns nicht, wir hüten uns nur, dass es in diese Versuchung komme."

Ein andermal, bei Tische: „Ich stelle mich höher, als die
gemeinen platten Politiker und spreche es ruhig aus: Kein König
kann Wort halten, stets muss er den gebietenden Umständen weichen.
Die Polen wären doch untergegangen, mussten nach ihrer
verwirrten Sinnesweise untergehen. Sollte Preußen mit leeren Händen
ausgehen, während Russland und Österreich Zugriffen Für uns
arme Philister ist die umgekehrte Handlung Pflicht, nicht für die
Mächtigen der Erde." Da hat man, zwei Monate vor seinem Tode,
ausgesprochen : ein goethisches Credo, als wenn es von Nietzsche
käme.

Und doch bewegen ihn zugleich die stärksten Visionen des
20. Jahrhunderts: Weltbund nach außen, nach innen Sozialismus,
Kooperation. In der idealen Provinz seiner Wanderjahre steht dies
alles ausführlich zu lesen, auch in den letzten Gesprächen ; wir
zitieren nur ein paar Beispiele:

„In solchem Sinne dürfen wir uns in einem Weltbund begriffen
ansehen. Einfach groß ist der Gedanke, leicht die Ausführung durch
Verstand und Kraft. Einheit ist allmächtig, deshalb keine Spaltung!
Alle brauchbaren Menschen sollen in Bezug zueinander stehen...
Es gibt keine patriotische Kunst oder Wissenschaft. Beide gehören
wie alles Hohe und Gute der ganzen Welt an und können nur
durch allgemeine freie Wechselwirkung aller zugleich Lebenden
gefördert werden... Der Patriotismus, sowie ein persönlich tapferes
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Bestreben habe sich so gut wie das Pfaffentum und der
Aristokratismus überlebt... Jetzt, wo man überall beschädigt ist, neue
Vaterlande zu erschaffen, ist für den Unbefangenen, der sich über
seine Zeit erhebt, das Vaterland nirgends und überall... Auf der
untersten Stufe der Kultur wirkt der nationale Hass am stärksten.
Es gibt aber eine Stufe, wo er ganz verschwindet und wo man
gewissermaßen über den Nationen steht, um Glück und Wehe
seines Nachbarvolkes zu empfinden, als wäre es dem eigenen
begegnet."

Die gleiche zukunftsvolle Grundidee bewegt ihn am Ende
seiner Bahn auch im sozialen Problem, und es heißt, neben dem
berühmten — heute miisste man ja sagen — berüchtigten
kommunistischen Liede, an einer benachbarten Stelle der Wanderjähre:
„Wird der einzelne Besitz von der ganzen Gesellschaft für heilig
erachtet, so ist er es dem Besitzer noch mehr. Gewohnheit,
Jugendeindrücke und hunderterlei Dinge sind es, die den Besitzer starr
und gegen jede Veränderung widerstrebend machen. Je älter
dergleichen Zustände, um so schwieriger wird es, das allgemein
durchzuführen, was, indem es dem Einzelnen etwas nähme, dem Ganzen
und so auch jedem Einzelnen wieder zugute käme."

Vll
Niemand darf fragen: Wie würde Goethe heute politisch

handeln? Denn selbst auf Bismarck ist diese Frage, selbst auf ein
Menschenalter falsch abgestellt; jeder große Staatsmann tut im neuen
Augenblicke, vollends in einer Epoche der Wandlung, das Neue,
Unerwartete. Keine Partei darf darum den Dichter heute für sich
reklamieren, der sich im Leben keiner verschworen hat. Gegenüber

den Entstellungen aber, die Goethes Bild, auch das politische,
in Deutschland seit hundert Jahren verwirrt haben, muss es erlaubt
sein, ihn an dieser Zeitwende zu fragen, was er uns lehrt, da er
selbst an einer andern gestanden hat. Nutzlos und bis heute
unbelebt liegt seine Lehre in seinen Büchern, doch auch in der
Geschichte seines Lebens begraben. Sucht man sie auf, so findet man :

Persönlich das Vorbild eines entsagenden Staatsmannes, der alles
Detail studiert, nie von oben regiert, alles selbst zu machen,
mindestens zu wissen sucht, nie Vorteile für sich erstrebt und frei von
aller Eitelkeit die Sache will.
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Geistig einen Politiker, der immer für Evolutionen, nie für
Revolutionen, das heißt für den Fortschritt jeder Gedankenfreiheit,
doch mit den Mitteln des Gedankens eintritt. Man findet ferner
einen Politiker, der gegen schwache Legitime, für starke
Emporkömmlinge, also für die Auswahl und Herrschaft der Besten aus
dem Volke wirbt. Man findet einen Volksfreund, der gegen Glanz
und Verschwendung einzelner Reicher, für den Ausgleich Aller;
einen Völkerfreund, der gegen Krieg und Nationalismus, für den
Bund aller Völker kämpft.

Ausgleich der Klassen und Ausgleich der Rassen : diesen beiden
politischen Idealen unserer Zeit galt Goethes Bestreben.

ASCONA EMIL LUDWIG

DER
DICHTER IN ZEITEN DER WIRREN

Ein deutscher Dichter, mit Namen von lauterstem Klang, ein
Dichter voll Zucht und Würde, von priesterlicher Feierlichkeit
umhüllt, erhebt seine Stimme und spricht zum Volke. Es ist die
Stimme Stefan Georges, der in dieser schwersten Stunde Deutschlands

der Verkettung mit dem Schicksal seiner Nation nachtastet
und über die Sendung des Dichters im Gewühl aller Mächte sinnt.

Ungebrochene Zusammengehörigkeit schien bewusst zu werden,
dergestalt, dass George r) Drei Gesänge sang, die dem heutigen
Geschlecht des Sängers Sein und Suchen künden wollen.

Bedarf es wirklich kunstvoller Verse, die Stellung des Dichters
abzustecken, wenn das Gleichmaß im Fluss der Zeiten für die
Allgemeinheit gestört wird und jeder Einzelne seine Position
untergraben und in irgendeiner Richtung verschoben fühlt? Eine Umformung

der dichterischen Aufgabe dürfte Selbstverständlichkeit werden,
da alie Welt, mit Willen oder hülflos fortgerissen, der großen
Umwälzung keinen Widerstand zu bieten hat. George sieht die Dinge
mit den Augen des Weitabgewandten, für den der Dichter von
jeher ein Außensteher war.

b Bei Georg Bondi, Berlin 1921.
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