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GOETHE ALS DEMOKRAT

I

Realisten, die sich mit der Gestaltung der Wirklichkeit beschai-
tigen, gefallen sich gern darin, den Dichtern, da sie ihnen denn
ein hoheres Feld der Wirkung nicht zu nehmen vermogen, den
Sinn fiir Realititen milde abzusprechen und sie von der Gestaltung
gegenwirtiger Zustdnde mit einem Hinweis auf ihr zeitloses Reich
auszuschliefen. Besonders in Deutschland ist dieser Gegensatz
von Denken und Handeln, von Geist und Staat, konnte man sagen,
beinah gesetzmiflig durch die letzten vier Jahrhunderte zu ver-
folgen: denn immer, wenn der deutsche Staat machtvoll nach auflen,
einig im Innern seine Stirke erwies, verkiimmerte oder versteckte
sich zumindest Kultur und Kunst, die in andern Volkern mit dem
Wachsen staatlicher Geltung stindig aufzubliihen pflegen; immer
aber, wenn der deutsche Staat von inneren Unruhen geschiittelt,
uneinig und zerfahren, zugleich nach aufien machtlos oder gede-
miitigt ward, bliihten Ideen und Werke empor, und ihre Triger
wuchsen grade zu solchen Zeiten bis in den Luftraum der Jahr-
tausende.

Selten kam dem deutschen Staatsmann der Gedanke, im Dichter
einen Propheten zu sehen, wie dies die Antike und wie es noch
heute zuweilen romanische Volker tun; niemand fragte in grofien
Krisen der Nation nach seiner Meinung. Kann es verwundern, dass
sich die ,Dichter und Denker“ von den Schicksalen des nach ihnen
genannten Volkes immer mehr zuriickzogen? Sie spielten still fiir
sich die kostbare Kammermusik ihrer Einfille, wahrend draufien das
imperiale Orchester mit Pauken und Trompeten rasselte.

Auch fiir dieses deutsche Problem ist Goethe die zentrale
Gestalt. Niemand ist starker als er von seiner Zeit missverstanden
worden, obwohl er sich achtzig Jahre lang darzustellen und zu
erkldaren suchte, — vielleicht eben darum. Sein ungeheures Unter-
nehmen, als Weltmann im Staate zu wirken, wurde missdeutet und
blieb vergeblich. Der Geist der Revolution wurde von seiner
Stellungnahme enttduscht, der Geist der Reaktion nachher des-
gleichen. Da er meist das tat, was man nicht erwartete, enttduschte
er im Offentlichen Leben fast immer die Nation, und wirklich hat
sich der Staat, den er als ein Weiser schmiickte, nur einmal an ihn
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gewandt: um ihm ein Festspiel, ein Siegeslied zu schreiben, wie
man von einem dekorativen Maler den Putz eines Triumphbogens
bestellt.

Erstaunlicher wirkt der Irrtum der Nachwelt, — oder welches
Jahrhundert hitte ungoethischer gelebt als das neunzehnte? Wofern
wir heute glauben, ihn besser zu begreifen, behaupten wir nicht,
ihn ganz zu verstehen. Was er als Mensch, als Dichter den Deut-
schen bis zu dieser Wende unsrer Zeit bedeutet hat, und wie wir
Jiingeren alte Anschauungen zu revidieren uns gedrungen fiihlen,
wurde an andrer Stelle versucht, ausfiihriich darzulegen. Heute und
hier wire vielleicht interessant, jene Missverstindnisse aufzukliren,
in deren Folge er von den streitenden Parteien der Gegenwart nach
rechts wie nach links gezerrt, und bald von den Demokraten als
Fiirstendiener verschrien, bald von den Konservativen als nicht
national genug bedauert wird, wobei seine Stellung in den Freiheits-
kriegen gern als eine peinliche Schwiche verhiillt zu werden pilegt.
Vielleicht findet sich die Erklarung in der Polaritit seines Wesens,
in der Art des Dichters, die Welt zweistimmig zu horen.

Il

Schon um die Zeit, als er den Kranz der prometheischen Dich-
tungen wand, war Goethe nicht ausschlieflich revolutiondr. Man
sieht diesen jungen, didmonischen Menschen an den Siulen des
Firmamentes riitteln, aber nicht an den Pfosten des Staates. Und
grade in diesen Jugendjahren, fiir die man ihm heute gern die
Erlaubnis erteilt, radikal gewesen zu sein, war er in Wahrheit weit
konservativer gesinnt als im Alter. Im selben Jahr, als er Prome-
f{zeus dichtet, schreibt er in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen,
die er mit seinen Freunden damals griindete, dieses politische
Bﬁkenntnis nieder: ,Wenn wir einen Platz in der Welt finden, da
mit unseren Besitztiimern zu leben, zu ruhen, ein Feld, uns zu
nihren, ein Haus, uns zu decken, haben wir da nicht Vaterland?
Und leben nicht Tausende in dieser Beschrankung gliicklich ? Wozu
un das vergebene Aufstreben nach einer Empfindung, die wir
Weder haben konnen noch mogen? Romerpatriotismus! Davor
bewalire uns Gott wie vor einer Riesengestalt! Wir wiirden keinen
Stuhl finden, darauf zu sitzen, kein Bett, darin zu liegen.*

Woher sollten auch damals einem jungen deutschen Denker
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politische Hoffnungen erblithen? In den sechzig Jahren seines
Wirkens hat Goethe in Europa, doch eigentlich nicht in Deutsch-
land, grofle politische Entwicklungen erlebt. Seine Heimat, ein
zerstiickeltes und wieder geflicktes Reich, im Grunde durch nichts
als durch eine Sprache zusammengehalten, die er selbst erst neu
umgestalten sollte, sah um 1770 nicht eben viel anders aus als
um 1830: dumpf, machtlos, reaktiondr. Da ist es nur natiirlich,
dass sich ein Biirgerssohn von hohen Gaben nach dem Adel um-
sieht, der ja damals in Deutschland noch Haupttrager der Kultur
und jedenfalls beinah der einzige Mittler war, dem Geiste Geltung
zu verschaifen. Eine enge, triibe Stadigemeinde, die Pedanterie
eines Kammergerichtes oder die Vorurteile einer Universitit konnten
den Jiingling, den ein gewaltliger Drang nach Wirkung erfiillte,
weit weniger verlocken, als die elegante Einladung eines kleinen
Fiirsten, der ihm, grade weil er ein Dichter war, das Feld ertfinete,
pragmatisch zu wirken.

Als Goethe den Entschluss gefasst hatte, — und er fasste ihn
schon wenige Wochen nach seiner Ankunft in Weimar, — den
grofen Versuch selbstindig politischen Bestrebens zu wagen, als
er in sein Minister-Jahrzehnt eintrat, war ihm nach Lage seiner
Gaben und seines Charakters weit mehr als nach den Forderungen
seiner Zeit geboten, ein Demokrat zu sein, das hiefl zu jener Zeit
ein Staatsmann, der zwar absolut regierte, aber im Sinne des Volkes,
ahnlich wie der grofie Friedrich in seinen letzten Zeiten.

Der Dichter iibernahm aus freien Stiicken das undichterischeste
Ressort, hielt sich nicht etwa an die Verwaltung von Kunst oder
Kultur, sondern fasste sogleich das Grundiibel mit festen Griifen
an: er wurde Finanzminister des kleinen Herzogtumes und zeigte
schon in dieser Wahl seine Tendenzen an. Es sind sachliche und
personliche.

Was man an Beispielen fiir Goethes demokratische Grund-
gefithle als Minister anfithren kann, ist zuweilen ungeheuer grof,
zuweilen ldcherlich klein, immer aber gleich wichtig als Symptom.
Zehn Jahre lang hat er an dieser verantwortlichen Stelle gegen den
Hof, gegen seinen Fiirsten, gegen Verschwendung gearbeitet, hat dem
Herzog, seinem Freunde und Mizen sein Soldatenspiel, die Schwiche
fiir preulischen Militarismus abzugewdhnen versucht, hat mit ihm
um die Wildschweine vom Ettersberg gekdmpft, in zahllosen Ein-
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gaben, Briefen und Gesprdchen erklart, warum diese Eberjagden
einzuschridnken, ja zu unterlassen wiren, damit dem Bauern sein
Acker nicht verwiistet werde. Er ist so weit gegangen, dem Herzog,
dessen Vermdgen nach damaligen Normen mit dem Staatsvermogen
zusammentfiel, seine personlichen Einnahmen, die er als echter
Rokokofiirst immer iiberschritt, zu sperren, und hat dem Schatullier,
damit er es seinem Herrn zeige, amtlich geschrieben, bis 1. April gebe
er kein Geld mehr heraus und ,wenn ich bis Johanni nicht in
Ordnung bin, so muss ich abdanken.«

Zugleich hat er fiir Biirger und Bauern regiert, jahrelang als
Kammerprasident mit mehreren Regierungen gekimpft, nimlich mit
drei Landtagen und drei bis vier Stinden, von denen keiner Steuer
zahlen wollte, und immer wieder zur Hebung des Bauernstandes
Reformen erdacht und vorgeschlagen. Goethe war der erste deutsche
Staatsmann, der in groBem Stile die weiten Latifundien der Grund-
Desitzer zerschlagen, zugunsten der Bauern aufteilen, Zwischen-
besitzer und Héndler einschrinken, den Landbau entbiirden wollte:
ein Grundgedanke der franzdsischen Revolution, ein volles Jahr-
zehnt vor ihr gepredigt; Kampf eines ,Fiirstendieners® zugunsten
des dritten Standes!

Auch personlich gab er das Vorbild eines Volksmannes und
stellt, entgegen einer allgemeinen, doch ginzlich haltlosen An-
schauung, nicht einen Favoriten dar, der als Biirger den Fiirsten
schmeichell, sondern einen Biirger, der ihnen Wahrheiten sagt. Frei-
lich war er der Mann, jede Form zu wahren und viel zu sehr
Kiinstler, um irgendeine Form zu verachten. Als er aber geadelt
wurde, erklarte er sich ,so sonderbar gebaut, dass ich mir bei
einem Adelsbrief gar nichts denken kann“. Sechs Jahre lang lebt
€r als romantischer Einsiedler in einem Garten vor der Stadt, an-
statt sich wie ein Parvenu ins Zentrum zu pilanzen, und als er
Schlieilich in das groBe Haus geht, das dann ein halbes Jahrhundert
%ang Mitte seines Lebens bleibt, zieht er sich mit seiner Arbeit
N zwei kleine Hinterstuben zuriick.

Alles macht er personlich. Es brennt in Apolda, und man
stellt sich einen Minister vor, der-andern Tages sich berichten lasst,
Was los war, Nothilfe einleitet, vielleicht sogar Abstellung gewisser
Schaden bei der Feuerwehr erwagt. Goethe reitet als Minister nachts
bis zu dem Stadtchen, ergreift den Wasserschlauch, hilit 15schen,
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versengt sich in der Flamme die Sohle, aber so und nicht anders
lernt er mit Augen und Ohren, woran es fehit und kann dann
praktisch richtige Verbesserungen einfiihren. Als in Jena Eisgang
und Uberschwemmung Schrecken verbreitet, fahrt wieder der Minister
hiniiber, steht mit den Schiftestiefeln in Wasser und Eis, hilft, in-
dem er studiert, studiert im Helfen. Kein Bergwerk wird errichtet,
ohne dass er tagelang unter der Erde die Dinge priift, keine Woll-
fabrik, ohne dass er nicht Muster und Stoffe mit aussucht.
Freilich ist ein solcher Arbeiter, der sich selbst nur selten
einmal ein Stiick Dichtung gonnt, streng wie gegen sich auch gegen
die andern: Goethe will fiberall Ordnung, nicht Chaos und tritt
drakonisch, mit der ganzen Autoritit des Staates gegen Studenten
auf, die in Jena die Gedanken einer Revolution propagieren, deren
Grundsitze Goethe praktisch zum Teil vorweggenommen hat.

11

Denn alles an ihm ist Evolution, Entwicklung: seine Seele,
seine Dichtung, seine Naturforschung. Schiiler Voltaires und Dide-
rots wie Friedrich der Grofle, praktischer Vorkdmpfer ihrer demo-
kratischen [deen mehr noch als Friedrich, hat er doch genau wie
dieser die Form der Gewalt immer abgelehnt, und will man Goethes
Widerstand gegen die Revolution aus ihm selbst erkldren, so braucht
man sich nur seines erstaunlichen Wortes zu erinnern: ,Ich will
lieber eine Ungerechtigkeit begehen, als Unordnung ertragen.“

Er war kein Kdmpfer, der Kampf seines Lebens spiclte sich
fast ganz in seinem Innern ab. Dieser Kampf gegen sein eigenes
Chaos, Goethes Lebenswerk, musste ihn zum Gegner jeder chao-
tischen Verwirrung auch im Staate machen, und unbeirrt um das
Recht der neuen westlichen Gedanken, hat er ihre gewaltsame Er-
trotzung, besonders aber ihre Ubertragung auf Deutschland negiert,
denn er wusste besser als seine Freunde, dass die Deutschen nun
und niemals revolutiondre Menschen waren.

Hat er als Staatsmann die grofie Probe: Vorahnung eines welt-
geschichtlichen Geschehens, bestanden?

Er hatte ja die Décadence der Fiirsten zum Schaden der Volker
in nichster Nihe en miniature gesehen. Zugleich hatte ihn die
Halsband-Geschichte, auch die Erscheinung Cagliostros als Warnung
berithrt, und es ist acht Jahre vor Beginn der Revolution, dass
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Goethe an Lavater diese prophetischen Worte schreibt: ,Die Ver-
dammnis, dass wir des Landes Mark verzehren, ldsst keinen Segen
der Behaglichkeit griinen. Ich flicke an dem Bettlermantel, der mir
von den Schultern fallen will... Ich habe Spuren, um nicht zu
sagen Nachrichten von einer groflen Masse Liigen, die im Finstern
schleichen. Glaube mir, unsere moralische und politische Welt ist
mit unterirdischen Gingen, Kellern und Kloaken miniert, an deren
Zusammenhinge wohl niemand denkt und sinnt. Nur wird es dem,
der davon einige Kundschaft hat, viel begreiflicher, wenn da einmal
der Erdboden einstiirzt.«

Wihrend Goethe praktisch und theoretisch solche Vorblicke
in eine erschiitterte Zukunit warf, jubelten rings um ihn Herder und
Knebel, Kant und Fichte, Wieland und Klopstock, Biirger und Stol-
berg der neuen Bewegung zu.

So wird erkldrlich, dass Goethe, die neuen Ideale im Herzen,
dennoch mit der alten Armee marschiert und dies buchstéblich,
denn als sein Herzog als preuBischer General mit der deutschen
Soldnerarmee gegen das erste grofie Volksheer der neuen Geschichte
ins Feld zieht, ist sein Minister an seiner Seite und trigt formell
dazu bei, einer iiberlebten Legitimitit gegen die Zukunit wieder
aufzuhelfen. Dabei blieb er freilich ganz unkriegerisch, immer ab-
geneigt einer Gewalt, die um ihn herum tobte. Goethe, der sich
im Felde ziemlich gelangweilt hat, seine Farbenlehre studierte,
Briefe und Skizzen schrieb, schilderte den Zustand mit wahrhaft
mephistofelischer Skepsis: ,Man spielt den Kiihnen, Zerstorenden,
dann wieder den Sanften, Belebenden. Man gewohnt sich an
Phrasen, mitten in den verzweifeltsten Zustinden Hoffnung zu
erregen. Hieraus entsteht eine Art von Heuchelei, die einen be-
sonderen Charakter hat und sich von der pféffischen oder hoéfischen
ganz eigen unterscheidet.“

Dennoch hat er in zwei grofflen Momenten aufs Neue das
demokratisch-gerechte Grundgefiihl seines Herzens im Kriege er-
wiesen. Als die mit freiem Geleit entlassenen Jakobiner die Festung
Mainz verlassen und ein wiitender Haufe dennoch ihren Fithrer
lynchen will, tritt Goethe als Zuschauer heftig dazwischen, fahrt
die Leute an, macht ihnen ihre Pflichten klar und rettet diese
Revolutionire, die seine politischen Gegner sind.

Als 1792 nach der Schlacht bei Valmy — in derselben Marne-
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gegend, wo 122 Jahre spiter aufs neue die Entscheidung fiel — der
Stab des geschlagenen deutschen Fiirstenheeres beim Lagerfeuer
zusammenhockt und jeder um seine Meinung befragt wird und
jeder hoffnungsvoll oder verzweifelt erwidert, ist Goethe der einzige
Zivilist im Kreise, zugleich der einzige Prophet: er wagt es, und
sagt am Abend der entscheidenden Niederlage den ergrimmten
Fithrern ins Gesicht: ,Von hier und heute schreibt sich ein neuer
Abschnitt der Geschichte, und Ihr konnt sagen, Ihr seid dabei
gewesen!“

Ja, da ist er wieder, der grofie innere Dialog, den Goethe den
Ereignissen ablauscht: denn er ist fiir den Inhalt der neuen For-
derungen so entschieden wie gegen die Form ihrer Erkdmpfung,
und wenn er sich von seinen Freunden, den Dichtern und Philo-
sophen nicht zur Bejahung der Revolution verfiihren lidsst, so lisst
er sich doch auch nicht von den Legitimen fangen und lehnt,
zum groBen Staunen der auf ihn rechnenden konservativen Ele-
mente, den Beitritt zu einer Art geistigen Fiirstenbundes ab, den
damals der Freiherr von Gagern mit ihm schmiicken will.

Nirgends hat er das Zwiegesprdach jener Epochen heller, geist-
voller skizziert als in dem Zwiegespriach ihrer Vertreter, die in dem
fragmentarischen Drama, Die Aujgeregten einander so begegnen:

»Qrdfin: (aus der Pariser Revolution zuriickkehrend) Seit ich bemerkt
habe, wie sich Unbilligkeit von Geschlecht zu Geschlecht leicht aufhiuft,
wie grofmiitige Handlungen meist nur personlich und der Eigennutz allein
gemeinsam erblich wird, seit ich die menschliche Natur ... aufs unglaub-
lichste gedrickt und erniedrigt und doch nicht vernichtet gefunden habe,
so nahm ich mir fest vor, jede Handlung, die mir unbillig scheint, selbst
streng zu meiden und unter den Meinen, in Gesellschaft, bei Hof, in der
Stadt dariber meine Meinung laut zu sagen. Zu keinem Unrecht will ich
mehr schweigen, keine Kleinheit unter grofiem Schein ertragen, — und sollt
ich auch unter dem verhassten Namen einer Demokratin verschrien werden!

Hofrat: ... Es ziemt Ihnen, Ihrem eigenen Stande Widerpart zu halten.
Ein jeder kann nur seinen eigenen Stand beurteilen und tadein. Doch eben
weil ich ein Burger bin, der das grofie Gewicht des héheren Standes im
Staate anerkennt, bin ich unversohnlich gegen die kleinlichen Neckereien,
gegen den blinden Hass, der nur aus eigener Selbstigkeit erzeugt wird,
pritentios Priitentionen bekdmpft und, ohne selbst Realitiit zu haben, da
nur Schein sieht, wo er Glick und Folge sehen konnte. Jawohl! Wenn alle
Vorziige gelten sollen, Gesundheit, Schonheit, Jugend, Reichtum, Verstand,
Talente, Klima: — warum soll der Vorzug nicht auch Giltigkeit haben,
dass man von einer Reihe tapferer, ehrenvoller Viter entsprungen ist. Das

will ich sagen, wo ich Stimme habe, und wenn man mir auch den ver-
hassten Namen eines Aristokraten zueignet!“
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Noch im hochsten Alter hat Goethe diese Gedanken als sein
politisches Bekenntnis jener Zeit bestitigt und in sehr bitteren
Worten zugefiigt, wie sehr man ihn darum von beiden Seiten ver-
unglimpft hétte.

IV

Goethe hat immer realistisch gedacht, aber idealistisch ge-
handelt (von Schiller konnte man das umgekehrte erweisen), und
so ist es natiirlich, dass er, der mit Zwanzig gegen Osterreich und
fiir Preuflen nur um des genialen Koénigs willen optiert hat, zwischen
Fiinfzig und Sechzig fiir Napoleon eintreten musste und gegen
Deutschland. Ihm hat er sogar seinen Ursprung aus der Revolution
verzichen, wie ein Fiirst einer herrlichen Frau ihre Abstammung
aus dem Volke nachsieht. Die Begegnung beider Manner vom
2. Oktober 1808 — vorbereitet durch ein Jahrzehnt begeisterter
Beobachtung von Goethes und durch siebenmaliges Lesen des
Werther von Napoleons Seite — miisste in allen Schulen Frank-
reichs und Deutschlands auf Grund mehrerer Memoiren gelehrt
werden: zwei Briider, die sich die H#énde reichen, die starksten
Geister ihres Jahrhunderts.

Alle wissen, wie Goethe diese Stunde als eine seiner gréfiten
erfasst und geschildert hat; Wenige, wie auch Napoleon den Augen-
blick niemals verga und noch auf der Flucht aus Russland, in
Sorge und Not, ihm einen Grufi bestellen lieB. Auch dann noch
ist der Dichter dem erwihlten Helden treu geblieben und hat sich
weder durch die Dichter dritten Ranges, die gegen Napoleon fochten
und schrieben, — Kleist war die einzige Grofie — noch durch
die Not seines Volkes im weltgeschichtlichen Urteil beirren lassen.
Er, den eine europiische Kultur weit tiefer bewegte als das Problem
Preuflen-Deutschland, trauerte noch, als der Feind seines Vater-
landes fiel, und verschleierte kaum seine Gefiihle in jenem wenig be-
kannten Epilog zu Dyks Drama Graf Essex, den er wihrend der
drei Tage der Volkerschlacht von Leipzig als einen Epilog auf
Napoleon schrieb.

Wie war das moglich, fragen die erschreckten deutschen Goethe-
Verehrer, dass er in einem geistigen Sinne so sein Vaterland ver-
riet? Weil sie kleine Leute waren, ist die Aniwort, diese Legitimen,
die Napoleon schlugen. Denn niemals war Goethe revolutionirer
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als in der Zeit der Freiheitskriege, wo er mit seinem ganzen Gefiihl
gegen die Legitimen eintritt fiir den Sohn der Revolution, der
der Feind seines Vaterlandes ist! Er hatte darin in Europa vielleicht
nur Einen gleichgewachsenen Parteigédnger, jenen Lord Byron, der
auf Napoleons Seite iiber Waterloo trauert, weil sein Volk, weil
England ihn besiegt hat.

\'

Als praktischer Staatsmann ist Goethe auch im Alter Autokrat
geblieben: er hitte, als ein Konig, wie Friedrich, vielleicht wie
Josef II. regiert, keineswegs aber eine Verfassung, die er selbst
innerlich taglich gab und iibte, auch duflerlich und formal gegeben.
Deshalb stellte er sich in den Jahren nach der Befreiung Deutsch-
lands gegen seinen Herzog, der nach dem Wiener Kongress als
der erste dem Lande eine Verfassung gab. Hatte er nicht vor
dreiflig Jahren seine Erfahrungen mit den Landtagen machen
miissen? Bose und kalt dachte er jetzt von allen Volksvertretun-
gen, und was Bismarck die Schwatzbude nannte, das verdross den
alten Goethe in dem Gedanken: jeder Strumpfwirker von Apolda
konne ihm, der nun Kultusminister war, beim Ankauf einer Antike
dreinreden.

Mit der Verfassung kam die Pressireiheit in das kleine Land,
lauter neue Journale wanderten aus dem reaktiondren Preuflen
nach dem demokratischen Jena hiniiber, und der Herzog, der die
Folgen seiner raschen Entschliisse meist zu spit bedachte, stand
entsetzt vor Angriffen, die er selbst freigegeben. Die Enttduschung
der Jugend, da die Freiheitskriege keine Freiheit geschafien, von
Goethe vorausgesagt, schuf eine dumpfe Atmosphidre und dringte
nach Entladung.

Goethe ironisiert indessen ,die Insel der Monarchomanen®,
von denen er diese Legende erfand: ,Es war ein altes Reichs-
gesetz, dass der Landmann fiir seine Miihe einen Teil der erzeugten
Friichte genieflen soll, doch war ihm bei schwerer Strafe untersagt,
sich satt zu essen. Und so war diese Insel die gliicklichste in der
Welt: der Bauer hatte immer Appetit und Lust zur Arbeit, die Vor-
nehmen, deren Magen sich meist in schlechten Umstanden befan-
den, hatten Mittel genug, ihren Gaumen zu reizen, und der Konig
tat oder glaubte wenigstens immer zu tun, was er wollte.
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Auch in andern Formen und Feldern wurde derselbe Goethe,
dem die Studenten reaktiondre Gesinnung vorwarfen, vielmehr zum
Satiriker dieser Reaktion, und wihrend die jungen Leute sangen:

,Gottseidank, dass uns so wohl geschah,
Der Tyrann sitzt in Sankt Helena!“

fiigte der Alte die Verse hinzu:

»Doch lief} sich nur der Eine bannen.
Wir haben jetzt hundert Tyrannen.“

Als es schliefllich zum unvermeidlichen Zusammensto8 kam,
als ein paar hundert deutsche Studenten auf der Wartburg zur
Lutherfeier, vor der Goethe als Minister den Herzog vergeblich
gewarnt hatte, auf einem Scheiterhaufen die verhassten konservativen
Schriften verbrannten: da schlug der Feuerschein dieses kleinen
Holzstofles wie ein Riesenbrand bis nach Wien, Paris und Peters-
burg, Frankreichs und Russlands Herrscher fiirchteten neue Revolten
gegen ihre Throne, der allmichtige Hardenberg kam aus der Hof-
burg eigens angefahren nach diesem Weimar, das als Sitz eines
gefahrlichen Freisinns galt. Zu einer Krisis des Staates, ja wahrhait
zur Gefahr fiir die Dynastie Karl August wuchs sich die kleine
Aifdre aus. Was tat Goethe?

Er hielt es mit der Jugend. Zwar spielte er den steifen Minister,
das musste er wohl, als der Delegierte der angeklagten Studenten
vor ihm stand. Aber sein altes Herz schlug verjiingt gegen den
silbernen Stern auf seiner Brust, und kaum war der junge Mensch
aus dem Zimmer, so schrieb der Alte: ,Ich wire ihm am liebsten
um den Hals gefallen und hatte ihm gesagt: sei doch nicht so
dumm! ... Nun muss ich sorgen, Piilverchen geben, dass meinen
lieben Brausekdpfen nichts passiert! So steht er in einer sym-
bolischen Affire auch hier zwischen den Parteien, wird von beiden
beschimpft und leidet das Schicksal eines tapferen Demokraten,
der Freiheit und Ordnung verbinden will.

VI

Unter solchen gelegentlichen Zwischenfillen reiften Goethes
letzte grofle soziale Gedanken aus. Unaufhaltsam, unbestechlich,
rickt er zu den beiden Idealen der Zukunft vor: Demokratie im
Innern, Volkerbund nach auBen.

Die Wanderjahre, mehr eine groBe Speisekammer als ein
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Roman, zugleich das politisch-soziale Testament des Dichters,
manchmal langweilig, formal unvollkommen, geben Goethe die
Moglichkeit, nun im Alter alles theoretisch klar zu sagen, was er
in der Jugend praktisch unklar wollte. Hier ist die Bliite goethischer
Weltweisheit. Praktisch war ihm, als Staatsminister eines kleinen
Lindchens vor der Revolution, es war ihm nach Zeit und Ort miss-
lungen, die Gedanken des neuen Jahrhunderts vorweg zu gestalten.
Nun wirit er sie als Lehre bildhait an die Wand:

Zunichst ist dies ein Geist, der im Alter der Vollendung die
Macht verehrt, doch keineswegs die legitime. Es ist Wellington,
von dem er jetzt im Alter sagt: ,Wer die hochste Gewalt besitzt,
hat Recht.“ Und in den Wanderjahren heifit es gleichzeitig:
»Welches Recht wir zum Regieren haben, danach fragen wir nicht:
wir regieren. Ob das Volk ein Recht habe, uns abzusetzen, kiimmert
uns nicht, wir hiiten uns nur, dass es in diese Versuchung komme.“

Ein andermal, bei Tische: ,Ich stelle mich hoher, als die ge-
meinen platten Politiker und spreche es ruhig aus: Kein Konig
kann Wort halten, stets muss er den gebietenden Umstdnden weichen.
Die Polen wiren doch untergegangen, mussten nach ihrer ver-
wirrten Sinnesweise untergehen. Sollte Preuflen mit leeren Hinden
ausgehen, wiahrend Russland und Osterreich zugriffen? Fiir uns
arme Philister ist die umgekehrte Handlung Pilicht, nicht fiir die
Michtigen der Erde.“ Da hat man, zwei Monate vor seinem Tode,
ausgesprochen: ein goethisches Credo, als wenn es von Nietzsche
kidme.

Und doch bewegen ihn zugleich die stirksten Visionen des
20. Jahrhunderts: Weltbund nach auflen, nach innen Sozialismus,
Kooperation. In der idealen Provinz seiner Wanderjahre steht dies
alles ausfiibrlich zu lesen, auch in den letzten Gesprddien, wir
zitieren nur ein paar Beispiele:

»In solchem Sinne diirfen wir uns in einem Weltbund begriffen
ansehen. Einfach grof ist der Gedanke, leicht die Ausfithrung durch
Verstand und Krait. Einheit ist allmichtig, deshalb keine Spaltung!
Alle brauchbaren Menschen sollen in Bezug zueinander stehen. ..
Es gibt keine patriotische Kunst oder Wissenschait. Beide gehéren
wie alles Hohe und Gute der ganzen Welt an und kdénnen nur
durch allgemeine freie Wechselwirkung aller zugleich Lebenden
gefordert werden. .. Der Patriotismus, sowie ein persénlich tapferes
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Bestreben habe sich so gut wie das Pfaffentum und der Aristo-
kratismus iiberlebt... Jetzt, wo man iiberall beschiftigt ist, neue
Vaterlande zu erschaffen, ist fiir den Unbefangenen, der sich iiber
seine Zeit erhebt, das Vaterland nirgends und iiberall... Auf der
untersten Stufe der Kultur wirkt der nationale Hass am starksten.
Es gibt aber eine Stufe, wo er ganz verschwindet und wo man
gewissermaflen iiber den Nationen steht, um Gliick und Wehe
seines Nachbarvolkes zu empfinden, als wire es dem eigenen be-
gegnet.“

Die gleiche zukunfitsvolle Grundidee bewegt ihn am Ende
seiner Bahn auch im sozialen Problem, und es heifit, neben dem
beriihmten — heute miisste man ja sagen — beriichtigten kom-
munistischen Liede, an einer benachbarten Stelle der Wanderjahre:
»Wird der einzelne Besitz von der ganzen Gesellschaft fiir heilig
erachtet, so ist er es dem Besitzer noch mehr. Gewohnbheit, Jugend-
eindriicke und hunderterlei Dinge sind es, die den Besitzer starr
und gegen jede Verinderung widerstrebend machen. Je édller der-
gleichen Zustdnde, um so schwieriger wird es, das allgemein durch-
zufithren, was, indem es dem Einzelnen etwas nihme, dem Ganzen
und so auch jedem Einzelnen wieder zugute kdme.“

VII

Niemand darf fragen: Wie wiirde Goethe heute polilisch han-
deln? Denn selbst auf Bismarck ist diese Frage, selbst auf ein
Menschenalter falsch abgestellt; jeder groBe Staatsmann tut im neuen
Augenblicke, vollends in einer Epoche der Wandlung, das Neue,
Unerwartete. Keine Partei darf darum den Dichter heute fiir sich
reklamieren, der sich im Leben keiner verschworen hat. Gegen-
tiber den Entstellungen aber, die Goethes Bild, auch das politische,
in Deutschland seit hundert Jahren verwirrt haben, muss es erlaubt
sein, ihn an dieser Zeitwende zu fragen, was er uns lehrt, da er
selbst an einer andern gestanden hat. Nutzlos und bis heute un-
belebt liegt seine Lehre in seinen Biichern, doch auch in der Ge-
schichte seines Lebens begraben. Sucht man sie auf, so findet man:

Personlich das Vorbild eines entsagenden Staatsmannes, der alles
Detail studiert, nie von oben regiert, alles selbst zu machen, min-

destens zu wissen sucht, nie Vorteile fiir sich erstrebt und frei von
aller Eitelkeit die Sache will.
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Geistig einen Politiker, der immer fiir Evolutionen, nie fiir
Revolutionen, das heifit fiir den Fortschritt jeder Gedankenfreiheit,
doch mit den Mitteln des Gedankens eintritt. Man findet ferner
einen Politiker, der gegen schwache Legitime, fiir starke Empor-
kommlinge, also fiir die Auswahl und Herrschaft der Besten aus
dem Volke wirbt. Man findet einen Volksireund, der gegen Glanz
und Verschwendung einzelner Reicher, fiir den Ausgleich Aller;
einen Volkerfreund, der gegen Krieg und Nationalismus, fiir den
Bund aller Volker kdmpft.

Ausgleich der Klassen und Ausgleich der Rassen: diesen beiden
politischen Idealen unserer Zeit galt Goethes Bestreben.

ASCONA EMIL LUDWIG

aoa

DER
DICHTER IN ZEITEN DER WIRREN

Ein deutscher Dichter, mit Namen von lauterstem Klang, ein
Dichter voll Zucht und Wiirde, von priesterlicher Feierlichkeit
umhiillt, erhebt seine Stimme und spricht zum Volke. Es ist die
Stimme Stefan Georges, der in dieser schwersten Stunde Deutsch-
lands der Verkettung mit dem Schicksal seiner Nation nachtastet
und iiber die Sendung des Dichters im Gewiihl aller Méchte sinnt.
Ungebrochene Zusammengehorigkeit schien bewusst zu werden,
dergestalt, dass George 1) Drei Gesdnge sang, die dem heutigen
Geschlecht des Sidngers Sein und Suchen kiinden wollen.

Bedarf es wirklich kunstvoller Verse, die Stellung des Dichters
abzustecken, wenn das Gleichmafl im Fluss der Zeiten fiir die All-
gemeinheit gestort wird und jeder Einzelne seine Position unter-
graben und in irgendeiner Richtung verschoben fiihlt? Eine Umior-
mung der dichterischen Auigabe diirfte Selbstverstandlichkeit werden,
da alie Welt, mit Willen oder hiilflos fortgerissen, der grofien Um-
wilzung keinen Widerstand zu bieten hat. George sieht die Dinge
mit den Augen des Weltabgewandten, fiir den der Dichter von
jeher ein Auflensteher war.

1) Bei Georg Bondi, Berlin I921.
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