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ANDRE GIDEY

Ein Schriftsteller muss schon wer sein, um sogar in einem Band
von Bruchstiicken als ganzer Kerl aus einem Guss dazustehen, ohne
den Eindruck zu erwecken, sein Weltbild habe iiberhaupt erst in
nuce die ihm geméfien Proportionen gefunden. Diese Gefahr lief
André Gide sicher nicht, und die Kiritik, die nicht immer bis in
Horweite an diesen Autor herankam, nun aber hoffte, das Grofie
an ihm in diesen kleinen Stiicken zu erhaschen, gestand meisten-
teils nicht eben siegesbewusst: er ist unfassbar. Allerlei Aner-
kennungen wurden geprdgt, teils mit schielendem Gewissen, teils
um gewichtigeren Erkenntnissen auf angenehme Art aus dem Wege
zu gehen. ,André Gide ist der erste unter den Schriftstellern von
heute“, heifit es irgendwo; anderorts wird er ,eines der verfiihre-
rischsten Talente unserer Epoche“ genannt; ein Eiferer gar will ihn
verketzern und entwerten, indem er ihn ,ddmonisch® schilt. Immer
wieder spilirt man die Unruhe bei den Fiisilieren der Kritik, noch
keinen Generalnenner fiir eine derart komplexe Personlichkeit ge-
funden zu haben. Auf den vierhundertundfiinizig Seiten dieses
Buches schimmert und flimmert die Problematik eines Menschen,
welche fiir die allzusehr von ihrer eigenen Gewitztheit iiberzeugten
Parteigdnger einer ,allgemein herrschenden“ Logik, fiir die es keine
sieben Siegel mehr gibt, unermesslich ist, da ihre Mafistibe nur
fiir eine Dimension hinreichen. Wenn aber Gide auf etwas immer
wieder zu sprechen kommt, in Dichtung und kritischen Schriften,
so ist es das Irrationale in der Menschenseele; mit seinem Kult
des Individualismus ehrt er in jedem das Gesetz, wonach er ange-
treten. Konsequent schldgt er selbst den eigenen Einfluss auf
andere in den Wind, wenn er fiirchtet, eine Gefahr zu werden.
»Nathanael, nun wirf mein Buch von dir. Setze dich dariiber hin-
weg, Verlass mich... Ich bin es miide, dergleichen zu tun, als ob
ich jemanden erzoge. Sagte ich je, ich wiinsche dich nach meinem
Bilde?... Glaube nicht, deine Wahrheit kénne von einem anderen
gefunden werden. Wirf mein Buch weg; verstehe wohl, dass dies

nur eine der tausend mdoglichen Stellungen zum Leben ist. Such
deine eigene !*

—_—

') Morceaux choisis, Editions de la Nouvelle Revue Francaise, 1921.
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Fiir den Verkiinder gibt erst das Suchen dem Fund seinen
Wert, und erst das Fahrenlassen dem Besitz; dem billigen Erwerb
von Erkenntnissen, nach denen andere tauchen mussten, widersetzt
sich seine Skepsis, die sich wie Lichtenberg die Pilicht auferlegt,
an allem Bestehenden mindestens einmal zu zweifeln, selbst an
dem Satze zweimal zwei ist vier. Miide, jemanden zu erziehen,
behauptet dieser Mann zu sein, der wie wenige vom Trieb der
Perfektibilitit geplagt wird, der an sich selber Anspriiche stellt und
erfiillt, die durch ihre ethische Ungemiitlichkeit ihm erlauben, auch
dem Nachsten gegeniiber mit Anspriichen zu kommen, wenn sich
dieser die Ehre erhalten will, tiberhaupt beachtet zu werden.

Nach eigenen Imperativen zu leben in einer Epoche, deren
Geistigkeit von einer albdriickenden Tradition schier plattgewalzt
wird, ist heute keine Kleinigkeit, wo man in der Vergangenheit
ganze Auslagen von Bildungsidealen fiir mehr als ein Leben finden
kann. ,Il faut avoir son aigle“, sagte der ,schlecht gefesselte Pro-
metheus“ in einer Rede vor klassischem Parkettpublikum, und fiir
seinen Adler gibt er Leber und Leben preis, da er in ihm den
héchsteigenen Genius erkennt, von dem er sich zerfetzen ldsst, um
seinem Flug Grofle aufzuerlegen. Mit welch kostlichem neuen
Wein fiillt Gide exempelweise die Fabel vom verlorenen Sohn!
Es war einer, der auszog, sich selber zu suchen, nicht das Gliick,
und der mit dem miiden Wort heimkehrt: ,Nichts zermiirbt einen
so sehr wie das Eigenartwollen.“ Thn hat das Leben wieder in die
grofle Teigmasse geknetet, wohin er offenbar gehorte; doch der
Dichter gibt ihm einen jiingeren Bruder, der sich mit stolzem Feuer
in die verfithrerischen Fernen stiirzt, gewillt, ein ungewdhnliches
Schicksal zu erleiden und wenn es auch blofl die gleichen Schmerzen
wiren, die seinen Bruder zerbrachen. Der iltere hilt dem jiingeren
das Licht, wihrend dieser von Hause entflieht, und gibt ihm das
letzte Wort mit, um ihm die Zweifel zu bannen: Sei stark! Ver-
giss uns; vergiss mich.

Ein ,gefahrvolles Leben*, kein gliickseliges beschert der Dich-
ter den Gestalten, die ihm teuer sind; sie sind vom Pathos der
Einsamkeit erfiillt und zudem von einer nervosen Wachsamkeit,
um Einsamkeit und Unabhidngigkeit zu verteidigen. Géibe es eine
bessere Defensive als das Reisen? Die Helden von Gide ver-
danken ihr Eigenstes den Wanderjahren, zu denen sie ihr Schopfer
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zwingt, und wenn sich einer irgendwo festsetzen will, so ist ihm
noch lange keine Ruhe beschieden. Michel in L’immoraliste, den
man fiir einen Moment auf das Geleise einer konstanten mittleren
Bedeutungslosigkeit verfahren fiirchtet, muss schicksalsgemafi mit
Ménalque zusammentreffen, der grausam aber folgerichtig, mit Ironie
und Bosartigkeit ihm das Innere in neue Bewegungen setzt, ihn
wieder umwerten lehrt, was diesem vielleicht allzuwert geworden
war. Er mahnt seinen Adler. Ménalque fiihrt ein unstites und an-
gefeindetes Leben; er ist im Begriff, sich nach Afrika zu begeben
und macht noch rasch ein paar Abschiedsbesuche bei einigen
Freunden in Budapest, Rom und Madrid. Die letzte Nacht in Paris
bringt er mit Michel zu, fiir den er nicht, was man landldufig einen
Freund nennt, ist, sondern eine Gefahr, in deren Atmosphire Michel
die schmerzenden Lichtblicke geschenkt werden zur Erkenntnis der
Abstinde zwischen seiner innersten Veranlagung und seinem dufleren
Leben. — Gide hat sich zu sehr mit Nietzsche eingelassen, als
dass es ein Zufall wire, wenn wir dem Portrit von Ménalque be-
kannte Ziige unterschieben kénnen, von dem ,enormen Hinge-
schnauz* bis zu der ,kalten Flamme des Blickes, die eher Mut
und Entschlossenheit als Giite ausdriickt.* Und Ménalque iibt
dieselbe Funktion, er bringt neue gestrenge Tafeln fiir die, welche
sich bereits anschickten, an den alten ein Geniige zu finden.

Die immerwédhrende geistige Bewegtheit, die sich den bequemen
Luxus festgenagelter Prinzipien versagt, hat Gide zuweilen in die
Situation gebracht, auf einem Standpunktwechsel ertappt zu werden.
Das trug ihm Vorwiirfe ein, die ungefihr so berechtigt sind wie
das Ansinnen, er miisse andauernd in Paris sitzen. Sein eigener
Lebensausdruck ist das Reisen; er kennt die Linder zwischen
Nil und Nordsee und vermag ihren geistigen Sonderarten gerecht
zu werden, oder doch jene Ehrfurcht dort aufzubringen, wo das
Gerechtsein schwierig zu werden beginnt. Gerechtigkeit zu iiben
ist ihm naturgemiB, da er keiner noch so wohlbegriindeten Doktrin
traut, die schlieBlich zum Fuchsbau ohne Ausgang werden kann,
wie etwa die Theorie der Einwurzelung bei Barrés, sondern allein
der jedem Obdach feindlichen, freischweifenden Intelligenz. ,Ich
trdume von neuen Harmonien. Von einer subtileren und freieren
Wortkunst; ohne Rhetorik; und die nichts zu beweisen sucht.
Das grofie Geheimnis der ewigen Jugend von Stendhals Menschen
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entdeckte er darin: ,C’est que Stendhal ne voulait rien affirmer.“

André Gide brauchte denen, die ihn kennen, sein Koénnen
nicht mehr zu beweisen; doch wieviele kennen ihn? ,Warum
gaben Sie eine Auswahl der Schriften heraus?“ wurde er gefragt.
Die Antwort war: weil ich in Frankreich unbekannt bin. Das ist
wohl mit einem Kornchen Salz zu verstehen; aber es wire schon,
wenn die Freunde der franzosischen Literatur in andern Lindern
dieser in der holden Pilicht zuvorkdmen, einen ihrer Besten anzu-
erkennen. Sie miissten sich auch nicht schdamen, ihm Verehrung
fiir das darzubringen, was er ihnen schenken wird, denn irgend-
einmal werden wohl oder iibel auch seine Landsleute sich dazu
bereitfinden.

ZURICH MAX RYCHNER
ooo

SCHRIFTEN VON ADRIAN VON ARX

Wir kennen keinen anderen Kanton, der ein so reges politisches Leben
besitzt wie der Kanton Solothurn. Im Solothurnischen politisiert die Schul-
jugend und das Greisenalter und das beste Mannesalter natiirlich erst recht.
Ja es kommt vor, besonders bei (Gelegenheit der Gesamterneuerungswahlen,
dass sich selbst Frauen zum Wort melden und temperamentvoll in getrennte
Lager spalten. Diese aktive Teilnahme am offentlichen Leben ist keine
neuzeitliche Iirrungenschaft, sondern es ist Rasse, Uberlieferung, Erbteil.

Wer so einen Solothurner und zwar einen der Besten des genannten
Schlages kennen lernen will — wenn er ihn nicht schon vorher kannte, —
der greife zu dem Auswahlband der Sdiriften von Adrian von Arx (1347
bis 1919), die soeben der Sohn des Verewigten im Verlag Vogt-Schild in
Solothurn herausgibt. Ein gewichtiger Band von nahezu 180 Seiten, Redeun,
Aufsiitze und poetische Reminiszenzen enthaltend, und was fiir welche!
Man weifl, dass der Zeitungsmann hauptsichlich far den Tag arbeitet, dass
er froh sein darf, wenn er fir den flichtigen Zeitraum von vierundzwanzig
Stunden sein Bestes leistet, denn 9090 aller Zeitungsarbeiten verwehen mit
dem Tag. FEinige wenige Journalisten aber, die nicht immer blofi der ge-
rade filligen Stunde dienen, die mit dem Ricken gegen die Leser und
die Augen auf die ewigen Sterne gerichtet, schreiben, die gehtren zum
dauernden geistigen Besitzstand einer Nation und ihre Arbeiten veraltern
uberhaupt nicht. Zu dieser Elitekategorie gehirt Adrian von Arx.

Wer ihn noch nicht kennt, der sollte ihn sofort kennen lernen. Seine
Bekanntschaft wird zum dauernden Gewinn, sein Feuergeist ist ein Kom-
pass im politischen Chaos der Gegenwart. Adrian von Arx hat einmal ein
Blatt gegrindet mit dem charakteristischen Titel Der Unabhdingige. Diese
Grindung ist echtester Adrian. Das Unabhiingigkeitsgefiihl, der Freiheits-
drang war die einzige Atmosphire, in der sich dieser Demokrat reinsten
Wassers auf die Dauer wohlfithlen konnte. Ein Sohn der grofien 48er, hat
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