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sive les responsabilités de la guerre, tous les gouvernements ouvren
sans réserve leurs archives; que des hommes indépendants et im
partiaux soient chargés d'en confronter les documents aiin que I
conscience universelle éclairée puisse juger en connaissance de cause

Il faut enfin et surtout que le peuple allemand et le peupl
francais considérent comme la véritable base d'une paix durabl
une Société des Nations issue, non des gouvernements, mais de
peuples et munie des pouvoirs nécessaires. Et il faut que la Franc
accepte que, dans la Société des Nations, I’Allemagne démocratiqu
soit admise.

A cette ceuvre commune, les deux organisations s'engagent
dés aujourd’hui, a collaborer chacune dans son pays; et avec I
méme mot de ralliement: ,Nie wieder Krieg: Guerre a la guerre”
elles combattront 'esprit militariste, elles s'efforceront de détruir
la foi en la force, d'y substituer la foi en la justice internationale

Pour soutenir cet idéal, elles adresseront un pressant appel au.
forces populaires qui, par leur nombre et par leur énergique volont
de rénovalion sociale, peuvent contribuer puissamment a le fair
passer dans la realité.

Elles s’emploieront a dissiper les malentendus entre les deu
peuples, opposant aux informations tendancieuses de la press
chauvine l'autorité de faits vérifiés. Et, convaincues que le men
songe entretient la haine, elles travailleront de concert a la récon
ciliation par la vérité.

Le 20 Janvier 1922,
Ligue francaise des Droits de I'Homme.

Ligue allemande des Droits de 'Homme
{Bund Neues Vaterland.)

poo

PHILIPPE GODET,
JOURNALISTE ET CAUSEURY)

Sous le titre de Pages d’'hier et d'avant-hier, M. Philippe Godet vien
de réunir une vingtaine de courts essais: articles de iournaux on de revue
conférences, causeries — ¢écrits pour la plupart depuis le tournant du siéc!

1) Jlai présenté cet article ala rédection de Wissen und Leben sans ignorer qu
M. Bovet a, sur plusieurs points, des convictions trés différentes de celles de M. Gode
(“est que je n'ignorais pas _davantage toute lestime ou, en dépit de ces divergences d
prineipe, le directeur de cette revue n'a cessé de tenir le polémiste neucharelois,
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et dont le plus ancien remonte a 1385. Ces morceaux, de sujets forts divers,
nen sont pas moins un, d’inspiration comme de facture. Si I’on y retrouve
4 chaque page la maniére si séduisante de ’écrivain neuchéatelois, on y reu-
contre aussi la plupart des théses que M. Godet soutient brillamment dans
la presse romande depuis bientdt cinquante ans.

Les livres de M. Philippe Godet ont coutume de procurer au lecteur
un double plaisir. ils I'enchantent d’abord par laisance et le naturel d’une
langue & la fois savoureuse et simple oit les plus pointilleux des juges
d’outre-Jura n’out jamais trouvé a reprendre, pour la raison que le plus
grand artifice en est la parfaite propriété de I'expression. Mais ils lui réser-
vent encore une autre jouissance, celle dont Pascal disait que ,quand on
voit le style naturel on est tout étonné et ravi, car on s’attendait a voir
un auteur et on trouve un homme*.

Tel est bien le charme des écrits de M. Godet que, constamment, on
v sent 'homme sous 'écrivain. Ses moindres productions portent la forte
empreinte d’'un tempérament que les ans, &4 en juger par ce livre de sep-
tuagénaire, n'ont aucunement altéré. Ce tempérament fait de griice spiri-
tuelle et de fougue combative imprime d’autant mieux sa marque i tout
ce qui sort de la plume de lauteur de Neudidtel suisse que celui-ci n’a
jamais songé i le tenir en bride. (Cest i cette personnalité si accusée (ue
M. Godet doit apparemment son gotit pour les ,personnalités“. On sait qu’il
ne s’en départ pas méme dans les discussions d’idées, ce qui ne 'empéche
nullement de discuter jobjectivement®, mais fait que ses écrits polémiques
sentent volontiers la poudre. Avoir i en découdre publiquement avec M.
(odet est un sort peu enviable.

Tous ces traits réunis composent i M. Godet journaliste une originalité
telle qu’il n’a guere signé d’articles (u’on puisse concevoir n’étre pas néces-
sairement de lui. — On dira peut-étre qu’il en est de méme d’autres écri-
vains romands, de M. Ramuz, par exemple. Oui, mais c’est que celui-ci a
une maniere, qu'on a du reste pastichée. Allez imiter la simplicité méme!

Le nouveau livre que nous donne I’historiographe de Mme de Charrictre
est done d’un bout & Pautre ,de 'homme méme*. Et M. Godet a voulu
yu’il en fit ainsi. II est d’ailleurs évident qu’un recueil d’études bréves et
disparates refléte mieux qu'une ccuvre de longue haleine les faces multiples
d’un caractére. Le naturel n’y est plus géné aux entournures par le poids
mort de 'ample matiére 2 ordonner, dont il subit la loi, qu’il le veuille ou
non. Il peut s’épancher plus librement et, dans un cadre restreint, se donner
Sarriere. Aussi ces 284 pages d’hier et d’avant-hier enferment-elles, en dépit
de leur décousu apparent, la quintessence des idées et des sentiments de
leur auteur. Nous avons la comme le testament littéraire d’un critique
dont on peut ne pas partager toutes les convictions politiques ou religieuses,
mais au talent, i la sincérité, & Padmirable rectitude de pensée et de con-
fuite duquel il est impossible de ne pas rendre hommage.

M. Godet nous expose dans son avant-propos les raisons qui l'ont en-
gagé — nonobstant 'avis de Marc Monnier d’aprés lequel un homme de lettres
doit savoir perdre ses miettes -— & recueillir pourtant quelques-unes des
siennes. Ces raisons sont de trois ordres.
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Premiérement, M. Godet juge opportun de repeter a la jeune géne-
ration, ¢ui parait les dédaigner, des vérités auxquelles il reste, quant & lui.
fermement attaché. ,Au moment, dit-il, o ma carriére de journaliste touche
a son terme, j’ai besoin d’affirmer une fois encore certaines idées, certaines

convictions, certaines tendances, certaines traditions — d’aucuns diront
certains préjugés — qui me tiennent particuliérement i cacur.*

Ensuite, M. Godet se sent pressé d’accomplir un devoir de reconnais-
sance et d’affection en conservant ,sous la forme plus durable du livre*
des pages dédiées naguere i des maitres et & des amis qui Pont précédd
dans la tombe. N’est-il pas ,& P'age ou 'on regarde volontiers en arriére et
ot le ceeur a le droit de se complaire dans la fidélité du souvenir ¢

»Enfin, ajoute-t-il, j’ai réuni un certain nombre de pages qui, ,hier-,
furent actuelles et que je ne voudrais pas n’avoir point écrites. Elles se
rapportent i la grande guerre qui a bouleversé le monde. Je leur conserve
toute la vivacit¢ d’accent que l'on m’a souvent reprochée. Je ne me suis
jamais pigqué de ce froid dilettantisme qui contemple le truin du monde
avec un sourire indifférent.”

Quelles sont ces idées, ces convictions, ces traditions, ou ces preéjugés, dont
M. Godet, constatant que le ,temps actuel* parait s’en détacher, tient i se
faire une fois encore le défenseur? Rien de plus ais¢ et de plus attrayant
que de les déméler de ces pages limpides o 'auteur. qu’il formule expres-
sément sa pensée ou la laisse deviner, ,n’y va jamais par uatre chemins®.

Et c’est tout d’abord la prédilection bien connue de M Godet pour
les meeurs simples du bon vieux temps, pour la vie champétre, pour lu
nature vierge d’embellissement et sans apprét. C’est ce sentiment — il n’est
pas si démodé, en somme — qui donne i des morceaux comme: Sur les
traces de Jean-Jacques, Au pays de La Fontaine, Au pays de U'Astrée leur
délicate saveur d’idylle. M. Godet aime la nature, mais il Paime discréte-
ment, sans effusions lyriques ni emphase déclamatoire, avec ce sens de la
mesure et cette fleur d’atticisme. qu’il sait garder en tout. Il semble la voir
avec les yeux d’un classique — d’un de ceux «ui avaient des yeux — c’est-
a-dire telle qu’elle est, dans toute sa ,fraiche nouveauté“, et non pas comme
la voient la plupart de nos contemporains, i travers un siccle de littéra-
ture et d’orgies descriptives. Les images qu’il en trace ont une netteté et
une sobriété de pointes seches. Ennemi de toute grandiloquence, de toute
surcharge, il évite les couleurs trop vives et peint avec les mots de tous
les jours. C’est que M. Godet a le don, bien classique aussi, de restituer
aux termes qu’on croirait usés leur verdeur premiére, et son style, qui
gagne par la en énergie expressive sans perdre en puissance d’évocation,
repose de 'amphigouri comme de la surabondance verbale,

Cette simplicité oit il excelle dans la langue, M. Godet la voudrait
conserver dans la vie, ce qui est, pour ce fervent de Rousseau, une maniére
de retourner i la nature. (Lire, i ce propos, dans le morceau Sur les traces
de J.-J. sa spirituelle apologie des voyages i pied.) Ce sujet du retour & la
nature, de la protection des beauilés uvaturelles, du respect du passé — car
tout cela se tient, le passé étant, par définition, toujours plus prés de la
nature que le présent — est & coup siir celui sur lequel la verve du polé-
miste et de Porateur s’est le plus souvent épanchée. Que de lances M. Godet
n’a-t-il pas rompues pour la défense de nos sites envahis par le mercan-
tilisme, de nos monuments anciens sapés par les démolisseurs ou profanés
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par les restaurateurs plus dangereux encore. Son ¢loquente intercession en
faveur des remparts de Soleure est encore dans toutes les mémoires et lex
Neuchitelois, gens positifs, ont souri bien des fois de son acharnement i
précher le maintien, dans leur intégrité moyenigeuse, de tous les vieux
»recoins“ pittoresques et inconfortables de leur cité.

M. Godet revient comme de juste sur ce théme dans son dernier livre.
Il nous raconte, par exemple, comment remontant une rue étroite de
Chateau-Thierry il arrive devant la maison de lLa Fontaine et recoit un
coup au ceeur: ,Les restaurateurs et les macons viennent de s’abattre sur
elle.... Tout est sens dessus dessous dans les salles qu’on rajeunit, hélas!
et qu’encombrent les échelles des ouvriers“. (V. aussi la Timide remon-
trance a l'admirateur du Kienthal — puis Pour le bon sens, plaidoyer en
faveur du jus de la vigne dont des abstinents rigoristes voudraient prohiber
Pusage, en quoi ils ont grand tort, puisque le vin, don de Dieu en méme
temps que de la nature, est aussi un legs du passé comme nos vieilles
maoeurs — enfin, dans le morceaun sur Nos Sociétés, la réponse 2 Philippe
Monnier qui avait attaqué Pesprit fédératif.)

Nous ne serons pas surpris, aprés cela, que des gens bien informeés
tiennent M. Godet pour un affreux réactionnaire, contempteur du progrés
sous toutes ses formes et qui nous ramenerait aux temps des diligences,
si on le laissait faire. N’a-t-il pas écrit lui-méme ces vers non équivocques.

J'aime les vieux toits bruns des vieilles, vieilles villes
Les vieux murs encombrants, les portes inutiles.
Qui du moins; ¢ et la, préservent nos cités
Du dangereux acees des sottes nouveautés,
et ceux-ci encore:
+Dans le mince domaine ou je me ratatine,
Je vis content sur un vieux fonds de préjugé;
Depuis trente ans et plus je n’en ai pas changé.”

Oui, n’est-ce pas, voila qui est raide. Mais ce sont des choses & en-
tendre cum grano salis. N'ocublions pas que si M. Godet partage avec Jean-
Jacques I'amour du paradoxe, il n’est pas sans montrer, & cété de tout
P, esprit* qui manquait 4 son maitre, une certaine pente & la mystification.
[l met souvent une coquetterie a4 outrer sa pensée pour faire mousser ses
contradicteurs, Sa sincérité n’en est pas moins insoup¢onnable. Et d’ailleurs,
convenons en, n’a-t-il pas un peu raison? Il fait foin du progrés matériel
dont notre humanité est si vaine. Cela revient & placer le vrai progrés dans
Pavancement du régne de Iesprit. C’est ce qu’ont enseigné les idéalistes
de tous les temps. N’est-il pas évident ¢ue dans sa poursuite éternelle du
changement, ’homme se complique 'existence sans améliorer sa condition ¥
Nous sommes done d’accord. Mais & quoi sert de vanter le charme du passé ?
Nous ne le ressusciterons pas. Le flux des choses nous entraine. Pour oser
tenter I'impossible et vouloir Parréter quand méme, il faut porter en soi
ce grain de folie généreuse et d’inconscient aveuglement qui est P'apanage
et le tourment des poétes. Or M. Godet est un poéte. C’est ce qu’il ne faut
pas perdre du vue quand on l'appelle conservateur. Un vrai poéte est tou-
lours conservateur!?)

—_—

') Remarquons, du reste, que ce réactionnaire, en admirateur conséquent du XVIIk-

siéele, croit & la perfectibilité, puisqu’il a voté pour la Société des Nations.
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Aussi bien serions nous injustes de faire i M. Godet un grief de ce
(quon a nommé son dada. N'est-ce pas i ce sens du passe uil doit d'en
parler si bien? Se figure-t-on ce (ue serait devenu un sujet comme M= de
Charriére sous la plume d’un vulgaire faiseur de recensions dépourvu de
ce don de .sympathiser® avec le passé qui fait de la véritable critique une
résurrection ? Cette faculté de ,sentir® avec les derivains d’autrefois, de
vivre de leur vie (faculté que Ste-Beuve possédait & un si haut degré) me
semble étre aussi la ,faculté maitresse“ de M. Godet critique. lies études
proprement littéraires que contient le nouveau volume: M= de Staél et les
Neuchdtelois, Lui, Frangois Coppée, Juste Olivier confirment & cet égard 'im-
pression laissée par I'Histoire littéraire de la Suisse fran¢aise aussi bien que
par les le¢cons de M. Godet professeur. Ceux qui ont eu le privilege de l'en-
tendre & Neuchatel savent que s8’il fait aimer la littérature, c’est qu’il parait
toujours aimer les auteurs. Nul n’ignore non plus, par exemple — et ceci
donne la mesure de son d¢clectisme — que loin de partager sur Voltaire et
Rousseau 1'opinion de Brunetiére (qui disait ne pouvoir penser & I'un sans
aussitot préféver Pautre) M. Godet soutient la gageure de les aimer antant,
parce qu’il les a compris aussi bien, 'un que Pautre.

Apres avoir lu ces pages d’hier et d’avant-hier. en particulier le mor-
ceau sur Mwe de Staél ou celui sur Hugo (Lui), dans sa bri¢veté un modele
de compréhension, on sent une fois de plus l'inanité de la légende d’apres
laquelle M. Godet serait un juge impulsif. On admire plutot la pondération
de son jugement, au moins pour tout ce qui touche aux choses de la litté-
rature. Bt si I'on se rappelle que cet homme de lettres est un croyant, on
en vient tout naturellement & Iui appliquer le mot de Ste-Beuve sur Vinet:
-Quand on songe que celui qui a éerit ce précis est un protestant, non pas
un protestant socinien et vague, mais un biblique rigoureux, on admire =a
tolérance et sa compréhension si étendue.®

La foi en Dieu, voili. encore une de ces convictions que M. Godet a
besoin d’affirmer (v. PEloge du scrupule, réponse i MM. Seippel et Cornut)
et qui ajoute i sa physionomie morale un trait, je ne dirai pas inattendu,
mais pourtant bien digne de remarque. 11 existe un type conventionnel de
protestant calviniste (les exemplaires n’en sont pas rares dans la Suisse
romande), dont on se plait & opposer Paustérité revéche i la piété plus ac-
cueillante, plus indulgente aux faiblesses humaines du prétre romain.
M. Godet en est le démenti vivant et ce n’est point la moindre séduction
de cette nature féconde en contrastes, de réconcilier en elle le scrupule
protestant avec la gaité francaise. M. Godet termine sa réponse a M. Seippe!
par cette phrase révélatrice: ,On ne peut pas étre i la fois un Alexandre
Vinet et un Jules Lemaitre®. Je ne sais si je m’abuse., mais il me semble
(que M. Godet nous fournit un exemple du contraire. Sans se dissimule:
tout ce qui le distingue de 'un et de Pautre de ces écrivains, ni combicn
il est & la fois moins grave que le premier et moins ondoyant que le second.
on pourrait hasarder ce paralléle. Avec Vinet, M. (Godet a certainement de
commun une conception du monde, une facon d’envisager la vie et ses de-
voirs qui, nonobstant un ton volontiers badin, teinte son ccuvre de gravite.
Ses boutades ne 'empéchent point d’avoir des principes, ce u’on ne saurait
prétendre de Jules Lemaitre. Apres cela les affinités, plus extérieures que
profondes, je le concéde, de M. Godet avec le Prince de la critique, sauten?
aux veux. N’est-ce pas de part et d’autre le méme esprit, ici un peu plus
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mordant et la un peu plus drdle, le méme don de traiter en se jouant de
graves sujets, la méme malice, la méme espiéglerie? L’un et 'autre ne pour-
raient-ils pas prendre pour devise 'aphorisme de Marc Monnier (v. A propos
de Candide): ,Ce qui ne peut pas étre dit gaiement n’est pas vrai*? L’un
n’a-t-il pas enfin pour les calembours une affection qui, je ne sais pourquoi,
rappelle celle de I'autre pour les gauloiseries?

Dans un des beaux articles consacrés a ses maitres et amis disparus
M. Godet, voulant exprimer le caractére original, voire insolite en terre
romande, de 'ccuvre de Philippe Monbier, la résume en ces mots: Le sérieux
dans la fantaisie. On est tenté de caractériser la propre maniére de M. Godet
par une formule analogue, celle-ci par exemple: le sérieux (de l'inspiration)
dans la légéreté (du ton). Qu’est-ce & dire, sinon que M. Godet, tout Suisse
et protestant qu’il est, est un écrivain bien fran¢ais, le plus francais sans
doute de sa génération, plus francais que Monnier, plus francais que Vallette.
Et pourtant, M. Godet n’a jamais songé a faire de ,l'article de Paris“. Il
est resté chez nous et de chez nous. C’est son originalité et son mérite.

Aussi est-ce bien a tort que M. Godet (v. Notes et souvenirs d'un chro-
niqueur) parle de la faillite de sa critique. Si le gotit des lettres est en progrés
dans la Suisse francaise, si 'on parait y comprendre de mieux en mieux
qu’,un livre mal écrit n’est jamais un bon livre“ et ,qu’il ne suffit pas,
pour faire de bonne littérature, de nourrir de bonnes intentions“, c’est
(ainsi que le directeur de cette revue se plaisait & le déclarer récemment)
surtout & M. Godet que nous le devons. M. Godet a prouvé par son exemple,
non moins que par sa prédication, que ,vivre de notre vie* et écrire en
francais ne s’excluent point.

J’en arrive ainsi aux derniers articles du volume, aux Propos de guerre.
On s’en est offusqué naguére de ce coté de la Sarine et leur reproduction
risque de rouvrir des blessures mal fermées. M. Godet ne fait cependant
qu’y dire ce que tous les Suisses romands pensaient et pensent encore sur
ce sujet. Il est vrai qu’il le dit sans indulgence et sans tenir peut-étre
assez compte des circonstances atténuantes, dans sa condamnation de I'opi-
nion alémanique. — Ce qui ne l’a pas empéché de distinguer, entre ,le
bon peuple de la Suisse allemande“ et certains de ses dirigeants —. Ist-ce
une raison, d’ailleurs, comme le remarque M. Godet (v. Entre Suisses) pour
mettre en doute ,que seul le sentiment suisse ait déterminé Pattitude des
Suisses romands pendant la guerre et dicté leur vote sur la Société des
Nations?“ Il serait inopportun de raviver une polémique qui appartient au
passé. Mais on ne m’en voudra pas de citer ici, pour conclure, un fragment
d’un autre propos de guerre de M. Godet, que ce dernier n’a pas jugé bon
de joindre & sessPages d’hier et d’avant-hier. Cet article parait avoir passé
Inapercu dans la Suisse allemande, bien que la Semaine littéraire en ait
Teproduit une partie dans un de ses numéros de juin 1916. J’en recommande
la méditation & ceux qui affectent de croire M. Philippe Godet inféodé a
la France et lui reprochent d’ignorer ou de méconnaitre ce qui est allémand-
Pour apprécier & leur valeur les lignes qui vont suivre, il faut bien se dire
qu’elles ont été écrites en pleine guerre pour un public francais:
, ... Lia Suisse francaise n’est &4 aucun degré une sorte de province ol
i'fm sentirait et penserait i la francaise. Imprégnée de l'esprit et des tra-
qnzions helvétiques, elle maintient au contraire, en face de la France, son
libre jugement et son franc parler. Il ne saurait étre question ici de péné-

399



tration francaise. Nous sommes si peu inféodés a la France qu’on aurait
plutdt chez nous ’habitude de juger sans fagon, parfois méme sur un ton
de supériorité, certaines choses de France, notamment la vie politique de
ce grand pays ...

,Nous sommes nombreux & avoir fait nos études de droit, de théologie,
de philosophie dans les universités allemandes. C’est de ce cOté-la que nos
esprits furent longtemps orientés. Et je n’hésite pas & dire qu’il y a, sur-
tout dans la génération & laquelle jappartiens, un trés grand nombre d’intel-
lectuels & qui la culture et les meeurs de ’Allemagne sont plus familiéres
et plus voisines que celles de Paris... Je ne crois pas gqu'aucun juge
éclairé puisse démentir ce qui précede.

... La guerre a sensiblement modifié notre appréciation de certaines
valeurs. ... La facon dont ’Allemagne a conduit la guerre... a été une
révélation particuliérement douloureuse pour tous ceux qui, ayant aimé
profondément la vieille Allemagne d’avant 1870, ne pouvaient encore se
résigner & moins aimer la nouvelle. De cela je puis parler en connaissance
de cause, le Ciel m’ayant fait naitre dans un milieu ou les relations avec
PAllemagne étaient de tradition et ot Pancienne culture germanique, celle
qui s’épanouissait dans la premiére moitié du siécle passé, fut toujours en
grand honnenr... Ce jour-la (le jour de la violation de la neutralité belge)
tous ceux que leurs habitudes de coeur... leurs intimes préférences atta-
chaient encore & I’Allemagne sentirent mourir quelque chose en eux. C’en
fut fait de Pancien amour et j’ai eu ’étonnement d’entendre des hommes
graves, réfléchis, religieux, qui, il y a quarante-cinq ans, souhbaitaient le
succés des armées allemandes, appeler maintenant de leurs veeux la victoire
de la France.“l)

Je le demande avec confilance: Est-ce li le langage d’un homme sou-
cieux de capter les bonnes grices des Francais? L’attitude de la Suisse
romande en face de ’Allemagne wilhelmine a-t-elle jamais été définie en
termes plus mesurés et de facon a la fois plus nette et plus neutre? Et
n’est-il pas manifeste que Pauteur de cette page inspirée des plus nobles
traditions du cosmopolitisme helvétique, mais en méme temps si vraiment
suisse, est bien toujours le méme qui choisit pour épigraphe de I'Histoire
littéraire de la Suisse francaise ces mots de Juste Olivier: ,Vivons de
notre vie“?*

ZURICH EDOUARD BLASER
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KINDERFEHLER?” .

Es gibt Biicher, die man andern schenkt, und solche, die man zu aller-
erst sich selber schenken soll, um sie dauernd zu besitzen. Zur zweiten
Art, gehort das vorliegende neue Buch Paul Hiiberlins, das die Grundgedanken
der tiefgrabenden und daher nicht leicht zuginglichen prinzipiellen Arbeiten
des Berner Piadagogen Das Ziel der Erziehung und Wege und Irrwege der
Erziehung nach einer besonders wichtigen Seite hin erginzt und praktisch

1) Hora. Paris, mai 1916.
2) Kinderfehler als Heminungen des Lebens. Von Paul Hiberlin. Basel, Verlag
von Kober, C. F. Spittlers Nachfolger, 1921.
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