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CEUX QUI N'ONT RIEN APPRIS...
La deuxième Assemblée générale de la Société des Nations

touche à sa fin. Tous ceux qui ont eu l'occasion d'en suivre les
seances (et surtout les séances des Commissions), savent qu'on y
a beaucoup travaillé. Dans un prochain article je tenterai un
jugement d'ensemble sur ce travail, pour en relever les résultats acquis
aussi bien que les gros problèmes où l'idée essentielle de la Société
n a pas encore triomphé; aujourd'hui, je reste en quelque sorte
dans la périphérie, en touchant à des sujets divers, dont le premier,
tout particulièrement, concerne la collaboration effective que tout
homme de bonne volonté peut et doit apporter à la Société, par
ses actes et par ses paroles de chaque jour. — Un ami français,
dont le tenace héroïsme a illustré le nom, et qui, prisonnier en
Allemagne, fut rapatrié comme grand blessé, m'écrivait l'autre jour:
"Tout ce qui peuj abaisser les barrières de haine entre les peuples
doit être applaudi. L'Europe tout entière est une douloureuse
convalescente qui a besoin de solidarité et d'amour pour guérir. Je ne
sais pas de plus triste spectacle que celui de tous ces blessés de
guerre que sont les peuples, se servant de leurs béquilles pour en
faire des armes." — Celui qui lit ces mots les approuve certainement.

Je lui demande alors: Pourquoi parler si souvent de „la guerre
future" comme d'une chose inévitable Pourquoi ne pas s'insurger
chaque fois contre ces prophéties faciles d'un fatalisme insensé,
contre ces débauches d'une imagination qui joue avec le feu et
avec le sang?

* Hî

*
If'imen und Leben: XV. Jahrg. Heft 1 (1. Oktober 1921)

1



„LA GUERRE FUTURE"
La Bibliothèque universelle (n° 308, août 1921) apporte un

article du capitaine Glasson, intitulé „La guerre future" ; article qui
est en son genre un chef-d'œuvre, par la netteté du fond et de

la forme, entraînant comme une fanfare de clairons. L'auteur est

un Fribourgeois, qui (si je suis bien renseigné) a servi tour à tour
dans la Garde à Berlin, dans la garde du Vatican, dans l'armée
suisse, dans l'armée belge, et finalement à la Légion étrangère ; il
s'est fort bien battu, et certes son article prouve qu'il n'a pas froid
aux yeux.

Le capitaine Glasson débute par une affirmation très suggestive:

„Le sentiment est général que la paix actuelle est une simple
suspension d'armes et que la guerre est plus ou moins proche. Aussi
les états-majors des pays anciens belligérants, comme ceux des pays
neutres, travaillent-ils activement à mettre en formules définitives
la doctrine nouvelle et à réorganiser les armées en s'inspirant des

expériences faites au cours de la guerre."
Nous voilà bien avertis déjà; mais la suite a de quoi nous

édifier.
En effet le capitaine reproche aux états-majors de faire „trop

exclusivement œuvre d'analyse et de synthèse et pas assez œuvre
d'imagination"; il comble cette lacune avec une joyeuse abondance.

Je résume brièvement les points essentiels, en recommandant au

lecteur de savourer les citations textuelles.
1. L'armement des belligérants, à la fin de la guerre, n'en

était qu'à „un point éphémère de son évolution; dans le sens

du progrès, le champ est illimité. On regarde trop en arrière et pas
assez en avant."

2. Il importe de préparer d'avance, méthodiquement, „la
mobilisation de toutes les forces nationales", en particulier celle du

„contingent intellectuel, qui inventera des moyens de destruction ou

de protection nouveaux, qui perfectionnera la science de tuer ou

de guérir..."
3., L'opinion publique ayant joué un rôle important dans la

guerre, il importe également d'organiser savamment „la manœuvre
de l'opinion. Il faudrait donc créer un organe permanent qui, dès

le temps de paix, servirait à des buts de propagande pacifique,
mais qui, en temps de guerre, formerait le cadre d'un vaste système
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de propagande minutieusement agencé." (En termes plus nets:
camouflage du bourrage de crânes; à remarquer le petit mot: dès
le temps de paix.)

4. Politique financière: L'Etat créancier ayant toujours intérêt
à soutenir l'Etat débiteur, il est indispensable d'„emprunter beaucoup

aux Etats que l'on désire entraîner politiquement à sa suite".
L'orientation des crédits extérieurs ne doit donc plus être
abandonnée à la haute finance; il faudrait consulter „l'organe chargé
de la défense nationale. N'est-ce pas dans cette institution que
l'on retrouve le patriotisme le plus pur et le plus dévoué, garant
de loyalisme, et surtout la constance dans la tradition, cette
constance, qui, parfois, fait défaut aux démocraties?"

5. Jusqu'en 1914, les non-combattants étaient à l'abri (en
théorie) des violences de la guerre; mais avec la guerre moderne,
nationalisée, avec les armements formidables, il n'y a plus de non-
combattants : les femmes qui fabriquent des obus, les enfants qui
gardent les troupeaux, les savants des laboratoires, les poètes qui
agissent sur le moral, tous sont en fait des combattants, et „l'objectif

stratégique sera étendu à la destruction de toutes les forces
nationales ennemies". La zone de guerre n'est plus qu'une fiction,
à supprimer, et les avions avec leurs „gaz les plus subtilement
vénéneux, qui figeront dans la mort des cités entières s'acharneront

sur les agglomérations urbaines, parce que les grandes villes
sont les centres nerveux des Etats". A la vérité, cette extension de

l'objectif stratégique „est moralement une conception de démence qui
fait frémir tout ce qu'il y a d'humain en nous. Et, cependant, elle est

horriblement logique et indispensable à la conduite de la guerre."
6. La guerre étant organisée „en puissance, dès le temps de

paix", une attaque brusquée sera nécessaire pour détruire les centres
de production. Elle se fera par l'armée aérienne. „11 est évident
qu'une armée de quelque cent mille avions, maîtresse de l'air,
venant déverser sur les agglomérations de l'adversaire des milliers
de tonnes d'explosif, et allumer des milliers de foyers d'incendie,
pourrait obtenir des effets décisifs."

* ** '

Telles sont les perspectives d'avenir du capitaine Glasson.
Elles sont réjouissantes. La guerre étant „plus ou moins proche",
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d'après „l'opinion générale", il en résulte que, dès le temps de

paix, il faut tout militariser : les finances, la production industrielle,
l'opinion publique, pour aboutir enfin, à l'heure voulue, au
massacre des hommes, des femmes et des enfants.

Sans doute, toutes les prévisions sont aléatoires. Avant 1914,
les militaires, les financiers, les politiciens étaient d'accord pour
affirmer: une guerre moderne ne saurait durer plus de six mois.
En fait la guerre a duré quatre ans et a dépassé toutes les

horreurs prévues. — J'incline pourtant à croire que M. Glasson a la

logique de son côté; si la guerre recommence, elle sera probablement

telle qu'il la décrit: une folie d'extermination. Mais il y a ce

petit si...
La Bibliothèque universelle, cette vénérable doyenne des

revues européennes, ayant lutté vaillamment pour le triomphe de la

liberté, du droit, et pour l'idée de la Société des Nations, je me
suis demandé, en lisant „La guerre future", si M. Glasson ne serait

pas peut-être un pince-sans-rire Cette description si objective
de la guerre future ne signifierait-elle pas tout simplement: à bas
la guerre? Je ne sais; pour beaucoup de lecteurs tels que moi,
dépourvus du sens de l'ironie, une petite note explicative eût été utile.

Pour nous, en tout cas, la conclusion qui se dégage de
l'article Glasson est absolument nette: de cet avenir-là, nous ne voulons

à aucun prix. Et puisque la militarisation civile, en temps de

paix, est nécessaire à la guerre future, nous combattrons cette
militarisation sous toutes ses formes, par tous les moyens, sauf

celui de la violence que nous lui abandonnons.
Comment peut-on croire que nous ayons déjà oublié? Non,

tant que nous vivrons, nous n'oublierons pas les lentes agonies
dans les fils de fer barbelés, la jeunesse mutilée, les femmes
déportées, les millions de veuves et d'orphelins. Et ne voyons-nous
pas ce qu'est la paix qui résulte d'une telle guerre? Le chômage,
la misère des uns, l'insolente godaille des autres, et la haine
partout. Et tandis qu'on vient de créer, enfin, une Cour de justice
internationale et qu'on esquisse le programme d'une humanité
plus consciente, nous permettrions d'organiser, sous nos yeux,
avec notre complicité passive, une nouvelle boucherie? Jamais!

La guerre par les armes a été longtemps le seul moyen de
résoudre certains conflits; moyen primitif; guerre de mercenaires
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ou de petites armées, sur des territoires restreints ; en se nationalisant,

en développant ses moyens techniques, en s'étendant sur
des continents entiers, la guerre est tombée dans l'horreur absurde;
sa perfection technique en fait une impossibilité morale.

Les profiteurs de la haine, qui travaillent à cette démence,
prétendent manœuvrer l'opinion publique ; nous voulons ïéduquer,
et, pendant les quelques années de répit qu'on nous laisse forcément,

nous l'éduquerons si bien, que nous obtiendrons le désarmement

progressif, effectif, et que, le jour où vous pèserez sur le levier
de la guerre, vous déclancherez la grève générale.

Il faut qu'on le sache: celui qui parle de la guerre future
comme d'une chose inévitable, celui qui laisse passer ces mots
sans protester, celui-là contribue précisément à rendre la guerre
possible, en empoisonnant la conscience publique. Il est responsable

des crimes qu'il prophétise; il mérite le pilori.
*

*

LA POLOGNE
Le Conseil de la Société des Nations et, après lui, l'Assemblée

générale viennent d'adresser à la Lithuanie et à la Pologne (à
celle-ci plus particulièrement) un avertissement solennel. Ce vote
unanime et public de toutes les nations représentées à Genève
constitue un fait nouveau dans l'histoire, un des plus significatifs
de cette deuxième session; il mérite d'être appuyé par toute la

presse, car il exprime certainement le sentiment général.
Comme tant de millions d'Européens, j'ai été dès mon

enfance un admirateur fervent de la Pologne ; dès les premiers jours
de la grande guerre nous ayons tous pensé avec joie: Voici venir
l'heure de la justice, l'heure de la Pologne. — Pourtant, pendant
la guerre déjà, au cours d'une soirée passée avec des Polonais, je
fus effrayé par la divergence de leurs idées, par les ambitions mal
cachées et par l'absence totale d'un esprit nouveau. Depuis lors,
des faits bien connus ont ébranlé graduellement notre belle
confiance: Le corridor de Danzig, l'attitude de l'état-major polonais
vis-à-vis du général Weigand, le coup de Zeligowsky, l'invasion de
la Haute-Silésie et d'autres encore.

Il y a certes des circonstances atténuantes : la longue sujétion
a désuni les esprits tout en exaltant le nationalisme et ne les a
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point préparés aux devoirs nouveaux; la politique française a

excité les ambitions, et la politique des voisins n'a guère contribué à

les assagir; en outre il faut distinguer (ici comme ailleurs) entre le

peuple d'une part, et le gouvernement et les militaires d'autre part;
l'Europe serait ingrate si elle oubliait que l'héroïsme du peuple
polonais a triomphé de l'armée rouge devant Varsovie.

Mais tout cela n'empêche pas que la Pologne est en train de

perdre les sympathies de ses meilleurs amis. Je viens de lire
le discours de M. Askenazy, du Samedi 24 Septembre, très

supérieur à celui du 16 Septembre, mais encore insuffisant; pour
nous convaincre, il faudrait un premier acte-, il est tout indiqué:
c'est la soumission du „héros rebelle" Zeligowsky. Tant que cet
acte ne sera pas accompli, nous n'aurons que de la rhétorique
étayée sur des statistiques fort problématiques.

Il faudrait aussi reconnaître (et cela est vrai bien ailleurs qu'à
Vilna) qu'il est impossible d'établir partout des solutions définitives;
les esprits sont encore trop excités, les conditions trop confuses.
Contentons-nous pour l'heure, un peu partout dans l'Europe orientale,

de solutions provisoires, inspirées déjà d'un esprit nouveau,
mais à reviser d'ici vingt ans, quand nous aurons tous une vision
plus nette de l'ordre nouveau. En des époques de transition comme
la nôtre il faut unir la souplesse à la loyauté ; l'avenir consolidera
ce qui mérite d'être conservé.

* *
*

LA HONGRIE
Au nom du gouvernement royal de Hongrie, M. le comte

Apponyi a retiré la demande d'admission présentée par son pays
à la Société des Nations. Il a agi très sagement; et c'est encore
un des mérites de la deuxième Assemblée que d'avoir inspiré cet

acte de sagesse.
En effet: si, parmi les nations qui sont forcément, de par la

paix de Versailles, des membres fondateurs de la Société des

Nations, il en est plusieurs qui vivent encore en état de guerre
plus ou moins ouverte avec quelques voisins (la Grèce en Anatolie,
la France en Syrie, l'Espagne au Maroc, la Pologne à Vilna, l'Angleterre

en Irlande et ailleurs), ce sont là des accidents très regrettables,

mais inévitables; ce sont les derniers foyers isolés d'un
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vaste incendie; à ces foyers il serait criminel d'en ajouter un autre,
d'une nature plus grave : l'ambition effrénée des politiciens hongrois.

On reproche sans cesse à l'Allemagne de n'avoir point encore
reconnu officiellement sa culpabilité, de ne pas exécuter
scrupuleusement les conditions très dures de Versailles. Or la légitimité
de ces reproches diminue de jour en jour. La culpabilité du
gouvernement impérial a été hautement affirmée par des Allemands
notoires et même en de grandes assemblées publiques, en plein
Berlin; ce gouvernement a été renversé, remplacé par une démocratie

qui se maintient depuis trois ans, triomphant de toutes les

intrigues ; les conditions de Versailles ne s'exécutent que lentement,

mais enfin elles s'exécutent progressivement. Il y a là un
effort immense; une certaine presse s'obstine à le nier; il n'en est

pas moins réel. — Et tandis qu'on exclut encore l'Allemagne de
la Société des Nations, on y admettrait la Hongrie, qui viole
brutalement le traité de paix, qui affiche sa nostalgie dès Habsbourg,
qui nie cyniquement toute responsabilité? A lire les discours
récents du comte Apponyi, à les comparer avec ses actes passés,
on s'étonne de la dose de naïveté qu'il nous suppose.

L'admission de la Hongrie eût été un scandale. L'Assemblée
générale l'a fait comprendre; c'est une leçon méritée.

„Résolutions platoniques", disent certains journalistes à propos
des votes de l'Assemblée, à laquelle ils reprochent en ricanant son
impuissance matérielle. Soit. La Société des Nations n'a point
d'armée pour faire exécuter sa volonté; on peut le regretter, mais
on peut aussi s'en consoler et même s'en féliciter. Tout le monde
sait que les grands militaires, et les gouvernements soumis à ces

militaires, et les diplomates de carrière ont fort peu de sympathie
à l'endroit de l'Assemblée; ils ne lui ménagent pas les basses

intrigues. C'est qu'ils sont figés dans le passé. L'Assemblée marche
à l'avenir. Je sais que plusieurs délégués n'y sont encore que des

Porte-paroles officiels, des temporisateurs, des opportunistes; mais
dans son ensemble l'Assemblée est soulevée au-dessus des médiocrités

individuelles par quelques grands caractères, par quelques
croyants; les plus connus sont Robert Cecil, Branting, Lange; il
y en a d'autres encore, dont l'histoire honorera les noms, le jour
où l'idée aura triomphé; idée de la force morale, supérieure à tous
les canons, idée exprimée par l'opinion publique. Alliée à d'autres
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éléments de qualité inférieure, c'est bien l'opinion publique qui a

jeté bas l'Allemagne impérialiste; il lui reste à détruire la guerre
elle-même. La violence sera vaincue, non pas par des soldats, mais

par la réprobation universelle. Les résolutions de l'Assemblée ne
sont que „platoniques"; soit; Alexandre le Grand n'a laissé qu'un
nom, comme son coursier Bucéphale; mais depuis deux mille trois
cents ans Platon n'a pas cessé de féconder et d'ennoblir la
conscience humaine.

LAUSANNE E. BOVET

ERDENFREUDE
Von EMIL SCHIBLI

Äpfel seh ich an den Stämmen reifen.

Vögel hör ich muntre Liedchen pfeifen.
Gras und Blumen wachsen aus der Erde;
Denn die ewigen Geister
Wollen, dass da Klang und Farbe werde.

Freilich, aus dem Werden wird Vergehen.
Tage steigen, sinken — Winde wehen.
Dürre Blätter taumeln, Freude liegt in Scherben,
Und die ewigen Geister
Singen mir das alte Lied vom Sterben.

Ach, es ist das stete dunkelhelle Treiben:
Bist nur Gast, mein Freund, und kannst nicht bleiben.
Hüte dich und lass dich nicht verblenden,
Denn die ewigen Geister
Werden deine Bahn ins Dunkel wenden.

Sei es drum Ich liebe Narrenpossen,
Wenn sie einem großen Geist entsprossen.
Heute fühl ich meine Pulse schlagen ;

Heut bin ich der Meister.
Will mein Herz geschwind ins Leben tragen!
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