Zeitschrift: Wissen und Leben
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 24 (1921-1922)

Artikel: Ceux qui n'ont rien appris...

Autor: Bovet, E.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-748893

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-748893
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

CEUX QUI N'ONT RIEN APPRIS...

La deuxiéme Assemblée générale de la Société des Nations
touche 3 sa fin. Tous ceux qui ont eu l'occasion d’en suivre les
scances (et surtout les séances des Commissions), savent qu’on y
a beaucoup travaillé. Dans un prochain article je tenterai un juge-
ment d’ensemble sur ce travail, pour en relever les résultats acquis
aussi bien que les gros problémes oi1 I'idée essentielle de la Société
N'a pas encore triomphé; aujourd’hui, je reste en quelque sorte
dans 1a périphérie, en touchant & des sujets divers, dont le premier,
tout particulierement, concerne la collaboration effective que tout
homme de bonne volonté peut et doit apporter a la Société, par
S€S actes et par ses paroles de chaque jour. — Un ami frangais,
dont le tenace héroisme a illustré le nom, et qui, prisonnier en
Allemagne, it rapatrié comme grand blessé, m’écrivait I'autre jour:
»Tout ce quj peut abaisser les barriéres de haine entre les peuples
doit étre applaydi. L’Europe tout entiére est une douloureuse con-
valescente qui a besoin de solidarité et d’amour pour guérir. Je ne
sais pas de plus triste spectacle que celui de tous ces blessés de
guerre que sont les peuples, se servant de leurs béquilles pour en
faire des armes.“ — Celui qui lit ces mots les approuve certaine-
ment. Je lui demande alors: Pourquoi parler si souvent de ,la guerre
future“ comme d’une chose inévitable ? Pourquoi ne pas s’insurger
chaque fois contre ces prophéties faciles d’'un fatalisme insensé,
contre ces débauches d’une imagination qui joue avec le feu et
avec le sang?

*
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,LA GUERRE FUTURE*

La Bibliothéque universelle (n° 308, aofit 1921) apporte un
article du capitaine Glasson, intitulé ,La guerre future“; article qui
est en son genre un chef-d’ceuvre, par la netteté du fond et de
la forme, entrainant comme une fanfare de clairons. L’auteur est
un Fribourgeois, qui (si je suis bien renseigné) a servi tour a teur
dans la Garde a Berlin, dans la garde du Vatican, dans I'armée
suisse, dans larmée belge, et finalement a la Légion étrangére; il
s’est fort bien battu, et certes son article prouve qu’il n’a pas froid
aux yeux.

Le capitaine Glasson débute par une aifirmation trés sugges-
tive: ,Le sentiment est général que la paix actuelle est une simple
suspension d’armes et que la guerre est plus ou moins proche. Aussi
les états-majors des pays anciens belligérants, comme ceux des pays
neutres, travaillent-ils activement a mettre en formules définitives
la doctrine nouvelle et a réorganiser les armées en s’inspirant des
expériences faites au cours de la guerre.”

Nous voild bien avertis déja; mais la suite a de quoi nous
édifier.

En effet le capitaine reproche aux états-majors de faire ,trop
exclusivement ceuvre d’analyse et de syntheése et pas assez ceuvre
d’imagination“; il comble cette lacune avec une joyeuse abondance.

Je résume briévement les points essentiels, en recommandant au
lecteur de savourer les citations textuelles.

1. L'armement des belligérants, a la fin de la guerre, n'en
était qu'a ,un point éphémeére de son évolution; ... dans le sens
du progres, le champ est illimité. On regarde trop en arriére et pas
assez en avant.“ ,

2. 1l importe de préparer d’avance, méthodiquement, ,/la mo-
bilisation de toutes les forces nationales“, en particulier celle du
_contingent intellectuel, qui inventera des moyens de destruction ou
de protection nouveaux, qui perfectionnera la science de tuer ou
de guérir...”

3..L'opinion publique ayant joué un role important dans la
guerre, il importe également d’organiser savamment ,la manceuvre
de l'opinion. Il faudrait donc créer un organe permanent qui, dés
le temps de paix, servirait 4 des buts de propagande pacifique,
mais qui, en temps de guerre, formerait le cadre d’un vaste systeme
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de propagande minutieusement agenceé. (En termes plus nets:
camouflage du bourrage de cranes; a remarquer le petit mot: dés
le temps de paix.)

4, Politique financiére: 1'Etat créancier ayant toujours intérét
a soutenir I'Etat débiteur, il est indispensable d’,emprunter beau-
coup aux Etats que I'on désire entrainer politiquement a sa suite“.
L'orientation des crédits extérieurs ne doit donc plus étre aban-
donnée a la haute finance; il faudrait consulter ,I’organe chargé
de la défense nationale... N'est-ce pas dans cette institution que
'on retrouve le patriotisme le plus pur et le plus dévoué, garant
de loyalisme, et surtout la constance dans la tradition, cette cons-
tance, qui, parfois, fait défaut aux démocraties?*

5. Jusqu'en 1914, les non-combattants étaient a labri (en
théorie) des violences de la guerre; mais avec la guerre moderne,
nationalisée, avec les armements formidables, il n'y a plus de non-
combattants: les femmes qui fabriquent des obus, les enfants qui
gardent les troupeaux, les savants des laboratoires, les poétes qui
agissent sur le moral, tous sont en fait des combattants, et ,I’ob-
jectif stratégique sera étendu a la destruction de toutes les forces
nationales ennemies“. La zone de guerre n’est plus qu’une fiction,
a supprimer, et les avions avec leurs ,gaz les plus subtilement
vénéneux, qui figeront dans la mort des cités entiéres ... s’achar-
neront sur les agglomérations urbaines, parce que les grandes villes
sont les centres nerveux des Etats«. A la vérité, cette extension de
I'objectif stratégique ,est moralement une conception de démence qui
fait frémir tout ce qu’il y a d’humain en nous. Et, cependant, elle est
horriblement logique et indispensable A la conduite de la guerre.”

6. La guerre étant organisée ,en puissance, dés le temps de
paix“, une aftaque brusquée sera nécessaire pour détruire les centres
de production. Elle se fera par I’armée aérienne. ,Il est évident
qu'une armée de quelque cent mille avions, maitresse de lair,
venant déverser sur les agglomérations de l'adversaire des milliers
de tonnes d’explosif, et allumer des milliers de foyers d’incendie,
pourrait obtenir des effets décisifs.«

ES

Telles sont les perspectives d’avenir du capitaine Glasson.
Elles sont réjouissantes. La guerre étant ,plus ou moins proche*,
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d’aprés ,l’opinion générale“, il en résulte que, des le temps de
paix, il faut tout militariser: les finances, la production industrielle,
Popinion publique, pour aboutir enfin, a I'heure voulue, au mas-
sacre des hommes, des femmes et des enfants.

Sans doute, toutes les prévisions sont aléatoires. Avant 1914,
les militaires, les financiers, les politiciens étaient d'accord pour
affirmer: une guerre moderne ne saurait durer plus de six mois.
En fait la guerre a duré quatre ans et a dépassé toutes les hor-
reurs prévues. — J'incline pourtant a croire que M. Glasson a la
logique de son coOté; si la guerre recommence, elle sera probable-
ment telle qu’il la décrit: une folie d’extermination. Mais il y a ce
petit si... _

La Bibliothéque universelle, cette vénérable doyenne des re-
vues européennes, ayant lutté vaillamment pour le triomphe de la
liberté, du droit, et pour I'idée de la Société des Nations, je me
suis demandé, en lisant ,La guerre future“, si M. Glasson ne serait
pas peut-étre un pince-sans-rire ... Cette description si objective
de la guerre future ne signifierait-elle pas tout simplement: a bas
la guerre? Je ne sais; pour beaucoup de lecteurs tels que moi,
dépourvus du sens de I'ironie, une petite note explicative eiit été utile,

Pour nous, en tout cas, la conclusion qui se dégage de I'ar-
ticle Glasson est absolument nette: de cet avenir-1a, nous ne vou-
lons a aucun prix. Et puisque la militarisation civile, en temps de
paix, est nécessaire a la guerre future, nous combattrons cette
militarisation sous toutes ses formes, par tous les moyens, sauf
celui de la violence que nous lui abandonnons.

Comment peut-on croire que nous ayons déja oublié? Non,
tant que nous vivrons, nous n’oublierons pas les lentes agonies
dans les fils de fer barbelés, la jeunesse mutilée, les femmes dé-
portées, les millions de veuves et d’orphelins. Et ne voyons-nous
pas ce qu'est la paix qui résulte d’'une telle guerre? Le chomage,
la misére des uns, l'insolente godaille des autres, et la haine par-
tout. Et tandis qu'on vient de créer, enfin, une Cour de justice
internationale et qu’on esquisse le programme d’une humanité
plus consciente, nous permettrions d’organiser, sous nos yeux,
avec notre complicité passive, une nouvelle boucherie? Jamais!

La guerre par les armes a été longtemps le seul moyen de
résoudre certains conflits; moyen primitif; guerre de mercenaires
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Q1% de petites armées, sur des territoires restreints; en se nationa-
lisant, en développant ses moyens techniques, en s’étendant sur
des continents entiers, la guerre est tombée dans I'horreur absurde;
sa perfection technique en fait une impossibilité morale.

Les profiteurs de la haine, qui travaillent a cette démence,
prétendent manceuvrer 'opinion publique ; nous voulons 1'éduquer,
et, pendant les quelques années de répit qu’on nous laisse forcé-
ment, nous I'éduquerons si bien, que nous obtiendrons le désarme-
ment progressif, effectif, et que, le jour ol vous péserez sur le levier
de la guerre, vous déclancherez ... la gréve générale.

Il faut qu'on le sache: celui qui parle de la guerre future
COmme d’'une chose inévitable, celui qui laisse passer ces mots
Sans protester, celui-la contribue précisément a rendre la guerre
Possible, en empoisonnant la conscience publique. Il est respon-
Sable des crimes qu'il prophétise; il mérite le pilori.

*

LA POLOGNE

Le Conseil de la Société des Nations et, aprés lui, I’Assemblée
générale viennent d’adresser a la Lithuanie et a la Pologne (&
celle-ci plus particuliérement) un avertissement solennel. Ce vote
unanime et public de toutes les nations représentées a Geneve
Constitue un fait nouveau dans l'histoire, un des plus significatifs
de cette deuxieme session; il mérite d’étre appuyé par toute la
presse, car il exprime certainement le sentiment général.

Comme tant de millions d’Européens, j'ai été dés mon en-
fance un admirateur fervent de la Pologne; dés les premiers jours
de la grande guerre nous avons tous pensé avec joie: Voici venir
Pheure de la justice, I'heure de la Pologne. — Pourtant, pendant
la guerre déja, au cours d’'une soirée passée avec des Polonais, je
fus effrayé par la divergence de leurs idées, par les ambitions mal
cachées et par l'absence totale d’'un esprit nouveau. Depuis lors,
des faits bien connus ont ébranlé graduellement notre belle comn-
fiance: Le corridor de Danzig, lattitude de 1'état-major polonais
vis-a-vis du général Weigand, le coup de Zeligowsky, I'invasion de
la Haute-Silésie et d’autres encore.

'y a certes des circonstances atténuantes: la longue sujétion
a désuni les esprits tout en exaltant le nationalisme et ne les a
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point préparés aux devoirs nouveaux; la politique francaise a ex-
cité les ambitions, et la politique des voisins n’a guére contribué a
les assagir; en outre il faut distinguer (ici comme ailleurs) entre le
peuple d’'une part, et le gouvernement et les militaires d’autre part;
I’Europe serait ingrate si elle oubliait que I'héroisme du peuple
polonais a triomphé de I'armée rouge devant Varsovie.

Mais tout cela n’empéche pas que la Pologne est en train de
perdre les sympathies de ses meilleurs amis. Je viens de lire
le discours de M. Askenazy, du Samedi 24 Septembre, treés su-
périeur a celui du 16 Septembre, mais encore insuffisant; pour
nous convaincre, il faudrait un premier acte; il est tout indiqué:
c’est la soumission du ,héros rebelle“ Zeligowsky. Tant que cet
acte ne sera pas accompli, nous n’aurons que de la rhétorique
étayée sur des statistiques fort problématiques.

Il faudrait aussi reconnaitre (et cela est vrai bien ailleurs qu’a
Vilna) qu’il est impossible d’établir partout des solutions définitives;
les esprits sont encore trop excités, les conditions trop confuses.
Contentons-nous pour I'heure, un peu partout dans I’Europe orien-
tale, de solutions provisoires, inspirées déja d’'un esprit nouveau,
mais a reviser d’ici vingt ans, quand nous aurons tous une vision
plus nette de 'ordre nouveau. En des époques de transition comme
la notre il faut unir la souplesse a la loyauté; 1'avenir consolidera
ce qui mérite d’étre conservé.

LA HONGRIE

Au nom du gouvernement royal de Hongrie, M. le comte
Apponyi a retiré la demande d’admission présentée par son pays
a la Société des Nations. Il a agi trés sagement; et c’est encore
un des mérites de la deuxiéme Assemblée que d’avoir inspiré cet
acte de sagesse.

En effet: si, parmi les nations qui sont forcément, de par la
paix de Versailles, des membres fondateurs de la Société des
Nations, il en est plusieurs qui vivent encore en état de guerre
plus ou moins ouverte avec quelques voisins (la Gréce en Anatolie,
la France en Syrie, I'Espagne au Maroc, la Pologne a Vilna, I’Angle-
terre en Irlande et ailleurs), ce sont 1 des accidents trés regret-
tables, mais inévitables; ce sont les derniers foyers isolés d’un
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vaste incendie; a ces foyers il serait criminel d’en ajouter un autre,
d’une nature plus grave: 'ambition efirénée des politiciens hongrois.
On reproche sans cesse a I’Allemagne de n’avoir point encore
reconnu officiellement sa culpabilité, de ne pas exécuter scrupu-
leusement les conditions trés dures de Versailles. Or la légitimité
de ces reproches diminue de jour en jour. La culpabilité du gou-
vernement impérial a €t€ hautement affirmée par des Allemands
notoires et méme en de grandes assemblées publiques, en plein
Berlin; ce gouvernement a été renversé, remplacé par une démo-
Cratie qui se maintient depuis trois ans, triomphant de toutes les
intrigues; les conditions de Versailles ne s’exécutent que lente-
ment, mais enfin elles s’exécutent progressivement. Il y a 1a un
effort immense; une certaine presse s’obstine 2 le nier; il n’en est
Pas moins réel. — Et tandis qu'on exclut encore I’Allemagne de
la Société des Nations, on y admettrait la Hongrie, qui viole bru-
talement le traité de paix, qui affiche sa nostalgie des Habsbourg,
qui nie cyniquement toute responsabilité? A lire les discours ré-
cents du comte Apponyi, a les comparer avec ses actes passés,
on s’é¢tonne de la dose de naiveté qu’il nous suppose.
L’admission de la Hongrie eft été un scandale. L’Assemblée
genérale I'a fait comprendre; c’est une lecon méritée.
»Résolutions platoniques“, disent certains journalistes & propos
des votes de I'’Assemblée, 4 laquelle ils reprochent en- ricanant son
impuissance matérielle. Soit. La Société des Nations m’a point
d’armée pour faire exécuter sa volonté; on peut le regretter, mais
on peut aussi s’en consoler et méme s’en féliciter. Tout le monde
sait que les grands militaires, et les gouvernements soumis a ces
militaires, et les diplomates de carriére ont fort peu de sympathie
a l'endroit de I’Assemblée; ils ne lui ménagent pas les basses
intrigues. C’est qu'ils sont figés dans le passé. L’Assemblée marche
a l'avenir. Je sais que plusieurs délégués n’y sont encore que des
porte-paroles officiels, des temporisateurs, des opportunistes; mais
dans son ensemble I’Assemblée est soulevée au-dessus des médio-
crités individuelles par quelques grands caractéres, par quelques
Croyants; les plus connus sont Robert Cecil, Branting, Lange; il
Yy en a d’autres encore, dont I'histoire honorera les noms, le jour
Olt I'idée aura triomphé; idée de la force morale, supérieure 2 tous
les canons, idée exprimée par I'opinion publique. Alliée a d’autres
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éléments de qualité inférieure, c’est bien I'opinion publique qui a
jeté bas I’Allemagne impérialiste; il lui reste a détruire la guerre
elle-méme. La violence sera vaincue, non pas par des soldats, mais
par la réprobation universelle. Les résolutions de I’Assemblée ne
sont que ,platoniques“; soit; Alexandre le Grand n’a laissé qu’'un
nom, comme son coursier Bucéphale; mais depuis deux mille trois
cents ans Platon n’a pas cessé de féconder et d’ennoblir la cons-
cience humaine.

LAUSANNE E. BOVET
O 0O O

ERDENFREUDE

Von EMIL SCHIBLI

Apfel seh ich an den Stimmen reifen.
Vogel hor ich muntre Liedchen pfeifen.
Gras und Blumen wachsen aus der Erde;
Denn die ewigen Geister

Wollen, dass da Klang und Farbe werde.

Freilich, aus dem Werden wird Vergehen.

Tage steigen, sinken — Winde wehen.

Diirre Blatter taumeln, Freude liegt in Scherben,
Und die ewigen Geister

Singen mir das alte Lied vom Sterben.

Ach, es ist das stete dunkelhelle Treiben:

Bist nur Gast, mein Freund, und kannst nicht bleiben.
Hiite dich und lass dich nicht verblenden,

Denn die ewigen Geister o

Werden deine Bahn ins Dunkel wenden.

Sei es drum! Ich liebe Narrenpossen,

Wenn sie einem grofien Geist entsprossen.
Heute fiihl ich meine Pulse schlagen;

Heut bin ich der Meister.

Will mein Herz geschwind ins Leben tragen!
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