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METAPHYSISCHE STREIFZUGE

ZWEIERLEI ZEITEN

Bevor wir in die unendlich wogende Symphonie der Welt-
geschichte hineinlauschen, wollen wir im heutigen ,Streifzug“ die
einfache Melodie eines menschlichen Einzellebens an uns vorbei-
ziehen lassen. Vielleicht drdngt sich im bekannten .Verlauf unsres
eignen Werdens ein Rhythmus auf, der unser Ohr schirft fiir die
Leitmotive des grofien Weltgeschehens. Damit wir uns aber nicht
verirren in den Zufalligkeiten unsrer geringen Erfahrung, wollen
wir uns gleich dem grofilinigen, allgemeingiiltigen Gang des Goethe-
schen Lebens zuwenden.

Der Dichter gibt in seinen Spriichen eine heiterernste Uber-
sicht iiber das menschliche Leben:

»Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie.
Das Kind erscheint als Realist; denn es findet sich so iiberzeugt
von dem Dasein der Birnen und Apfel als von dem seinigen. Der
Jiingling, von inneren Leidenschaften bestiirmi, muss auf sich selbst
merken, sich vorfiihlen, er wird zum Idealisten umgewandelt. Da-
gegen ein Skepliker zu werden, hat der Mann alle Ursache: er
tut wohl, zu zweifeln, ob das Mittel, das er zum Zwecke gewihlt
hat, auch das rechte sei; vor dem Handeln, im Handeln hat er
alle Ursache, den Verstand beweglich zu erhalten, damit er nicht
nachher sich {iber eine falsche Wahl zu betriiben habe. Der Greis
jedoch wird sich immer zum Mystizismus bekennen; er sieht, dass
so Vieles vom Zufall abzuhdngen scheint: das Unverniinftige ge-
lingt, das Verniinftige schldgt fehl, Gliick und Ungliick stellen sich
unerwartet ins Gleiche; so ist es, so war es, und das hohe Alter
beruhigt sich in dem, der da ist, der da war und der da sein wird.“

Wie Flut und Ebbe sehen wir da die Seele hin und her wogen
zwischen dem Festland der Aufienwelt und der stromenden Tiefe
des Innenlebens. Aus dem instinktiven Gleichgewicht des Kindes
heraus, fingt der Knabe (so mochten wir lieber die erste Stufe
nennen) an, in die gegenstindliche Welt hineinzuwachsen. Die
Wirklichkeit der Apfel und Birnen und seiner eignen Person ist
sein Haupterlebnis. Das macht ihn zum Realisten, Je mehr aber
sein Geist sich ausdehnt und vertieft, desto mehr st6Bt er sich an
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den engen Winden der weltlichen Dinge. Die gestauten Wogen
branden nach riickwirts und bestiirmen die Seele des Jiinglings
mit leidenschaftlicher Macht. Er wird zum Idealisten umgewandelt.
Doch bald sucht die wachsende Kraft des Geistes duflere Betiti-
gung, und wieder verfangen sich die Strome der Seele in die
Kanidle und Miihlwerke des Festlandes. In zweckbewusstem Han-
deln betatigt sich der Verstand des Mannes, und ironisch ldchelnd
schaut er auf das nutzlose Schwellen und Schidumen des ewig un-
ruhigen Meeres zuriick. Nach langer duflerer Wirksamkeit stofit
aber der Geist wieder an allen Orten auf Grenzen, es ebbt der
Greis zuriick ins mystische Meer, sich vertiefend in dem, -der da
war, der da ist, der da sein wird. In einer andern Dimensiom hat
Goethe dieses ewige Hin und Her dargestellt:

Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser:
Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,
Und wieder nieder

Zur Erde muss es,
Ewig wechselnd.

Wir wollen nun an Hand von brieflichen AuBerungen Goethes die
einzelnen Lebensalter niher betrachten. '

1. Goethe, der Knabe.

An die Schwester Cornelie. -
sLeipzig den 12. 10. 1765.
Liebes Schwestergen.

Es wiire unbillig wenn ich nicht auch an dich denken wollte. id est
es wire die grofite Ungerechtigkeit die jehmals ein Student seit der Zeit
da Adams Kinder auf Universitit gehen, begangen hitte, wenn ich an dich
zu schreiben unterliefle.*

Wie knabenhaft wichtig, ja gar hochtrabend renommierend
beginnt dieser Brief des Sechszehnjdhrigen! Die ganze Superioritat
des mannlichen Geschlechts, die erhabene Weltklugheit eines Stu-
denten im ersten Semester klingt schon aus den ersten Zeilen!

~ »Was wiirdest du sagen Schwestergen wenn du mich in meiner jetzigen
‘Stube sehen solltest? Du wiirdest asfonish’d ausrufen: So ordentlich! so
ordentlich Bruder! — da! — thue die Augen auf und sieh! — Hier steht
mein Bett! da meine Biicher! dort mein Tisch aufgeputzt wie deine Toilette
nimmermehr sein kann. Und dann — Aber — ja das ist was anders. Eben
besinne ich mich. Ihr andern kleinen Midgen konnt nicht so weit sehen,
Wwie wir Poeten. Du musst mir also glauben, dass bey mir alles recht ordent-
lich aussieht, und zwar auf Dichter Parole. Gnug!“
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Berichtet der junge Herr wohl zuerst von seinen Gemiitszustéinden,
von Heimweh und derlei Sentimentalititen? Oder singt er einen
Hymnus auf die Schonheit der umgebenden Landschaft, auf die
strahlende Giite der Mutter Natur? O nein! Seine Stube beschreibt
er. Die Augen muss man auftun. Das Bett, die Biicher, der Tisch.
Und schon ordentlich, alles an seinem Platz, nicht hingewiihlt in
romantischem Wirrwarr. Der Toilettetisch wird besonders erwihnt.
Ist der junge Herr am Ende ein Stutzer, der eitelgefillig seine
duflere Erscheinung pflegt? Das wiirde ganz gut passen zum re-
nommierenden Ton seiner Briefe. Wie wirlt er nicht mit englischen
und lateinischen Brocken um sich! Man muss doch zeigen, dass
man eine allgemeine Bildung hat! Wie briistet er sich mit seiner
Gelehrsamkeit, mit seinen gesellschaftlichen Anldssen, ja- sogar mit
seinem Mittagstisch. ,Merkt einmal unser Kiichenzettel. Hiihner,
Ginse, Truthahnen, Endten, Rebhiihner, Schnepien, Feldhiihner,
Forellen, Hassen, Wildpret, Hechte, Fasanen, Austern pp. Das er-
scheint tdglich. Nichts von anderm groben Fleisch uf sunt Rind,
Kidlber, Hamel pp. das weifl ich nicht mehr wie es schmeckt.“
Und im gleichen Brief heifit es: ,Ich mache hier grofie Figur!®
Wie groflartig tont auch das ,wir Poeten“ neben dem herablassenden
»ihr andern kleinen Mdgden“! Noblesse oblige! Da man doch in
so bevorzugter Stellung lebt, muss man auch den weniger Be-
giinstigten etwas zukommen lassen von der Welt Herrlichkeiten:

»Hier schicle ich dir eine Messe (ein Mefigeschenk) — Ich bedanke mich
schon. — Gehorsamer Diener, sie sprechen davon nicht.“

Wie weltgewandt, ja eben, -in Leipzig lernt man den feinen
Schliff, die galanten Manieren!

,Kisse Schmitelgen und Runckelgen von meinetwegen, die lieben
Kinder! denen 3 Madels von Stockim mache das schinste Compliment von
mir. So weit von Midgen., Aber noch eins. Hier habe ich die Ehre keines
zu kennen, dem Himmel sei Dank! Cane pejus et angue turpius.

Mit jungen schonen W— doch was geht das dich an. Fort! fort! fort!
Gnug von Midgen.“

Nun geruht der hohe Herr noch an seine vormaligen Freund-innen
zu denken. Zwar mit gehorigem Abstand. Die lieben Kinder! Das
liegt hinter mir. Dem Himmel sei Dank. Noch ein lateinisches
Zitat, eigenhidndig vergrobert, muss Distanz schaffen. Vom Maid-
chen reifit sich stolz der Knabe... — In ein andres Kapitel ge-

horen allerdings die jungen schénen Weiber. Man lidsst Abgriinde
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von weltminnischen Erlebnissen ahnen. Hat vielleicht schon eine
Liebelei begonnen? Auf alle Fille ist's nur so ein Passe-temps,
Das geliebte Midchen ist. ein Spielzeug aus Fleisch und Blut, mit
dem man gerne grofitut, das man aber auch mit Eifersucht quilt,
weil es einem doch an die Ehre geht, wenn der eigene Besitz
anderweitig beansprucht wird. Von Seelenfreundschaft, von du-
seliger Verschmelzung mit der angebeteten Geliebten will man
hingegen nichts wissen. Uberhaupt ist uns nichts verhasster als

Schwirmerei! Besonders in religitsen Dingen!

sDenck eine Geschichte vom Hencker! — Ha! Ha! Ha! — lache! —
Hr. Claus hat mir einen Brief an einen hiesigen Kaufmann mitgegeben! —
Ich ging hin es zu bestellen. Ich fand den Mann und sein ganzes Haus
ganz sittsam! — schwarz und weiff. die Weibsleute mit Stirnlippchen! so
seitwiirts schielerlich. Ach Schwestergen ich hiitte bersten mogen. Einige
Worte in sanfter und demiithiger Stille gesprochen, fertichten mich ab. Ich
ging zum Tempel hinaus. Leb wohl.“

Wie grausam zeichnet der Knabe das fromme Milieu! Cet 4ge est
sans piti€! Dieser kritische Geist zeigt zunéchst, wie stark verstandes-
méfig der junge Mensch eingestellt ist. Er hat aber noch tiefere
Wurzeln. Wie der Knabe, durch die Wiese gehend, mit Inbrunst
seine Rute schwingt und Disteln k6pft in Ermangelung eines bessern,
so gibt er seinem Kampfinstinkt auf geistigem Boden Ausdruck, in-
dem er hier etwas aussetzt, dort eines liegen ldsst. Mit Faust und Spott
sich durch die Welt schlagen, das ist des jungen Kimpiers Art!

Und alles das — Renommierlust, Wichtigtuerei, Gesellschafts-
geist, Kampiesireude — miindet in einen hohen Begriff, dem h&ch-
sten Ziel eines echten Knabengemiites: dufiere Ehre!

sNachschrift an den Vater.

Ich werde an den alten Recktor schreiben. Es wird mir nicht schwer
fallen. Ich thue jetzt nichts als mich des Lateins befleifen! — Noch eins!
Sie konnen nicht glauben was es eine schéne Sache um einen Professor ist.
Ich binn ganz entziickt gewessen da ich einige von diesen Leuten in ihrer
Herrlichkeit sah. nil istis splendidius, gravius, ac honoratius. Oculorum ani-
mique aciem ita mihi perstrinxit, autoritas, gloriaque eorum, ut nullos praeter
honores Professurae alios sitiam. Vale. Vale.* (Es gibt nichts glinzenderes,
wiirdigeres und ehrenvolleres. Ihr Ansehn und ihr Ruhm blendete so meine
Augen und meine Seele, dass ich nach keinem andern Ziele als einer Pro-
fessur darste. Lebe wohl, lebe wohl!)

2. Goethe, der Jiingling.
An Auguste Grifin zu Stolberg.

»Meine Teure — ich will Ihnen keinen Nahmen geben, denn was sind
die Nahmen Freundinn, Schwester, Geliebte, Braut, Gattin, oder ein Wort
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das einen Complex von all denen Nahmen begriffe, gegen das unmittelbaare
Gefiihl zu dem — ich kann nicht weiter schreiben, Ihr Brief hat mich in
einer wunderlichen Stunde gepackt. Adieu, gleich den ersten Augenblick!

Ich komme doch wieder — ich fithle Sie konnen ihn tragen diesen
zerstiickten, stammelnden Ausdruck wenn das Bild des Unendlichen in
uns wihlt. Und was ist das als Liebe! — Musste er Menschen machen
nach seinem Bild, ein Geschlecht das ihm dhnlich sey, was mussen wir
fahlen wenn wir Brider finden, unser Gleichniss, uns selbst verdoppelt.

Und so solls weg, so sollen Sie’s haben dieses Blut, obiges schrieb ich
wohl vor acht Tagen, unmittelbaar auf den Empfang Ihres Briefs.

Haben Sie Geduld mit mir, bald sollen Sie Antwort haben! Hier in-
dess meine Silhouette, ich bitte um die Ihrige, aber nicht in’s Kleine, den
grofien von der Natur genommenen Riss b1tt 1ch

Adieu ein herzlichstes Adieu.
Frfurt d. 26. Jan. 1775

Goethe.

Der Brief ist wieder liegen blieben o haben Sie Geduld mit mir.
Schreiben Sie mir und in meinen besten Stunden will ich an Sie deuken.
Sie fragen ob ich glicklich bin? Ja meine Beste, ich bins, und wenn ich’s
nicht bin, so wohnt wenigstens all das tiefe Gefihl von Freud und Leid
in mir. Nichts aufiler mir stort, schiert, hindert mich. Aber ich bin wie ein
klein Kind. Weis Gott. Noch einmal Adieu.“

Kaum zehn Jahre liegen zwischen diesem Brief und jenem,
und welch eine Wandlung! Nichts mehr von jener klaren Gegen-
standlichkeit, jener Anpassung an #uflere Verhiltnisse.... ,Nichts
aufler mir stort, schiert, hindert mich.“ Sieht man die trotzige
Geberde des Jiinglings? Was kiimmert mich die Welt und ihre
Meinung? Liegen nicht alle Schitze in meinem Herzen? Und
darum: weg mit allen dufleren Formen. Hie und da muss man
ja allerdings in die Gesellschaft. Im nichsten Brief an Auguste
beschreibt er einen ,Goethe im galonirten Rock, sonst von Kopf
zu FuB8 auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet vom
unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter®

.. Aber das ist nur der ,Fafinachts-Goethe“, der wahre Goethe
ist der andere: ,im grauen Biber-Frack mit dem braunseidnen
Halstuch und Stiefeln, der in der streichenden Februarlufit schon
den Friihling ahndet....“ In diesem Bericht iiber seine dufiere Er-
schreibung zeigt sich bereits, dass seine Abneigung gegen die
steife gesellschaftliche Konvention nur die stachlichte Schale fiir
einen sehr weichen Kern ist: schwérmerische Sehnsucht nach der
lebendigen Natur. Und diese zwei Eigenschaften seines Wesens
treten auch in seinem Brief zutage. Welche Ungeniertheit in der
dufleren Form! Adresse: An die theure Ungenannte! Und zwar
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handelt es sich um eine Gréifin, die er noch nie gesehen hat. Dann
einige Zeilen geschrieben, dann Adieu! Dann wieder weiter ge-
schrieben und acht Tage liegen gelassen! Nun diirite der Brief
abgehen. Nein! Er bleibt wieder zuriick. Wieder muss der Schreiber
um Geduld bitten. Allerdings, mit einem so zerfahrenen Gesellen
ist Geduld vonnoten. Mit Recht vergleicht er sich mit einem kleinen
Kinde. Wenigstens hochtrabend ist er nicht.

Aber was sagt er eigentlich in diesem Brief? Den ersten Satz
macht er gar nicht fertig: ,was sind Nahmen gegen das Gefiihl,
zut dem — ich kann nicht weiter schreiben“. Und doch schreibt
er weiter. ,Ich fiihle Sie konnen ihn tragen diesen zerstiickten,
stammelnden Ausdruck wenn das Bild des Unendlichen in uns
wiihlt. Eigentlich eine merkwiirdige Satzbildung. Aber wir ver-
stehen doch, was er meint: Gerade so wenig wie man der un-
endlichen Strémung einen Namen aufkleben kann, gerade so wenig
lasst sie sich in Worten voll ausdriicken. Nur zerstiicktes Stammeln
kann von ihr zeugen. Aber der Schreiber fiihlt sich mit der Emp-
fangerin- durch den geheimen Strom der Begeisterung verbunden,
da braucht er nur zu winken und sie versteht ihn. Was auf so
unmittelbare Weise weitergegeben wird, kann natiirlich keine dufiere
Beschreibung, keine sachliche Mitteilung sein. Gefiihl und nichts
als Gefiihl! Das Wiihlen des Unendlichen, Gliick, Freud und Leid!
Jede Einzelempfindung, jede Einzelregung eingetaucht und ein-
gerissen ‘in dem iibermichtigen Gesamtgefiihl der Einheit.... Ein-
klang der Seelen, Verschmelzung, Liebe! So umifassend ist dies
Gefiihl, dass keine Namen es ausschopfen koénnen: Freundin,
Schwester, Geliebte, Braut, Gattin....

Mit dhnlicher Wortanhdufung wird in Fausts Bekenntnis jenes
andere Gefiihl umschrieben, in das sich die Liebesempfindung des
Schreibers vertieft:

»und wenn du ganz in dem Gefihle selig bist,

Nenn das dann, wie du willst,

Nenn’s Glick! Herz! Liebe! Gott!

Ich habe keinen Namen

Dafiir. Gefihl ist alles,

Name Schall und Rauch

Umnebelnd Himmelsglut.“
Alle Gefiihle flieBen ineinander. ,Wenn das Bild des Unendlichen
in uns withlt.... und was ist das als Liebe. Und die ganze
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Schopifung wird als notwendige Tat der Liebe erkldrt: ,Musste er
Menschen machen nach seinem Bild....“ Er musste, weil ihn so
sehr danach verlangte, sich in einem Gegenbild zu lieben. So
fiihlen auch wir gottliches Gliick, ,wenn wir Briider finden, unser
‘Gleichnis, uns selbst verdoppelt“. Der Geliebte ist ein Teil unseres
Selbst, und so weitet sich die menschliche Seele in der Liebe zur
gesamten Menschheit, zur ganzen Natur, zum Universum, zur Gott-
heit aus. Fiir den Liebenden gibt es keine Auflenwelt, vom Wim-
meln der Wiirmer bis zum Wehen der Gottheit wird alles um-
fasst von dem innern Heiligtum seines Gefiihls. Unerreichbar
schon wird dieses Erlebnis in jenem Wertherbrief beschrieben,
wo der Prozess der Verinnerlichung symbolisch im Dunkeln des
Naturbildes, physiologisch - im -Didmmern der Augen angedeutet
wird, an dessen Schluss man aber auch erschreckend deutlich
spiirt, welchem Abgrund die ganze Entwicklung zutreibt: zur
Selbstvernichtung - eines Menschen, der nicht mehr imstande ist,
der innern Fiille, die ihn erstickt, durch die wirkliche Tat Ausdruck
zu geben.

»Wenn das liebe Tal um mich dampit und die hohe Sonne
an der Oberfliche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes
ruht und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen,
ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege und niher an
der Erde tausend mannigfaltige Graschen mir merkwiirdig werden;
wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die
unzdhligen, unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen, der Miick-
chen niher an meinem Herzen fiihle, und fiihle die Gegenwart des
Allméchtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des
Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trigt und er-
halt — mein Freund, wenn’s dann um meine Augen ddmmert und
die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn,
wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehne ich mich oft und
denke: ach, konntest du das wieder ausdriicken, kénntest du dem
Papier das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass es
wiirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel
des unendlichen Gottes. — Mein Freund — aber ich gehe dariiber
zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser
Erscheinungen.
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3. Goethe, der Mann.

An Charlotte von Stein.
' ~Rom (Mittwoch) d. 7. Nov. 86.

Lass dich’s nicht verdriefen meine Beste dass dein Geliebter in die
Ferne gegangen ist, er wird dir besser und glicklicher wiedergegeben wer-
den. Moge mein Tagebuch das ich bis Venedig schrieb, bald und glicklich
ankommen, von Venedig bis hieher ist noch ein Stick geworden das mit
der Iphigenie kommen soll, hier wollt ich es fortsetzen allein es ging nicht.
Auf der Reise rafft man auf was man kann, jeder Tag bringt etwas und
man eilt auch dariaber zu dencken und zu urtheilen. Hier kommt man in
eine gar grofie Schule, wo Ein Tag soviel sagt und man doch von dem Tage
nichts zu sagen wagt.

Ein Uroﬁes Gluck ist mir mit Tischbein zu leben und bey ihm zu
wohnen, in treuer Kunstlergesellschaft, in einem sichern Hause, denn zu-
letzt hat ich doch des Wirtshauslebens satt.

Wenn du mit deinem Auge und mit der Freude an Kunsten die
Gegenstéinde hier sehn solltest, du wiirdest die grofite Freude haben, denn
man denckt sich denn doch mit aller erhthenden und verschtnernden Imma-
gination das Wahre nicht.

Ich bin recht wohl. Das Wetter ist wie die Romer sagen brutto, es
geht ein Mittagwind (! Sirocco!) der tiglich mehr oder weniger Regen bringt.
Mir aber ist diese Witterung nicht unangenehm, es ist warm dabey, wie
bei uns im Sommer regnichte Tage nicht sind.“

Nach dem sprudelnden Knaben, dem gidrenden Jiingling kommt
nun der gesetzte Mann. Ruhig und klar reiht er einen Satz an
den andern. Denken und Urteilen sind nun seine Hauptfunktionen.
Von der erhohenden und verschénernden Imagination will er nichts
mehr wissen, sie erreicht das Wahre nicht. Deutlich ruht das Schwer-
gewicht auf der Auflenwelt: Ein Tag sagt so viel, dass man nichts
vom Tage zu sagen wagt. Als Schiiler fiihlt er sich den dufleren
Dingen gegeniiber: hier kommt man eben in eine gar grofie Schule.

Wie die geistige Einstellung ist auch die Lebenshaltung. Fern
sind die Zeiten der wilden Wanderlust, der trunkenen Naturselig-
keit. Des Wirtshauslebens ist Goethe satt, ein grofies Gliick ist fiir
ihn, in treuer Gesellschaft, in sicherm Hause zu wohnen.

Und die Grundstimmung: Ich bin recht wohl. Mit leisem
Schaudern denkt er an die Regentage in seiner deutschen Heimat.
Allerlei Geistiges mischt sich in dieses Abneigungsgefiihl:

»0, wie fihl” ich in Rom mich so froh! gedenk’ ich der Zeiten,
Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfing,

Tribe der Himmel und schwer auf meine Scheitel sich senkte,
Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag,

Und ich tber mein Ich, des unbefriedigten Geistes

Diistre Wege zu spiihn, still in Betrachtung versank.
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Nun umleuchtet der Glanz des helleren Athers die Stirne;
Phobus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor:
Sternhell glinzet die Nacht, sie klingt von weichen Gesingen,
Und mir leuchtet der Mond heller als nordischer Tag.“

Lesen wir nun unsern Brief zu Ende:

»Rom ist mir ein zu sonderbarer und verwickelter Gegenstand um in
kurzer Zeit gesehen zu werden, man braucht Jahre um sich recht und mit
Ernst umzusehn. Hitte ich Tischbein nicht der so lange hier gelebt hat
und als ein herzlicher Freund von mir, so lange mit dem Wunsche hier
gelebt hat mir Rom zu zeigen, so wiirde ich auch das weder genieen noch
lernen, was mir in der kurzen Zeit bescheert zu seyn scheint; und doch
seh ich zum voraus dass ich winschen werde anzukommen wenn ich weg-
gehe. Was aber das Grofite ist und was ich erst hier fuhle; wer mit Ernst
sich hier umsieht und Augen hat zu sehen muss solid werden, er muss einen
Begriff von Soliditét fassen der ihm nie so lebendig ward. Mir wenigstens
ist es so als wenn ich alle Dinge dieser Welt nie so richtig geschiitzt hiitte
als hier. Welche Freude wird mirs seyn dich davon zu unterhalten....

Wo man geht und steht ist ein Landschaffts Bild, aller Arten und
Weisen. Palliste und Ruinen, Girten und Wildniss, Fernen und Engen,
Héusgen, Stille, Triumphbogen und Sidulen, offt alles zusammen auf ein
Blatt zu bringen. Doch werd ich wenig zeichnen, die Zeit ist zu kostbar,
ob ich gleich lernen und manches mitbringen werde.

Leb wohl. Grifle die deinen. Liebe mich. Empfiel mich dem Herzog
und der Herzoginn. '

Geht ab d. 11. Nov. (1786)
G.“

Der grofie Gegenstand, der alle Sinnen des Schreibers erfiillt, ist
Rom. In umstidndlich schweren Sitzen, in denen immer wieder die
Worter ,Emnst“, ,lange Zeit, ,lernen“ vorkommen, tiirmt sich die
Wichtigkeit der ewigen Stadt vor unsern Blicken auf, und seltsam
mag es der Empfangerin des Briefes zu Mut gewesen sein, als
sie so- greifbar deutlich zu spiiren bekam, dass ihre Rolle in des
Dichters Leben nun ausgespielt war, und dass ein neuer Inhalt
sein ganzes Denken ausfiillte. Wie kann der Grausame so von
einer Stadt schwirmen, ohne nur mit einem Wort die geliebte Frau
herbeizusehnen!

Psalmartig steigert sich dann der Brief bis zu dem hochsten
Begriff, der dem Dichter in Rom zum Erlebnis wird: Soliditat.
Muss man nicht fast ein wenig licheln? Da gerdt der ehemalige
Philisterfresser in Begeisterung fiir Soliditdat! Und was ist ihm der
Inbegriff der Soliditdt? Dass er die Dinge dieser Welt nie so richtig
geschatzt hatte als hier. Also konnte man auch sagen: Sachlich-
keit. Weg mit dem subjektiven Krimskrams! ,Véllige Entdulerung
von aller Pratention!“ ,Die Augen Licht sein lassen!“ So wird
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die Seele zum bloflen Vehikel der dufieren Dinge. So bekommt
sie- ,den Ballast, der seiner Existenz die gehorige Schwere gibt“.
Hort man seinen Seelenkarren, wie er iiber das Pflaster Roms weg-
poltert? Fast bricht er zusammen unter der Ladung : Paldste, Ruinen,
Hauschen, Stille, Triumphbégen und Sdulen.... Und um noch
besser sich die Dinge anzueignen, lernt er zeichnen: ,Die wenigen
Linien, die ich aufs Papier ziehe, oft iibereilt, selten richtig, er-
leichtern mir jede Vorstellung von sinnlichen Dingen; denn man er-
hebt sich ja eher zum Allgemeinen, wenn man die Gegenstidnde ge-
nauer und schirfer betrachtet“. Jeder Bezirk seines Lebens muss
sich mit Greifbarkeiten fiillen. Auch in der Liebe sucht er nunmehr
das Korperliche. Wenn die Gegenwart der Geliebten frither den
innersten Sinn, das religiose Gefiihl in ihm anregte, so regt sie
jetzt den korperlichsten Sinn, den Tastsinn, auf:

»Und belehr’ ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens
Formen spihe, die Hand leite die Huften hinab?

Dann versteh’ ich den Marmor erst recht; ich denk’ und vergleiche,
Sehe mit fuhlendem Aug’, fithle mit sehender Hand.“

Wie fern sind wir von jener schwirmerischen Innerlichkeit, in
deren gewaltig flutenden Rhythmen alles Starre und AuBerliche sich
aufloste! wie fern aber auch von jener innigreinen Seelenhaftig-
keit, die in der priesterlichen Heilandin Iphigenie zum Bilde wurde!
Noch einmal liest Charlotte von Stein den Anfang des Briefes, und
ganz anders tief und verhdngnisschwer erscheinen ihr die Worte:
,Lass dich’s nicht verdrieBen meine Beste dass dein Geliebter in
die Ferne gegangen ist....* in die Ferne....

4. Goethe, der Greis.

An Boisserée.
Weimar, den 20. Mirz 1831

pe..» Von mir kann ich nur sagen, dass ich die geneigte Manifestation
der moralischen Weltordnung nicht genug verehren kann, die mir erlaubt
mich korperlich und geistig auf eine Weise wiederherzustellen, die dem
Augenblick allenfalls genug thut. Denn dass die grofien Unbilden, die mich
in Umgebung und Personlichkeit zu Ende des vorigen Jahres tberfielen,
meine Beziige gegen die Aufienwelt gar sehr veriindern mussten, werden
Sie denken. Wenn ich auch innerlich gleich blieb, so war es doch eine
schwere Aufgabe in Bezigen zu wirken, die ich lingst Andern tbertragen
hatte. Aus der Stellung des Grofivaters zum Hausvater, aus dem Herrn
zum Verwalter tberzugehen, war eine bedeutende Forderung. Sie ist ge-
l6st und wenn ich sage, dass Tochter und Enkel sich so betragen, dass
man sich tber ihre Fugsamkeit, Zucht und Anmuth, uber alles unabsicht-
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liche Zuvorkommen und harmonisches Ubereinseyn nicht genug erfreuen
kann, so ist noch nicht alles gesagt. Wollte man dieses Behaben und Be-
tragen nach der Wirklichkeit schildern, so wirde es zwischen die Idylle
und das Méhrchen hineinfallen.

Die letzte Seite bin ich nun veranlasst, in Ernst und Scherz mit etwas
Wunderlichem zu schliefen. :

Des religiosen Gefithls wird sich kein Mensch erwehren, dabei aber
ist es ihm unmdglich, solches in sich allein zu verarbeiten, desswegen sucht
er oder macht er sich Proselyten.

Das letztere ist meine Art nicht, das erstere aber hab’ ich treulich
durchgefiithrt, und von Erschaffung der Welt an keine Confession gefunden,
zu der ich mich vollig hitte bekennen mogen. Nun erfahre ich aber in
meinen alten Tagen von einer Sekte der Hypsistarier, welche, zwischen
Heiden, Juden und Christen geklemmt, sich erklirten, das Beste, Voll-
kommenste, was zu ihrer Kenntnis kiime, zu schiitzen, zu bewundern, zu
verehren, und in sofern es also mit der Gottheit im nahen Verhiltnisse
stehen miisse, anzubeten. Da ward mir auf einmal aus einem dunkeln Zeit-
alter her ein frohes Licht, denn ich fihlte, dass ich Zeitlebens getrachtet
hatte, mich zum Hypsistarier zu qualificiren; das ist aber keine kleine
Bemiithung: denn wie kommt man in der Beschrinkung seiner Individualitéit
wohl dahin, das Vortrefflichste gewahr zu werden?

In der Freundschaft wenigstens wollen wir uns nicht tbertreffen lassen.“

Ein Achtzigjahriger spricht. In einer langen Umschreibung
tastet er sich &dngstlich-vorsichtig an dem grofien Ungliick seines
Alters vorbei. Die grofien Unbilden, die ihn in Umgebung und
Personlichkeit zu Ende des vorigen Jahres fiberfielen, das ist der
tragische Tod seines einzigen Sohnes August. Wie viel muss ein
Menschenherz nicht aushalten! ,Es scheint als wenn das Schicksal
die Uberzeugung habe, man seye nicht aus Nerven, Venen, Arterien
und andern daher abgeleiteten Organen, sondern aus Draht zu-
sammengeflochten.“ (An Zelter) Und immer noch muss man
aufrecht bleiben, um seine Pflichten zu erfiillen. ,Die dufiere Welt
fragt nicht wo man die Krifte hernimmt, ihre Forderungen bleiben
gleich.* (An Marianne von Willemer.) Goethe muss wieder Haus-
vater und Verwalter werden. Aber das. Entgegenkommen seiner
Schwiegertochter und seiner Enkel ldsst ihn sein neues Dasein als
Idylle und Mirchen erleben. Wie anmutig reichen sich nicht in
diesen zwei Wortern Kindheit und Alter die Hidnde! Kommt nicht
auch in den Stil etwas Tédnzelndes, als ob ein Grofipapa mit seinem
Grofisbhnchen einen Menuettschritt probierte? |

Wie schicksalstief aber tonen die Worte: ,meine Beziige gegen
die Auflenwelt“! So spricht man nur, wenn die Hauptstellung in
der Innenwelt ist, wenn man ein ,inneres Klostergartenleben fiihrt.
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(Brief an Zelter.) Wie schwer ‘fiir den weltireudigen Goethe dieser
Riickzug ins Innere sein musste, kann man erst ermessen, wenn
man bedenkt, dass er noch vor kaum zehn Jahren sich mit Heirats-
pldnen trug. Und die Leidenschaft, mit welcher der Siebzigjahrige
liebte, tobt noch immer in den erschiitternden Klidngen der
Marienbaderelegie. Wie anders wirkt auf ihn die Geliebte als in

der fritheren Epoche:
,In unsers Busens Reine wogt ein Streben
sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten
aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
entriitselnd sich den ewig Ungenannten;
wir heifien’s: fromm sein! — Solcher seligen Hohe
fihl ich mich teilbhaft, wenn ich vor ihr stehe.“

Diese mystische Liebe ist aber darum nicht weniger verzehrend;
mit Wertherischer Verzweiflung ruft am Schluss des Gedichtes der

Liebende aus:
SMir ist das All, ich bin mir selbst verloren,
der ich noch erst den Gottern Liebling war;
sie priften mich, verliehen mir Pandoren
s0 reich an Giitern, reicher an Gefahr;
sie driingten mich zum gabeseligen Munde,
sie trennen mich und richten mich zu Grunde.“

Es ist der endgiiltig bitterschwere Abschied von Liebe, Leben,
Jugend . ... Von diesem Augenblick an werden die Beziige gegen
die Auflenwelt langsam aber unerbittlich, unwiderruflich gelockert
und abgeschnitten. O bittres Sterben vor dem Tod! Noch schien
die Welt voll Abenteuer und unendlichen Versprechen, nun stellt
sich eine harte Mauer neben die andre, der Klostergarten schliefit
sich méhlich zum hoffnungslosen Kerker, zum offenen Grab! Und
dass ein ununterbrochenes Totengeldute den Alternden begleite,
stirbt ein Freund nach dem andern von ihm weg.

Fiihrt aber diese Wendung zum Innenleben nicht zu den
reichsten Schatzkammern des Geistes? Er zdhlt sie selber auf (Brief
an Zelter): ,Unbedingtes Ergeben in den unergriindlichen Willen
Gottes, weitern Uberblick des beweglichen, immer kreis- und spiral-
artig wiederkehrenden Erdentreibens, Liebe, Neigung zwischen zwei
Welten schwebend, alles Reale geldutert, sich symbolisch auflosend“.
Schneidend bitter tont nach dieser schonen Aufzdhlung des Schreibers
gezwungen frohliche Frage: ,Was will der Grofipapa weiter?“ Das
soll uns davor warnen, nicht allzuschnell von Goethes Frommig-
keit zu sprechen. Und wenn er in unserm Briefe Gott als ,die
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geneigte Manifestation der moralischen Weltordnung" bezeichnet,
so diirfen wir das leise Licheln auf dem Gesicht des alten Heiden
von Weimar nicht {ibersehen. Und auch die Schlussworte werden
ausdriicklich als eine wunderliche Mischung von Ernst und Scherz
angekiindigt. ,Des religiésen Gefiihls wird sich kein Mensch er-
wehren.“ Das ist fiir ihn allerdings eine unumstéfiliche Tatsache.
Aber die Konifession, die seinem Fiihlen entspricht, hat er nie
finden koénnen, bis er endlich in seinen alten Tagen von der Sekte
der Hypsistarier, der Anbeter des Hochsten gehort hat, der er sich
anschlieBen mochte, denn, wenn man das Beste und Vollkommenste
anbetet, kann man nicht mehr weit von der Gottheit sein. Doch
schnell wieder 16st er dieses allzu bindende Bekenntnis mit dem
Hinweis auf die Beschrankung der Individualitdit auf und schliefit
in echt-goethescher Erdenndhe: ,In der Freundschait wenigstens
wollen wir uns nicht iibertreffen lassen“.

Téuscht sich aber der Greis nicht selber, wenn er sein religidses
Bekenntnis so scherzhaft vortragt? AuBert sich in dieser Ironie
nicht so sehr die Skepsis des Weltmenschen als die Losgelostheit
des Mystikers, der erkannt hat, dass alle dufiern Formen nur Schalen
fiir ein Inneres sind, dass sie also keine absolute Geltung, keinen
feierlichen Ernst beanspruchen — man andert sie eben je nach
der Art der Beziige, die man von innen her zur Auflenwelt hat?

Und diese Kilte in seinem duflern Wesen, diese Steifheit der
Haltung, diese Harte mancher Altersworte, sind sie wirklich Er-
starrungen und Versteinerungen seines Lebens? Sind sie nicht viel-
mehr die Auflenwerke, die das wunderzarte, tiefinnige Stromen
der Seele schiitzen sollen? ’

Doch auch meine Worte sind zu hart und grob fiir diese fein
gesponnenen Schicksalsdinge; lassen wir lieber noch den Riickert-
schen Greisengesang leise und nachdenklich daran riihren:

»,Der Frost hat mir bereifet des Hauses Dach:
Doch warm ist mirs geblieben im Wohngemach.

Der Winter hat die Scheitel mir weifl gedeckt:
Doch flieft das Blut das rothe durchs Herzgemach.

Der Jugendflor der Wangen, die Rosen sind
Gegangen, all gegangen einander nach.
Wo sind sie hingegangen? ins Herz hinab.
Da blihen sie nach Verlangen wie vor so nach.
Sind alle Freudenstrome der Welt versiegt?

Noch flieftt mir durch den Busen ein stiller Bach,
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Sind alle Nachtigallen der Flur verstummt?
Noch ist bei mir im Stillen hier eine wach.

Sie singet: Herr des Hauses,  verschleufl dein Thor,
Dass nicht die Welt die kalte dring’ ins Gemach.
Schleuft aus den rauhen Odem der Wirklichkeit,
Und nur dem Buft der Tridume gieb Dach unb Fach.
Ich habe Wein und Rosen in jedem Lied,

Und habe solcher Lieder noch tausendfach.
Vom Abend bis zum Morgen  und Nichte durch —
Will ich dir singen Jugend und Liebes — Ach.“

Zum Schluss muss ich bekennen, dass ich mir die Aufgabe leicht
machte, indem ich in jedem Lebensalter nur einen Brief als Basis
benutzte. Allerdings bestitigt die Lebenshaltung Goethes in dem
jeweiligen Alter die Folgerungen, die wir aus dem entsprechenden
Briefe gezogen hatten. Mit Leichtigkeit aber hitte man auf jeder
Stufe entgegengesetzte Zeugnisse auffinden kdnnen. Das zeigt, wie
stark polar Goethes Natur war. Dass sich aber gleichwohl ein deut-
liches Hin- und Herpendeln zwischen den beiden Polen nachweisen
lieB}, dass sich uns ein Rhythmus aufdringte, der auch in unserer Ent-
wicklung waltet, das zeigt wiederum, wie in allen AuBlerungen des
Lebens das Gesetz der Polaritiat wirkt. In jedem Lebensalter hat der
Mensch an beiden Welten teil, nur wendet er sich mit Vorliebe der einen
zu, wihrend die andere mehr im Dunkel bleibt. Aber nach einem ge-
wissen Zeitraume schreit die Seele nach Ergidnzung, und langsam
verschiebt sich dann der Schwerpunkt. ... bis aus einer neuen Ein-
seitigkeit heraus das Pendel zum andern Pole wieder hingetrieben wird.

Konnte sich der Mensch nicht viele unfruchtbar verlorene Zeit
ersparen, wenn er von vornherein zum Hypsistarier gegeniiber’dem
Leben wiirde und in jedem Augenblick die vollkommenste Frucht
eines jeden Lebensalters neben den andern gleichzeitig in sich
auszubilden bestrebt wire : die wagemutige Kampfeslust des Knaben,
die leidenschaitliche Innerlichkeit des Jiinglings, die tatkriftige Sach-
lichkeit des Mannes, die mystische Losgelostheit des Greises. ...
wenn er vor allem festhielte an dem ewigen Zweiklange seines
Wesens, an dem Wechselspiel von Innenwelt und Aufienwelt, von
Gott und Natur, von flieBendem Geist und fester Form?

»Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen,*

— ruft Goethe im Anblicke von Schillers Schidel aus —,

»als dass sich Gott — Natur ihm offenbare,
wie sie das Feste lidsst zu Geist verrinnen,
wie sie das Geisterzeugte fest bewahre!“

- GUMLIGEN bei BERN TH. SPOERRI
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