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METAPHYSISCHE STREIFZÜGE

ZWEIERLEI ZEITEN

Bevor wir in die unendlich wogende Symphonie der
Weltgeschichte hineinlauschen, wollen wir im heutigen „Streifzug" die
einfache Melodie eines menschlichen Einzellebens an uns vorbeiziehen

lassen. Vielleicht drängt sich im bekannten Verlauf unsres
eignen Werdens ein Rhythmus auf, der unser Ohr schärft für die
Leitmotive des großen Weltgeschehens. Damit wir uns aber nicht
verirren in den Zufälligkeiten unsrer geringen Erfahrung, wollen
wir uns gleich dem großlinigen, allgemeingültigen Gang des Goethe-
schen Lebens zuwenden.

Der Dichter gibt in seinen Sprüchen eine heiterernste Übersicht

über das menschliche Leben :

„Jedem Alter des Menschen antwortet eine gewisse Philosophie.
Das Kind erscheint als Realist; denn es findet sich so überzeugt
von dem Dasein der Birnen und Äpfel als von dem seinigen. Der
Jüngling, von inneren Leidenschaften bestürmt, muss auf sich selbst
merken, sich vorfühlen, er wird zum Idealisten umgewandelt.
Dagegen ein Skeptiker zu werden, hat der Mann alle Ursache: er
tut wohl, zu zweifeln, ob das Mittel, das er zum Zwecke gewählt
hat, auch das rechte sei; vor dem Handeln, im Handeln hat er
alle Ursache, den Verstand beweglich zu erhalten, damit er nicht
nachher sich über eine falsche Wahl zu betrüben habe. Der Greis

jedoch wird sich immer zum Mystizismus bekennen; er sieht, dass

so Vieles vom Zufall abzuhängen scheint: das Unvernünftige
gelingt, das Vernünftige schlägt fehl, Glück und Unglück stellen sich
unerwartet ins Gleiche; so ist es, so war es, und das hohe Alter
beruhigt sich in dem, der da ist, der da war und der da sein wird."

Wie Flut und Ebbe sehen wir da die Seele hin und her wogen
zwischen dem Festland der Außenwelt und der strömenden Tiefe
des Innenlebens. Aus dem instinktiven Gleichgewicht des Kindes
heraus, fängt der Knabe (so möchten wir lieber die erste Stufe

nennen) an, in die gegenständliche Welt hineinzuwachsen. Die
Wirklichkeit der Äpfel und Birnen und seiner eignen Person ist
sein Haupterlebnis. Das macht ihn zum Realisten. Je mehr aber
sein Geist sich ausdehnt und vertieft, desto mehr stößt er sich an
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den engen Wänden der weltlichen Dinge. Die gestauten Wogen
branden nach rückwärts und bestürmen die Seele des Jünglings
mit leidenschaftlicher Macht. Er wird zum Idealisten umgewandelt.
Doch bald sucht die wachsende Kraft des Geistes äußere Betätigung,

und wieder verfangen sich die Ströme der Seele in die
Kanäle und Mühlwerke des Festlandes. In zweckbewusstem Handeln

betätigt sich der Verstand des Mannes, und ironisch lächelnd
schaut er auf das nutzlose Schwellen und Schäumen des ewig
unruhigen Meeres zurück. Nach langer äußerer Wirksamkeit stößt
aber der Geist wieder an allen Orten auf Grenzen, es ebbt der
Greis zurück ins mystische Meer, sich vertiefend in dem, der da

war, der da ist, der da sein wird. In einer andern Dimension hat
Goethe dieses ewige Hin und Her dargestellt;

Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser:
Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,
Und wieder nieder
Zur Erde muss es,
Ewig wechselnd.

Wir wollen nun an Hand von brieflichen Äußerungen Goethes die
einzelnen Lebensalter näher betrachten.

1. Goethe, der Knabe.
An die Schwester Cornelie.

„Leipzig den 12. 10. 1765.
Liebes Schwestergen.

Es wäre unbillig wenn ich nicht auch an dich denken wollte, id est
es wäre die größte Ungerechtigkeit die jehmals ein Student seit der Zeit
da Adams Kinder auf Universität gehen, begangen hätte, wenn ich an dich
zu schreiben unterließe."

Wie knabenhaft wichtig, ja gar hochtrabend renommierend
beginnt dieser Brief des Sechszehnjährigen Die ganze Superiorität
des männlichen Geschlechts, die erhabene Weltklugheit eines
Studenten im ersten Semester klingt schon aus den ersten Zeilen!

„Was würdest du sagen Schwestergen wenn du mich in meiner jetzigen
Stube sehen solltest? Du würdest astonish'd ausrufen: So ordentlich! so
ordentlich Bruder! — da! — thue die Atigen auf und sieh! — Hier steht
mein Bett! da meine Bücher! dort mein Tisch aufgeputzt wie deine Toilette
•nimmermehr sein kann. Und dann — Aber — ja das ist was anders. Eben
besinne ich mich. Ihr andern kleinen Mädgen könnt nicht so weit sehen,
Vie wir Poeten. Du musst mir also glauben, dass bey mir alles recht ordentlich

aussieht, und zwar auf Dichter Parole. Gnug!"
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Berichtet der junge Herr wohl zuerst von seinen Gemütszuständen,
von Heimweh und derlei Sentimentalitäten? Oder singt er einen
Hymnus auf die Schönheit der umgebenden Landschaft, auf die
strahlende Güte der Mutter Natur? O nein! SeineStube beschreibt
er. Die Augen muss man auftun. Das Bett, die Bücher, der Tisch.
Und schön ordentlich, alles an seinem Platz, nicht hingewühlt in
romantischem Wirrwarr. Der Toilettetisch wird besonders erwähnt.
Ist der junge Herr am Ende ein Stutzer, der eitelgefällig seine
äußere Erscheinung pflegt? Das würde ganz gut passen zum
renommierenden Ton seiner Briefe. Wie wirft er nicht mit englischen
und lateinischen Brocken um sich Man muss doch zeigen, dass

mail eine allgemeine Bildung hat! Wie brüstet er sich mit seiner
Gelehrsamkeit, mit seinen gesellschaftlichen Anlässen, ja- sogar mit
seinem Mittagstisch. „Merkt einmal unser Küchenzettel, Hühner,
Gänse, Truthähnen, Endten, Rebhühner, Schnepfen, Feldhühner,
Forellen, Hassen, Wildpret, Hechte, Fasanen, Austern pp. Das
erscheint täglich. Nichts von anderm groben Fleisch ut sunt Rind,
Kälber, Hamel pp. das weiß ich nicht mehr wie es schmeckt."
Und im gleichen Brief heißt es: „Ich mache hier große Figur!"
Wie großartig tönt auch das „wir Poeten" neben dem herablassenden
„ihr andern kleinen Mägden" Noblesse oblige! Da man doch in
so bevorzugter Stellung lebt, muss man auch den weniger
Begünstigten etwas zukommen lassen von der Welt Herrlichkeiten:

„Hier schick ich dir eine Messe (ein Meßgeschenk) — Ich bedanke mich
schön. — Gehorsamer Diener, sie sprechen davon nicht."

Wie weltgewandt, ja eben, in Leipzig lernt man den feinen
Schliff, die galanten Manieren!

„Küsse Schmitelgen und Runckelgen von meinetwegen, die lieben
Kinder! denen 3 Madeis von Stockum mache das schönste Compliment von
mir. So weit von Mädgen. Aber noch eins. Hier habe ich die Ehre keines
zu kennen, dem Himmel sei Dank! Cane pejus et angue turpius.

Mit jungen schönen W— doch was geht das dich an. Fort! fort! fort!
Gnug von Mädgen."

Nun geruht der hohe Herr noch an seine vormaligen Freundinnen
zu denken. Zwar mit gehörigem Abstand. Die lieben Kinder! Das

liegt hinter mir. Dem Himmel sei Dank. Noch ein lateinisches
Zitat, eigenhändig vergröbert, muss Distanz schaffen. Vom Mädchen

reißt sich stolz der Knabe... — In ein andres Kapitel
gehören allerdings die jungen schönen Weiber. Man lässt Abgründe
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von weltmännischen Erlebnissen ahnen. Hat vielleicht schon eine
Liebelei begonnen? Auf alle Fälle ist's nur so ein Passe-temps.
Das geliebte Mädchen ist. ein Spielzeug aus Fleisch und Blut, mit
dem man gerne großtut, das man aber auch mit Eifersucht quält,
weil es einem doch an die Ehre geht, wenn der eigene Besitz

anderweitig beansprucht wird. Von Seelenfreundschaft, von
duseliger Verschmelzung mit der angebeteten Geliebten will man
hingegen nichts wissen. Überhaupt ist uns nichts verhasster als
Schwärmerei! Besonders in religiösen Dingen!

„Denck eine Geschichte vom Hencker! — Ha! Ha! Ha! — lache! —
Hr. Claus hat mir einen Brief an einen hiesigen Kaufmann mitgegeben! —
Ich ging hin es zu bestellen. Ich fand den Mann und sein ganzes Haus-

ganz sittsam! — schwarz und weiß, die Weibsleute mit Stirnläppchen! so
seitwärts schielerlich. Ach Schwestergen ich hätte bersten mögen. Einige
Worte in sanfter und demüthiger Stille gesprochen, fertichten mich ab. Ich
ging zum Tempel hinaus. Leb wohl."
Wie grausam zeichnet der Knabe das fromme Milieu Cet âge est

sans pitié Dieser kritische Geist zeigt zunächst, wie stark verstandesmäßig

der junge Mensch eingestellt ist. Er hat aber noch tiefere
Wurzeln. Wie der Knabe, durch die Wiese gehend, mit Inbrunst
seine Rute schwingt und Disteln köpft in Ermangelung eines bessern,
so gibt er seinem Kampfinstinkt auf geistigem Boden Ausdruck,
indem er hier etwas aussetzt, dort eines liegen lässt. Mit Faust und Spott
sich durch die Welt schlagen, das ist des jungen Kämpfers Art!

Und alles das — Renommierlust, Wichtigtuerei, Gesellschaftsgeist,

Kampfesfreude — mündet in einen hohen Begriff, dem höchsten

Ziel eines echten Knabengemütes: äußere Ehre!
„Nachschrift an den Vater.

Ich werde an den alten Recktor schreiben. Es wird mir nicht schwer
fallen. Ich thue jetzt nichts als mich des Lateins befleißen! — Noch eins!
Sie können nicht glauben was es eine schöne Sache um einen Professor ist.
Ich binn ganz entzückt gewessen da ich einige von diesen Leuten in ihrer
Herrlichkeit sah. nil istis splend.id.ius, gravius, ac honoratius. Oculorum ani-
mique aciem ita mihi perstrinxit, autoritas, gloriaque eorum, ut nullos praeter
honores Professurae alios sitiam. Vale. Vale." (Es gibt nichts glänzenderes,
würdigeres und ehrenvolleres. Ihr Ansehn und ihr Ruhm blendete so meine
Augen und meine Seele, dass ich nach keinem andern Ziele als einer
Professur dürste. Lebe wohl, lebe wohl!)

2. Goethe, der Jüngling.
An Auguste Gräfin zu Stolberg.
„Meine Teure — ich will Ihnen keinen Nahmen geben, denn was sind

die Nahmen Preundinn, Schwester, Geliebte, Braut, Gattin, oder ein Wort
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das einen Complex von all denen Nahmen begriffe, gegen das unmittelbaare
Gefühl zu dem — ich kann nicht weiter schreiben, Ihr Brief hat mich in
einer wunderlichen Stunde gepackt. Adieu, gleich den ersten Augenblick

Ich komme doch wieder — ich fühle Sie können ihn tragen diesen
zerstückten, stammelnden Ausdruck wenn das Bild des Unendlichen in
uns wühlt. Und was ist das als Liebe! — Musste er Menschen machen
nach seinem Bild, ein Geschlecht das ihm ähnlich sey, was müssen wir
fühlen wenn wir Brüder linden, unser Gleichniss, uns selbst verdoppelt.

Und so soils weg, so sollen Sie's haben dieses Blut, obiges schrieb ich
wohl vor acht Tagen, unmittelbaar auf den Empfang Ihres Briefs.

Haben Sie Geduld mit mir, bald sollen Sie Antwort haben! Hier in-
dess meine Silhouette, ich bitte um die Ihrige, aber nicht in's Kleine, den
großen von der Natur genommenen Riss bitt ich.

Adieu ein herzlichstes Adieu.
Erfurt d. 2&. Jan. 1775

Goethe.
Der Brief ist wieder liegen blieben o haben Sie Geduld mit mir.

Schreiben Sie mir und in meinen besten Stunden will ich an Sie denken.
Sie fragen ob ich glücklich bin? Ja meine Beste, ich bins, und wenn ich's
nicht bin, so wohnt wenigstens all das tiefe Gefühl von Freud und Leid
in mir. Nichts außer mir stört, schiert, hindert mich. Aber ich bin wie ein
klein Kind. Weis Gott. Noch einmal Adieu."

Kaum zehn Jahre liegen zwischen diesem Brief und jenem,
und welch eine Wandlung! Nichts mehr von jener klaren
Gegenständlichkeit, jener Anpassung an äußere Verhältnisse „Nichts
außer mir stört, schiert, hindert mich." Sieht man die trotzige
Geberde des Jünglings? Was kümmert mich die Welt und ihre
Meinung? Liegen nicht alle Schätze in meinem Herzen? Und
darum: weg mit allen äußeren Formen. Hie und da muss man
ja allerdings in die Gesellschaft. Im nächsten Brief an Auguste
beschreibt er einen „Goethe im galonirten Rock, sonst von Kopf
zu Fuß auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet vom
unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter"

Aber das ist nur der „Faßnachts-Goethe", der wahre Goethe
ist der andere: „im grauen Biber-Frack mit dem braunseidnen
Halstuch und Stiefeln, der in der streichenden Februarlufft schon
den Frühling ahndet " In diesem Bericht über seine äußere Er-

schreibung zeigt sich bereits, dass seine Abneigung gegen die
steife gesellschaftliche Konvention nur die stachlichte Schale für
einen sehr weichen Kern ist: schwärmerische Sehnsucht nach der
lebendigen Natur. Und diese zwei Eigenschaften seines Wesens
treten auch in seinem Brief zutage. Welche Ungeniertheit in der
äußeren Form! Adresse: An die theure Ungenannte! Und zwar
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handelt es sich um eine Gräfin, die er noch nie gesehen hat. Dann

einige Zeilen geschrieben, dann Adieu! Dann wieder weiter
geschrieben und acht Tage liegen gelassen! Nun dürfte der Brief

abgehen. Nein Er bleibt wieder zurück. Wieder muss der Schreiber

um Geduld bitten. Allerdings, mit einem so zerfahrenen Gesellen
ist Geduld vonnöten. Mit Recht vergleicht er sich mit einem kleinen
Kinde. Wenigstens hochtrabend ist er nicht.

Aber was sagt er eigentlich in diesem Brief? Den ersten Satz

macht er gar nicht fertig: „was sind Nahmen gegen das Gefühl,
zu dem — ich kann nicht weiter schreiben". Und doch schreibt

er weiter. „Ich fühle Sie können ihn tragen diesen zerstückten,
stammelnden Ausdruck wenn das Bild des Unendlichen in uns
wühlt." Eigentlich eine merkwürdige Satzbildung. Aber wir
verstehen doch, was er meint: Gerade so wenig wie man der
unendlichen Strömung einen Namen aufkleben kann, gerade so wenig
lässt sie sich in Worten voll ausdrücken. Nur zerstücktes Stammeln
kann von ihr zeugen. Aber der Schreiber fühlt sich mit der
Empfängerin durch den geheimen Strom der Begeisterung verbunden,
da braucht er nur zu winken und sie versteht ihn. Was auf so
unmittelbare Weise weitergegeben wird, kann natürlich keine äußere

Beschreibung, keine sachliche Mitteilung sein. Gefühl und nichts
als Gefühl Das Wühlen des Unendlichen, Glück, Freud und Leid
Jede Einzelempfindung, jede Einzelregung eingetaucht und
eingerissen in dem übermächtigen Gesamtgefühl der Einheit..:..
Einklang der Seelen, Verschmelzung, Liebe So umfassend ist dies

Gefühl, dass keine Namen es ausschöpfen können: Freundin,
Schwester, Geliebte, Braut, Gattin

Mit ähnlicher Wortanhäufung wird in Fausts Bekenntnis jenes
andere Gefühl umschrieben, in das sich die Liebesempfindung des

Schreibers vertieft:

„Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,
Nenn das dann, wie du willst,
Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott!
Ich habe keinen Namen
Dafür. Gefühl ist alles,
Name Schall und Rauch
Umnebelnd Himmelsglut."

Alle Gefühle fließen ineinander. „Wenn das Bild des Unendlichen
in uns wühlt.... und was ist das als Liebe." Und die ganze
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Schöpfung wird als notwendige Tat der Liebe erklärt: „Musste er
Menschen machen nach seinem Bild ...Er musste, weil ihn so
sehr danach verlangte, sich in einem Gegenbild zu lieben. So

iiihlen auch wir göttliches Glück, „wenn wir Brüder finden, unser
Gleichnis, uns selbst verdoppelt". Der Geliebte ist ein Teil unseres
Selbst, und so weitet sich die menschliche Seele in der Liebe zur
gesamten Menschheit, zur ganzen Natur, zum Universum, zur Gottheit

aus. Für den Liebenden gibt es keine Außenwelt, vom Wimmeln

der Würmer bis zum Wehen der Gottheit wird alles um-
fasst von dem innern Heiligtum seines Gefühls. Unerreichbar
schön wird dieses Erlebnis in jenem Wertherbrief beschrieben,
wo der Prozess der Verinnerlichung symbolisch im Dunkeln des

Naturbildes, physiologisch im Dämmern der Augen angedeutet
wird, an dessen Schluss man aber auch erschreckend deutlich
spürt, welchem Abgrund die ganze Entwicklung zutreibt: zur
Selbstvernichtung eines Menschen, der nicht mehr imstande ist,
der innern Fülle, die ihn erstickt, durch die wirkliche Tat Ausdruck
zu geben.

„Wenn das liebe Tal um mich dampft und die hohe Sonne
an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes
ruht und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen,
ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege und näher an
der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig werden;
wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die

unzähligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen

näher an meinem Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des

Allmächtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des

Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und
erhält — mein Freund, wenn's dann um meine Augen dämmert und
die Welt um mich her und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn,
wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehne ich mich oft und
denke : ach, könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem

Papier das einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass es

würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel
des unendlichen Gottes. — Mein Freund — aber ich gehe darüber

zu Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser

Erscheinungen."
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3. Goethe, der Mann.
An Charlotte von Stein.

„Rom (Mittwoch) d. 7. Nov. 86.
Lass dich's nicht verdrießen meine Beste dass dein Geliebter in die

Perne gegangen ist, er wird dir besser und glücklicher wiedergegeben werden.

Möge mein Tagebuch das ich bis Venedig schrieb, bald und glücklich
ankommen, von Venedig bis hieher ist noch ein Stück geworden das mit
der Iphigenie kommen soll, hier wollt ich es fortsetzen allein es ging nicht.
Auf der Reise rafft man auf was man kann, jeder Tag bringt etwas und
man eilt auch darüber zu dencken und zu urtheilen. Hier kommt man in
eine gar große Schule, wo Ein Tag soviel sagt und man doch von dem Tage
nichts zu sagen wagt.

Ein großes Glück ist mir mit Tischbein zu leben und bey ihm zu
wohnen, in treuer Künstlergesellschaft, in einem sichern Hause, denn
zuletzt hat ich doch des Wirtshauslebens satt.

Wenn du mit deinem Auge und mit der Freude an Künsten, die
Gegenstände hier sehn solltest, du würdest die größte Freude haben, denn
man denckt sich denn doch mit aller erhöhenden und verschönernden Imma-
gination das Wahre nicht.

Ich bin recht wohl. Das Wetter ist wie die Römer sagen brutto, es
geht ein Mittagwind (!Sirocco!) der täglich mehr oder weniger Regen bringt.
Mir aber ist diese Witterung nicht unangenehm, es ist warm dabey, wie
bei uns im Sommer regnichte Tage nicht sind."

Nach dem sprudelnden Knaben, dem gärenden Jüngling kommt
nun der gesetzte Mann. Ruhig und klar reiht er einen Satz an
den andern. Denken und Urteilen sind nun seine Hauptfunktionen.
Von der erhöhenden und verschönernden Imagination will er nichts
mehr wissen, sie erreicht das Wahre nicht. Deutlich ruht das Schwergewicht

auf der Außenwelt : Ein Tag sagt so viel, dass man nichts
vom Tage zu sagen wagt. Als Schüler fühlt er sich den äußeren

Dingen gegenüber: hier kommt man eben in eine gar große Schule.
Wie die geistige Einstellung ist auch die Lebenshaltung. Fern

sind die Zeiten der wilden Wanderlust, der trunkenen Naturseligkeit.

Des Wirtshauslebens ist Goethe satt, ein großes Glück ist für
ihn, in treuer Gesellschaft, in sicherm Hause zu wohnen.

Und die Grundstimmung: Ich bin recht wohl. Mit leisem
Schaudern denkt er an die Regentage in seiner deutschen Heimat.
Allerlei Geistiges mischt sich in dieses Abneigungsgefühl:

„0, wie fühl' ich in Rom mich so froh! gedenk' ich der Zeiten,
Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfing,
Trübe der Himmel iind schwer auf meine Scheitel sich senkte,
Färb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag,
Und ich über mein Ich, des unbefriedigten Geistes
Düstre Wege zu spähn, still in Betrachtung versank.
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Nun umleuchtet der Glanz des helleren Äthers die Stirne;
Phöbus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor:
Sternhell glänzet die Nacht, sie klingt von weichen Gesängen,
Und mir leuchtet der Mond heller als nordischer Tag."

Lesen wir nun unsern Brief zu Ende:
„Rom ist mir ein zu sonderbarer und verwickelter Gegenstand um in

kurzer Zeit gesehen zu werden, man braucht Jahre um sich recht und mit
Ernst umzusehn. Hätte ich Tischbein nicht der so lange hier gelebt hat
und als ein herzlicher Freund von mir, so lange mit dem Wunsche hier
gelebt hat mir Rom zu zeigen, so würde ich auch das weder genießen noch
lernen, was mir in der kurzen Zeit bescheert zu seyn scheint; und doch
seh ich zum voraus dass ich wünschen werde anzukommen wenn ich
weggehe. Was aber das Größte ist und was ich erst hier fühle; wer mit Ernst
sich hier umsieht und Augen hat zu sehen muss Solid werden, er muss einen
Begriff von Solidität fassen der ihm nie so lebendig ward. Mir wenigstens
ist es so als wenn ich alle Dinge dieser Welt nie so richtig geschätzt hätte
als hier. Welche Freude wird mirs seyn dich davon zu unterhalten....

Wo man geht und steht ist ein Landschaffts Bild, aller Arten und
Weisen. Palläste und Ruinen, Gärten und Wildniss, Fernen und Engen,
Häusgen, Ställe, Triumphbogen und Säulen, offt alles zusammen auf ein
Blatt zu bringen. Doch werd ich wenig zeichnen, die Zeit ist zu kostbar,
ob ich gleich lernen und manches mitbringen werde.

Leb wohl. Grüße die deinen. Liebe mich. Empflel mich dem Herzog
und der Herzoginn.

Geht ab d. 11. Nov. (1786)
G."

Der große Gegenstand, der alle Sinnen des Schreibers erfüllt, ist
Rom. In umständlich schweren Sätzen, in denen immer wieder die
Wörter „Ernst", „lange Zeit", „lernen" vorkommen, türmt sich die

Wichtigkeit der ewigen Stadt vor unsern Blicken auf, und seltsam

mag es der Empfängerin des Briefes zu Mut gewesen sein, als
sie so greifbar deutlich zu spüren bekam, dass ihre Rolle in des

Dichters Leben nun ausgespielt war, und dass ein neuer Inhalt
sein ganzes Denken ausfüllte. Wie kann der Grausame so von
einer Stadt schwärmen, ohne nur mit einem Wort die geliebte Frau
herbeizusehnen!

Psalmartig steigert sich dann der Brief bis zu dem höchsten

Begriff, der dem Dichter in Rom zum Erlebnis wird: Solidität.
Muss man nicht fast ein wenig lächeln? Da gerät der ehemalige
Philisterfresser in Begeisterung für Solidität! Und was ist ihm der

Inbegriff der Solidität? Dass er die Dinge dieser Welt nie so richtig
geschätzt hätte als hier. Also könnte man auch .sagen : Sachlichkeit.

Weg mit dem subjektiven Krimskrams! „Völlige Entäußerung
von aller Prätention!" „Die Augen Licht sein lassen!" So wird

815



die Seele zum bloßen Vehikel der äußeren Dinge. So bekommt
sie „den Ballast, der seiner Existenz die gehörige Schwere gibt".
Hört man seinen Seelenkarren, wie er über das Pflaster Roms
wegpoltert? Fast bricht er zusammen unter der Ladung: Paläste, Ruinen,
Häuschen, Ställe, Triumphbögen und Säulen.... Und um noch
besser sich die Dinge anzueignen, lernt er zeichnen: „Die wenigen
Linien, die ich aufs Papier ziehe, oft übereilt, selten richtig,
erleichtern mir jede Vorstellung von sinnlichen Dingen ; denn man
erhebt sich ja eher zum Allgemeinen, wenn man die Gegenstände
genauer und schärfer betrachtet". Jeder Bezirk seines Lebens muss
sich mit Greifbarkeiten füllen. Auch in der Liebe sucht er nunmehr
das Körperliche. Wenn die Gegenwart der Geliebten früher den
innersten Sinn, das religiöse Gefühl in ihm anregte, so regt sie

jetzt den körperlichsten Sinn, den Tastsinn, auf:
„Und belehr' ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens
Formen spähe, die Hand leite die Hüften hinab?
Dann versteh' ich den Marmor erst recht; ich denk' und vergleiche,
Sehe mit fühlendem Aug', fühle mit sehender Hand."

Wie fern sind wir von jener schwärmerischen Innerlichkeit, in
deren gewaltig flutenden Rhythmen alles Starre und Äußerliche sich
auflöste! wie fern aber auch von jener innigreinen Seelenhaftig-
keit, die in der priesterlichen Heilandin Iphigenie zum Bilde wurde!
Noch einmal liest Charlotte von Stein den Anfang des Briefes, und
ganz anders tief und verhängnisschwer erscheinen ihr die Worte:
„Lass dich's nicht verdrießen meine Beste dass dein Geliebter in
die Ferne gegangen ist " in die Ferne....

4. Goethe, der Greis.
An Boisserée.

Weimar, den 20. März 1831.

„.... Von mir kann ich nur sagen, dass ich die geneigte Manifestation
der moralischen Weltordnung nicht genug verehren kann, die mir erlaubt
mich körperlich und geistig auf eine Weise wiederherzustellen, die dem
Augenblick allenfalls genug thut. Denn dass die großen Unbilden, die mich
in Umgebung und Persönlichkeit zu Ende des vorigen Jahres überfielen,
meine Bezüge gegen die Außenwelt gar sehr verändern mussten, werden
Sie denken. Wenn ich auch innerlich gleich blieb, so war es doch eine
schwere Aufgabe in Bezügen zu wirken, die ich längst Andern übertragen
hatte. Aus der Stellung des Großvaters zum Hausvater, aus dem Herrn
zum Verwalter überzugehen, war eine bedeutende Forderung. Sie ist
gelöst und wenn ich sage, dass Tochter und Enkel sich so betragen, dass
man sich über ihre Fügsamkeit, Zucht und Anmuth, über alles unabsicht-

816



liehe Zuvorkommen und harmonisches Obereinseyn nicht genug erfreuen
kann, so ist noch nicht alles gesagt. Wollte man dieses Behaben und.
Betragen nach (der Wirklichkeit schildern, so würde es zwischen die Idylle
und das Mährchen hineinfallen.

Die letzte Seite bin ich nun veranlasst, in Ernst und Scherz mit etwas
Wunderlichem zu schließen.

Des religiösen Gefühls wird sich kein Mensch erwehren, dabei aber
ist es ihm unmöglich, solches in sich allein zu verarbeiten, desswegen sucht
er oder macht er sich Proselyten.

Das letztere ist meine Art nicht, das erstere aber liab' ich treulich
durchgeführt, und von Erschaffung der Welt an keine Confession gefunden,
zu der ich mich völlig hätte bekennen mögen. Nun erfahre ich aber ,in
meinen alten Tagen von einer Sekte der Hypsistarier, welche, zwischen
Heiden, Juden und Christen geklemmt, sich erklärten, das Beste,
Vollkommenste, was zu ihrer Kenntnis käme, zu schätzen, zu bewundern, zu
verehren, und in sofern es also mit der Gottheit im nahen Verhältnisse
stehen müsse, anzubeten. Da ward mir auf einmal aus einem dunkeln Zeitalter

her ein frohes Licht, denn ich fühlte, dass ich Zeitlebens getrachtet
hatte, mich zum Hypsistarier zu qualifioiren ; das ist aber keine kleine
Bemühung: denn wie kommt man in der Beschränkung seiner Individualität
wohl dahin, das Vortrefflichste gewahr zu werden? -

In der Freundschaft wenigstens wollen wir uns nicht übertreffen lassen."

Ein Achtzigjähriger spricht. In einer langen Umschreibung
tastet er sich ängstlich-vorsichtig an dem großen Unglück seines
Alters vorbei. Die großen Unbilden, die ihn in Umgebung und
Persönlichkeit zu Ende des vorigen Jahres überfielen, das ist der

tragische Tod seines einzigen Sohnes August. Wie viel muss ein
Menschenherz nicht aushalten! „Es scheint als wenn das Schicksal
die Überzeugung habe, man seye nicht aus Nerven, Venen, Arterien
und andern daher abgeleiteten Organen, sondern aus Draht
zusammengeflochten." (An Zelter.) Und immer noch muss man
aufrecht bleiben, um seine Pflichten zu erfüllen. „Die äußere Welt
fragt nicht wo man die Kräfte hernimmt, ihre Forderungen bleiben
gleich." (An Marianne von Willemer.) Goethe muss wieder Hausvater

und Verwalter werden. Aber das Entgegenkommen seiner
Schwiegertochter und seiner Enkel lässt ihn sein neues Dasein als

Idylle und Märchen erleben. Wie anmutig reichen sich nicht in
diesen zwei Wörtern Kindheit und Alter die Hände Kommt nicht
auch in den Stil etwas Tänzelndes, als ob ein Großpapa mit seinem
Großsöhnchen einen Menuettschritt probierte?

Wie schicksalstief aber tönen die Worte: „meine Bezüge gegen
die Außenwelt" So spricht man nur, wenn die Hauptstellung in
der Innenwelt ist, wenn man ein „inneres Klostergartenleben" führt.
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(Brief an Zelter.) Wie schwer für den weltfreudigen Goethe dieser

Rückzug ins Innere sein musste, kann man erst ermessen, wenn
man bedenkt, dass er noch vor kaum zehn Jahren sich mit Heiratsplänen

trug. Und die Leidenschaft, mit welcher der Siebzigjährige
liebte, tobt noch immer in den erschütternden Klängen der

Marienbaderelegie. Wie anders wirkt auf ihn die Geliebte als in
der früheren Epoche:

„In unsers Busens Reine wogt ein Streben
sich einem Höhern, Reinem, Unbekannten
aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,
enträtselnd sich den ewig Ungenannten ;

wir heißen's: fromm sein! — Solcher seligen Höhe
fühl ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe."

Diese mystische Liebe ist aber darum nicht weniger verzehrend;
mit Wertherischer Verzweiflung ruft am Schluss des Gedichtes der
Liebende aus:

„Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren,
der ich noch erst den Gôttérn Liebling war;
sie prüften mich, verliehen mir Pandoren
so reich an Gütern, reicher an Gefahr;
sie drängten mich zum gabeseligen Munde,
sie trennen mich und richten mich zu Grunde."

Es ist der endgültig bitterschwere Abschied von Liebe, Leben,

Jugend.... Von diesem Augenblick an werden die Bezüge gegen
die Außenwelt langsam aber unerbittlich, unwiderruflich gelockert
und abgeschnitten. O bittres Sterben vor dem Tod! Noch schien
die Welt voll Abenteuer und unendlichen Versprechen, nun stellt
sich eine harte Mauer neben die andre, der Klostergarten schließt
sich mählich zum hoffnungslosen Kerker, zum offenen Grab Und
dass ein ununterbrochenes Totengeläute den Alternden begleite,
stirbt ein Freund nach dem andern von ihm weg.

Führt aber diese Wendung zum Innenleben nicht zu den
reichsten Schatzkammern des Geistes Er zählt sie selber auf (Brief
an Zelter): „Unbedingtes Ergeben in den unergründlichen Willen
Gottes, weitern Überblick des beweglichen, immer kreis- und spiralartig

wiederkehrenden Erdentreibens, Liebe, Neigung zwischen zwei
Welten schwebend, alles Reale geläutert, sich symbolisch auflösend".
Schneidend bitter tönt nach dieser schönen Aufzählung des Schreibers

gezwungen fröhliche Frage: „Was will der Großpapa weiter?" Das
soll uns davor warnen, nicht allzuschnell von Goethes Frömmigkeit

zu sprechen. Und wenn er in unserm Briefe Gott als „die
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geneigte Manifestation der moralischen Weltordnung" bezeichnet,
so dürfen wir das leise Lächeln auf dem Gesicht des alten Heiden
von Weimar nicht übersehen. Und auch die Schlussworte werden
ausdrücklich als eine wunderliche Mischung von Ernst und Scherz

angekündigt. „Des religiösen Gefühls wird sich kein Mensch
erwehren." Das ist für ihn allerdings eine unumstößliche Tatsache.
Aber die Konfession, die seinem Fühlen entspricht, hat er nie
finden können, bis er endlich in seinen alten Tagen von der Sekte
der Hypsistarier, der Anbeter des Höchsten gehört hat, der er sich
anschließen möchte, denn, wenn -man das Beste und Vollkommenste
anbetet, kann man nicht mehr weit von der Gottheit sein. Doch
schnell wieder löst er dieses allzu bindende Bekenntnis mit dem
Hinweis auf die Beschränkung der Individualität auf und schließt
in echt-goethescher Erdennähe: „In der Freundschaft wenigstens
wollen wir uns nicht übertreffen lassen".

Täuscht sich aber der Greis nicht selber, wenn er sein religiöses
Bekenntnis so scherzhaft vorträgt? Äußert sich in dieser Ironie
nicht so sehr die Skepsis des Weltmenschen als die Losgelöstheit
des Mystikers, der erkannt hat, dass alle äußern Formen nur Schalen
für ein Inneres sind, dass sie also keine absolute Geltung, keinen
feierlichen Ernst beanspruchen — man ändert sie eben je nach
der Art der Bezüge, die man von innen her zur Außenwelt hat?

Und diese Kälte in seinem äußern Wesen, diese Steifheit der

Haltung, diese Härte mancher Altersworte, sind sie wirklich
Erstarrungen und Versteinerungen seines Lebens? Sind sie nicht
vielmehr die Außenwerke, die das wunderzarte, tiefinnige Strömen
der Seele schützen sollen?

Doch auch meine Worte sind zu hart und grob für diese fein

gesponnenen Schicksalsdinge ; lassen wir lieber noch den Rückert-
schen Greisengesang leise und nachdenklich daran rühren:

„Der Frost hat mir bereifet des Hauses Dach:
Doch warm ist mirs geblieben im Wohngemach.
Der Winter hat die Scheitel mir weiß gedeckt:
Doch fließt das Blut das rothe durchs Herzgemach.
Der Jugendflor der Wangen, die Rosen sind
Gegangen, all gegangen einander nach.
Wo sind sie hingegangen? ins Herz hinab.
Da blühen §j.e nach Verlangen wie vor so nach.
Sind alle Freudenströme der Welt versiegt?
Noch fließt mir durch den Busen ein stiller Bach.
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Sind alle Nachtigallen der Flur verstummt?
Noch ist bei mir im Stilleu hier eine wach.
Sie singet: Herr des Hauses, verschleuß dein Thor,
Dass nicht die "Welt die kalte dring' ins Gemach.
Schleuß aus den rauhen Odem der Wirklichkeit,
Und nur dem Hüft der Träume gieb Dach unb Fach.
Ich habe Wein und Rosen in jedem Lied,
Und habe solcher Lieder noch tausendfach.
Vom Abend bis zum Morgen und Nächte durch —
Will ich dir singen Jugend und Liebes — Ach."

Zum Schluss muss ich bekennen, dass ich mir die Aufgabe leicht
machte, indem ich in jedem Lebensalter nur einen Brief als Basis
benutzte. Allerdings bestätigt die'Lebenshaltung Goethes in dem

jeweiligen Alter die Folgerungen, die wir aus dem entsprechenden
Briefe gezogen hatten. Mit Leichtigkeit aber hätte man auf jeder
Stufe entgegengesetzte Zeugnisse auffinden können. Das zeigt, wie
stark polar Goethes Natur war. Dass sich aber gleichwohl ein
deutliches Hin- und Herpendeln zwischen den beiden Polen nachweisen
ließ, dass sich uns ein Rhythmus aufdrängte, der auch in unserer
Entwicklung waltet, das zeigt wiederum, wie in allen Äußerungen des
Lebens das Gesetz der Polarität wirkt. In jedem Lebensalter hat der
Mensch an beiden Welten teil, nur wendet er sich mit Vorliebe der einen

zu, während die andere mehr im Dunkel bleibt. Aber nach einem
gewissen Zeiträume schreit die Seele nach Ergänzung, und langsam
verschiebt sich dann der Schwerpunkt bis aus einer neuen
Einseitigkeit heraus das Pendel zum andern Pole wieder hingetrieben wird.

Könnte sich der Mensch nicht viele unfruchtbar verlorene Zeit
ersparen, wenn er von vornherein zum Hypsistarier gegenüber'dem
Leben würde und in jedem Augenblick die vollkommenste Frucht
eines jeden Lebensalters neben den andern gleichzeitig in sich
auszubilden bestrebt wäre: die wagemutige Kampfeslust des Knaben,
die leidenschaftliche Innerlichkeit des Jünglings, die tatkräftige
Sachlichkeit des Mannes, die mystische Losgelöstheit des Greises....
wenn er vor allem festhielte an dem ewigen Zweiklange seines
Wesens, an dem Wechselspiel von Innenwelt und Außenwelt, von
Gott und Natur, von fließendem Geist und fester Form?

„Was kann der Mensch im Leben mehr gewinnen,"
— ruft Goethe im Anblicke von Schillers Schädel aus —,

„als dass sich Gott — Natur ihm offenbare,
wie sie das Feste lässt zu Geist verrinnen,
wie sie das Geisterzeugte fest bewahre !"
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