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er den Tumult des An- und Wegrasens herbeschwört: der Express
wird zugleich ungeheuerlich, unwahrscheinlich, erhaben, komisch
(Gare), Hier ist ein Gestaltungsgenie sondergleichen am Werke.

* *
*

Wundervoll nun, wie sich das Typische und das Individuelle,
das Idyllische und das Tragische messen und schneiden und wie
durch Land und Leute, Erde und Menschheit, durch hier und heute
Jedermann und Immerdar entstehen, ohne dass ein Wort extrem lokal
oder fühlbar allgemein gefärbt ist. Wundervoll. Und wer aus diesem
Kelch zu trinken weiß, dem wird Landwein Göttertrank, nicht aber —
und das ist das in seiner Bescheidung Vornehme, das der
demokratische Adel dieses C. F. Ramuz — nicht aber Göttertrank Landwein.

GENF JOHANNES WIDMER

UNE PAGE
DE RABINDRANATH TAGORE1}

L'écrivain raffiné qu'est F. Roger-Cornaz a eu le courage d'entreprendre
et le talent de mener à bien la traduction de ce livre de caractère tout
oriental. Il nous fait pénétrer dans la plus intime conscience de trois
personnages symboliques: un sage, un agitateur fanatique et intrigant, une
femme dont l'intelligence s'ouvre au monde extérieur.

Je n'oserais pas affirmer que notre mentalité d'Européens assimile
complètement cette œuvre lointaine encore qu'étincelante de sagesse, mais
la noblesse et la poésie qui en émanent, plus encore que l'action qui s'y
déroule, font sa valeur et son intérêt. Y découvre-t-on des idées neuves?
Peut-être pas, et c'est mieux, parce qu'il fait bon reconnaître sous d'autres
formes et d'autres lumières l'essence même des pensées qui rallient tous les
hommes de bonne volonté en une vaste patrie invisible.

Au moment où l'Europe accueille le grand poète, il nous paraît à propos
d'extraire de ce livre une page singulièrement adaptée à nos préoccupations
actuelles.

* **
Dialogue hindou entre Nikhil (le sage) et Sandip (l'agitateur).
Sandip : Ainsi vous croyez que dans cette œuvre patriotique, il faut

s'interdire tout appel à l'imagination?
Nikhil: Certes non, Sandip; l'imagination y a sa place; mais elle ne

saurait prendre toute la place. Je veux connaître mon pays dans toute sa

•) Tirée de La Maison et le Monde. Traduction française par P. Roger-Cornaz-
Paris, Payot.

780



réalité; et c'est pourquoi j'ai peur et honte à la fois de faire usage de
forces hypnotiques en faveur de la patrie.

Sandip; Ce que vous appelez forces hypnotiques, je l'appelle, moi, vérité.
Je crois sincèrement à mon pays comme en un dieu. J'adore l'humanité.
Dieu se manifeste ensemble dans l'homme et dans la patrie.

Nikhil: Si c'est là vraiment ce que vous croyez, il ne devrait y avoir
pour vous de différence ni d'homme à homme, ni de patrie à patrie.

Sandip: Il est vrai. Mais mon pouvoir est limité; en sorte que je fais
tenir mon culte de l'humanité dans le culte de ma patrie.

Nikhil: Se n'ai aucune objection à votre culte en tant que culte. Mais
comment prétendez-vous adorer Dieu en haïssant d'autres patries qui sont,
tout comme la vôtre, des manifestations de Dieu?

Sandip: La haine est un complément du culte. Arjuna conquit la faveur
de Mahadeva en combattant avec lui. Dieu sera avec nous en définitive si
nous sommes prêts à lui livrer bataille.

Nikhil: S'il en est ainsi, ceux qui servent leur pays et ceux qui lui
fönt du mal sont également des dévots. Et dans ce cas, à quoi bon prêcher
le patriotisme?

Sandip: Quand il s'agit de son propre pays, la haine est hors de cause,
le coeur demande impérieusement à adorer.

Nikhil: Si vous poussez le raisonnement plus loin, vous en arriverez
à dire que puisque Dieu se manifeste en nous, notre moi doit être adoré
avant toute chose, puisque notre instinct naturel le réclame.

Sandip: Tout cela n'est que logique desséchée. Ne pouvez-vous pas
admettre l'existence des sentiments?

Nikhil: Ce sont mes sentiments qui sont outragés quand vous essayez
de donner l'injustice pour un devoir, et l'iniquité pour un idéal moral. Ce

n'est pas par logique que je suis, par exemple, incapable de voler ; c'est
parce que j'ai un sentiment de respect pour moi-même et pour un certain idéal.

Sandip: L'histoire de tous les pays, celle de France comme celle
d'Allemagne, celle d'Angleterre comme celle de Russie, n'est-elle pas l'histoire des
vols commis pour la patrie

Nikhil: Ils ont à répondre de ces vols, leur histoire n'est pas encore finie-
Sandip: Quoi qu'il en soit, pourquoi ne les imiterions-nous pas?

Commençons par remplir les coffres de notre patrie de richesses volées: puis,
pendant des siècles, s'il est nécessaire, portons, comme font ces pays, la
responsabilité de nos vols. Mais, je vous le demande, où voyez-vous cette
responsabilité dans l'histoire

Nikhil: Quand Rome payait le prix de son péché, personne ne le savait.
Sa prospérité semblait sans limite. Mais ne voyez-vous pas que ces sacs
politiques que les peuples portent sur leur dos éclatent de trahisons et de

mensonges et leur brisent l'échine sous leur poids?
Que dites-vous, Biinala, de tout cela?
Bimala: Je vous dirai tout bonnement ce que je sens. Je ne suis

qu'humaine. Je convoite. Je désire les meilleures choses pour ma patrie.
Si j'y étais forcée, je les arracherais, je les filouterais. Je suis capable de
colère. S'il le fallait, je frapperais et tuerais pour la venger. Je voudrais
traiter mon pays comme une personne, l'appeler mère, déesse, durga; et
pour cette personne je rougirais la terre du sang des sacrifices. Je suis
humaine, je ne suis pas divine.
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Nikhil: Moi non plus je ne suis pas divin, je suis humain. C'est pourquoi

je ne saurais permettre que tout le mal qui est en moi soit exagéré
en quelque image de mon pays; jamais, jamais.

Je suis prêt à servir mon pays, mais je réserve mes adorations pour
le droit qui est bien plus grand que mon pays. Adorer mon pays comme
un dieu, c'est le vouer au malheur.

ALFRED H. FRIED UND SEIN WERK
In der Erntezeit zu sterben ist für einen Menschen, der sich noch im

Vollbesitz seiner geistigen Kräfte fühlt, ein bitteres Muss, für ihn und für
seine Arbeitskameraden. So geschah es Dr. Fried, und wir, die wir zu seinen
Arbeitskameraden gehören — ihre Zahl ist heute weit größer als je —, wir
sagen uns, dass wir viel verloren haben durch seinen Tod, und dass wir
uns doppelt anstrengen müssen; denn er hat in seiner Weise Ungeheures
geleistet. Gab es wohl je eine Zeit, in der sich auf unserer Erde das geistige
Leben mit gleicher Verve und Spontaneität vollzogen hat, wie jetzt? Dieses
Segens sich zu bemächtigen, jetzt die Ernte dessen, was er so fleißig gesät,
ordnend in die Scheuren des Pazifismus zu bergen, das wäre so recht nach
Frieds Sinn gewesen. Und in der Tat, er hat sich nicht abhalten lassen
durch die Krankheit, welche seinen Leib während langer Monate ans Lager
fesselte, die Vorgänge auf unserer Weltbühne zu verfolgen, er hat sich
Bericht erstatten lassen, und er hat mit voller geistiger Klarheit Pläne um
PJâné geschmiedet, nur des Tages harrend, wo neue Kraft wiederum seine
Glieder durchströmen werde, damit er das ausführen und in die Wege leiten
könne, was ihm, theoretisch fertiggestellt, im Sinne lag. Fried hatte ja noch
nicht die Sechzig erreicht; er ist 1864 in Wien geboren. Sein Leben war
nicht Lust und Scherz, es war Arbeit und Entsagung. Und dennoch war er
so reich wie wenige. Er hat die ganze Herrlichkeit des Völkerbundsgedankens
in sich getragen sein Leben lang. Er hat das bereits vor langen Jahrzehnten
im Geiste geschaut, was eben jetzt konkrete Form annimmt, und er hat,
ohne dass sich seine Mitwelt dessen bewusst war, die Stimmung dafür
vorbereitet. Gewiss, man könnte nun sagen, jetzt, wo die „Weltorganisation"
in Wirklichkeit ihren Anfang gefunden hat, bedarf es eines solchen
pazifistischen Förderers, wie Fried einer war, nicht mehr, seine in der
Vergangenheit liegende Arbeit habe er vollendet, man könnte sagen, ein Mensch,
der für die Besten seiner Zeit und für die Zukunft gelebt hat, ist fertig
und darf in dem Bewusstsein sterben — Wenigen wird dies zuteil — seinen
Auftrag hienieden erfüllt zu haben; aber die Antwort auf die Frage, warum
er sich nicht auch der Ernte mit uns freuen durfte, die steht bei den
Göttern.

Diejenigen, welche mit Aufmerksamkeit die seit Jahrzehnten von Fried
herausgegebene und allein geleitete Monatsrevue, die Friedenswarte, gelesen
haben, wissen, was unter wissenschaftlichem Pazifismus zu verstehen ist.
Historiker, welche das neunzehnte Jahrhundert und das erste Viertel des
zwanzigsten bearbeiten wollen, finden in seinen zahlreichen Büchern ein
ungeheures, systematisch geordnetes Studienmaterial angehäuft, und die
VölkerbundsVereinigungen unserer und der künftigen Zeit werden für Orien-
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