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QUELQUES LIVRES
J'étais à la Chambre, il y a quelques jours. On discutait les

accords de Londres. Le député Noblemaire discourait.5 C'est un
homme qui juge sur les faits, les chiffres, esprit pondéré, orateur
de bon sens. Il parla de la situation internationale sévèrement et

sans fard. Entre autres possibilités d'amélioration, il envisagea
sagement, et avec les précautions oratoires convenables, le rapprochement

de la France et de l'Allemagne.
Voici donc l'idée au Parlament. C'est un progrès. Mais depuis

longtemps un écrivain, un romancier l'a lancée et la pousse avec
une force d'argumentation, une foi singulières. 11 y a plus d'un
an déjà, Paul Reboux publiait dans une revue des extraits de son
livre Les Drapeaux, édité aujourd'hui par la maison Flammarion.

Une affabulation romanesque, à juste titre extrêmement simple,
donne à l'ouvrage son épine dorsale. Mais, avant tout, c'est un
livre d'idées qui touche aux problèmes les plus graves et exprime,
avec angoisse, l'incertitude qui règne aujourd'hui dans bien des cœurs.

Un écrivain notoire, brillant, spirituel, Jacques Réal, caporal
infirmier au front, pendant la guerre, prépare gentiment sa
candidature à l'Académie Française. Il vit dans un milieu bourgeois
dont l'opinion se forme d'après les journaux. On y est hostile à

l'égard de l'Allemagne. On y fréquente des nouveaux riches

belliqueux et optimistes. Toute expédition guerrière représentant pour
eux des affaires, des gains. Réal, qui a vu la tranchée, éprouve
une première irritation devant l'insouciance et le cynisme ostentatoire

de ces relations.
Le major sous les ordres duquel il a servi rencontre Réal

et l'invite à visiter l'hôpital pour mutilés de la face, qu'il dirige.
Réal, bouleversé par la tragique visite, jette dans un article son
horreur et son émotion chaudes. L'article est refusé. L'écrivain se

pique, ne comprenant pas encore les causes du refus. Il réfléchit
et, un vieux routier de la politique aidant, Réal découvre, presque
en tremblant, à quel point les grands journaux façonnent l'opinion
publique en prétendant l'exprimer. Serfs de la diplomatie, de la

politique et, par dessus tout, de la finance, ils ne vivent que
d'affaires, ne mènent que des campagnes utiles aux maîtres des peuples.
La liberté de la presse, c'est l'absolutisme de l'argent.
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Voici le premier ébranlement. L'écrivain a flairé le mensonge.
Vainement sa femme l'incite à ne pas jouer le réformiste, à

poursuivre sa carrière facile et profitable. Une inquiétude le point. Sur
ces entrefaites, des commandes l'obligent à prendre une sténo-
dactylographe, jeune fille que sa sœur lui recommande et qui est

charmante. Ils dépouillent ensemble une collection de journaux de

guerre. Réal est stupéfait en relisant ces liasses mensongères où
tout est subordonné aux excitations patriotiques, où il n'y a qu'erreurs

conscientes, haines volontaires.
Déjà, il semble que la cause de la raison soit gagnée. Pourtant,

l'écrivain sera encore long à se rendre et il lui faudra
accumuler preuves sur preuves, dégoûts sur dégoûts. Ses nouvelles
préoccupations se manifestent par des articles ici ou là. Ecarté de
la presse bourgeoise, on commence à lui faire grise mine dans
les salons et jusqu'à son foyer. Il a l'audace de soutenir publiquement

des thèses que l'on juge scandaleuses, par exemple sur le
rôle des femmes en temps de guerre, qui poussent au massacre
la chair de leurs entrailles, se parent de vanités sanguinaires, font
joujou avec la douleur, au lieu de se mettre en travers et de

laisser librement leur instinct crier aux hommes: „On ne vous
tuera pas!" Réal est un esprit droit, avide. II veut aller jusqu'au
bout de l'enquête, dût son propre cœur agoniser sous la vérité.

Alors, après avoir retourné les lauriers, soupesé le courage et
la gloire militaire, après avoir tâté de la crédulité des masses qui
s'assomment ici au nom de l'internationale, là au nom de la

propriété, après avoir repassé l'Histoire et constaté que l'intérêt
particulier toujours a déclanché les guerres sous prétexte de patriotisme,
qu'au surplus ceux-là même qui réprouvent la guerre, prêtres,
ouvriers, acceptent pourtant qu'on les y astreigne, Réal en arrive
à l'analyse des fondements du patriotisme. Et il juge inacceptables
les éléments de la définition classique, conforme au catéchisme

civique. Il conclut: „Le patriotisme n'est qu'une extension
arbitraire de l'esprit de clocher. Les gouvernements ont transformé ce

sentiment naturel, tendre et fécond, en une passion qu'ils cultivent
dans les âmes et qu'ils portent soigneusement au paroxysme, afin
d'asservir mieux les peuples et de pouvoir les jeter les uns contre
les autres, selon les caprices des intérêts financiers."

Mais à travailler sans cesse avec sa secrétaire, à discuter son
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trouble devant elle, à remuer, avec son aide, les documents, les

idées, Réal se prend doucement de sympathie pour la jeune fille
qui l'admire et dont l'intelligence incline à le suivre. Toutefois,
bridée par ses sentiments, plus forts que la raison chez la femme,
c'est elle qui hésite la première, recule. Au cours d'une promenade

dans Paris, elle cherche à ranimer chez Réal le sentiment

patriotique et réussit à l'émouvoir en lui montrant les grâces de

l'âme française.
Bref avantage! C'est Yvonne elle-même qui, recueillant des

documents économiques pour une étude, met le comble à la dure
vérité. Les chiffres s'accordent à montrer la France affaiblie dans le

monde. Ce beau pays ne peut vivre isolé, sans appui. La logique
implacable fournit la conclusion à Réal : une Fédération Européenne,
une entente franco-allemande... Pour le coup la jeune fille
s'indigne et repousse avec dégoût l'idée de toute réconciliation.

C'est alors que l'écrivain part pour faire en Suisse une tournée
de conférences. Là, il touchera les hommes, le document humain,
il verra des Allemands et, bravement, abordera avec eux les questions

les plus brûlantes. Bien plus, passionné pour sa propre
conversion, — et pour celle d'Yvonne à qui il écrit ses impressions
— mordu par le désir de fouiller à fond les choses, Réal passe
en Allemagne, voyage, pour juger sur place l'ennemi, son état

d'esprit, ses forces et mesurer de près la profondeur réelle de
l'abîme qui sépare les deux peuples.

Or, cet abîme n'existe que dans les discours, la presse et la

pseudo-fourberie qu'il est de tradition de prêter à l'Allemagne. Au
fond, l'Allemagne ne dissimule point son abaissement actuel, mais
elle est consciente de sa bonne volonté, de son application au
travail et frère de ses progrès, de son énergie, de la certitude de

son relèvement. C'est un peuple discipliné qui croit et agit sur
commande. Ses qualités d'ordre, de ténacité, sa puissance à créer,

son adaptation à la vie collective moderne en font le complément
naturel du peuple français individualiste et dilettante. Réal revient
convaincu qu'une collaboration féconde entre l'âme allemande et

l'âme française peut être aisément établie.
Dès lors, la vie de l'écrivain bifurque assez brusquement. Ses

amis, ses proches, sa femme même le combattent ou s'éloignent.
11 a des discussions passionnées sur les responsabilités de la guerre,
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— rôle de l'Angleterre férocement opposée à l'expansion allemande
avant 1914; — sur les atrocités qui sont le fait de toute guerre,
— horreurs de la conquête du Transvaal. — Il a un duel parce
qu'on lui reproche d'être „vendu" et d'avoir une doctrine de lâche.
Yvonne défaille d'angoisse, est conquise. Un tendre épanchement
suit la victoire de l'écrivain. Ils ne dissimulent plus leur amour
né au milieu de l'âpre quête de la vérité. Réal, trompé par sa

femme, se retire ouvertement du côté d'Yvonne. Joie profonde du

cœur, communion de la pensée! Réal publie un manifeste intitulé
Le seul chemin, dans lequel sa doctrine de paix européenne, de
haine contre la guerre, de réconciliation franco-allemande, est
énoncée formellement. Cela lui vaut des injures, mais aussi des

approbations réconfortantes. Décidé à n'être l'homme d'aucun parti,
Réal se retire à la campagne avec Yvonne, concluant qu'il faut
travailler au bonheur futur même sans espoir d'une réalisation
immédiate et sans désir de récompense.

Tel est le livre qui, mieux qu'un beau livre, est une œuvre

courageuse et forte. 11 est sobre quoique plein de faits, d'une
pensée claire, ardente, d'une logique sans défaillance. Aucun des

arguments que manient les champions des dogmes nationalistes,
n'a été escamoté par Paul Reboux. Il les affronte tous au
contraire de face, sans sourciller, et il les réduit. Il faudrait citer toute
la conclusion, ce manifeste de Réal qui est la clé de voûte de
l'édifice de certitude qu'il a laborieusement construit. Ce sont des

pages nobles, saines qui font le plus grand honneur au Français
qui les composa.

S'il accepte, en théorie, une réconciliation franco-allemande,
c'est en abdiquant tout orgueil et toute haine et „parce que ce

n'est pas agir en bon Français que de nous aveugler volontairement

sur les chiffres qui marquent notre destin". La France doit
choisir un appui: Angleterre ou Allemagne! Mais l'Angleterre,
c'est la lutte contre l'Amérique où nous servirions d'otage, et il
est plus digne „de se réconcilier avec un ennemi que de sourire
servilement au voisin dédaigneux qui ne vous aide plus que de

ses condoléances". Le groupement de la France et de l'Allemagne
attirerait, par sa masse même, les nations voisines et formerait
ainsi les Etats-Unis d'Europe. Le traité de paix est trop un traité de

vengeance. Il faut aider, au contraire, l'Allemagne à se relever
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pour profiter de son génie et puiser dans sa population méthodique
le contrepoids de' notre tempérament anarchique. „Le souvenir du

passé ne doit pas nous faire repousser l'idée d'une détente

parce que le principe œil pour œil amène à crever deux yeux au

lieu d'un, sans que le borgne cesse de l'être." Nous n'avons pas
à craindre d'être dupés par une union franco-allemande, bien qu'on
présente encore comme un épouvantail le militarisme prussien: „il
cesserait d'être redoutable en n'ayant plus à s'exercer contre des

voisins contraires et haineux." Brisons les propagandes pour
l'hypocrisie allemande, l'impérialisme français. „Aujourd'hui les armes
sont déposées. Le mensonge doit prendre fin." La volonté de

l'Allemagne de se relever est le gage de sa résurrection. „Et cette
résurrection se fera contre nous, si elle se fait sans nous." Faute

d'union, „il nous faudra subir un incessant va-et-vient de revanches."

L'Allemagne aura demain deux fois plus d'habitants que la
France. „Nous avons le choix entre cette union ou la guerre dans

vingt ans." L'alliance! l'alliance par dessus tout! parce que la

suprématie des trusts importe peu aux peuples, parce que nos
morts sont trop nombreux pour souhaiter encore des victimes, parce
qu'il n'y a plus de liberté dans un pays qui râle sous l'impôt,
„parce qu'ils mentent ceux qui nous encouragent à défendre leurs
intérêts en répétant : Mourir pour la patrie est le sort le plus beau
Le sort le plus beau, c'est d'aimer, de créer et de vivre."

Ici même, il y a quelques mois, parlant de Clérambault de

Romain Rolland, livre qui n'est pas sans analogie foncière avec
Les Drapeaux, je vantais la sagesse sceptique d'une élite française
qui a traversé la tourmente presque sans broncher et qui, aujourd'hui,

pénètre clairement, avec une froide clairvoyance, le sens

que nous devrions donner à la paix. Voici la voix de Paul Reboux,
plus nette, plus combattive, qui témoigne en faveur de cette élite.
Non, toute la France n'a pas déraisonné dans l'hystérie collective!
En 1789 elle enseigna la liberté au monde. J'aime la voir, dans
le désarroi des consciences et l'affrontement des égoïsmes,
proclamer la première, contre les impérialismes et la tyrannie de

l'argent, le droit des peuples au travail pacifique. Je sais bien qu'elle
s'attaque à des sentiments religieux, à des passions enracinées par
une éducation séculaire. L'homme moderne est un désaxé. Il vit
encore sur des systèmes éthiques, philosophiques, sociaux, anciens
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et à peine évolués, alors que la science, accouchant soudain en

bloc des possibilités qu'elle portait depuis des siècles, l'a environné
de conditions pratiques merveilleuses. Et son premier soin a été

de s'armer au lieu d'améliorer son sort! Du temps passera avant
de changer le ton de l'opinion. Mais, si un livre peut y aider,
c'est à coup sûr Les Drapeaux de Reboux. Et à cause de cela,
il est nécessaire qu'on le lise.

* **

A l'accoutumé les ouvrages des collections de vulgarisation
ne brillent ni par le style, ni par la pensée. Les éditeurs jugent
bon pour le public un ramas dé faits ou d'anecdotes fauchés pêle-
mêle à coups de ciseaux dans les livres des spécialistes. C'est

pourquoi je me plais à vous signaler l'œuvre de M. Octave Bé-

liard, Sorciers, rêveurs et démoniaques, parue dans la collection
„Monde et Science" — Lemerre édit. — Elle se distingue par de

rares qualités.
Le Docteur Béliard était particulièrement qualifié pour traiter

le sujet. Esprit curieux, depuis longtemps tourné vers la mystique,
l'occultisme, il a vécu dans le commerce des Papus, des Saint
Yves d'Alveydre, des Eliphas Lévy, des Guaïta Quelques
années avant la guerre, il publiait un ouvrage tout à fait recomman-
dable, Le Périple, qui est la somme des sciences hermétiques en

langage clair. C'était proprement un tour de force, tous les
systèmes ésotériques depuis Pythagore s'étant appliqués à épaissir les

voiles d'une terminologie obscure que seuls les initiés pouvaient
pénétrer.

Dans Sorciers, rêveurs et démoniaques, M. Octave Béliard
esquisse „le curieux tableau de certaines croyances et pratiques
superstitieuses qui jouèrent un grand et lamentable rôle dans l'histoire

des hommes". A grands traits il retrace l'histoire de l'ignorance,

des terreurs, la crainte de l'inconnu, l'appréhension du

mystère qui engendrèrent les démons, le totémisme, la magie
propitiatoire ou vengeresse et toute les folies. Dans l'antiquité, surtout
dans la grèce olympienne, la sorcellerie jouait un rôle considérable,
était mêlée directement à la vie quotidienne. Le grand nombre
de dieux la rendait variée, diverse, avec, toutefois, la métamorphose
comme principal ressort. La chute du paganisme la fit évoluer
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doucement vers l'unité sans modifier d'ailleurs les pratiques. En
face de Dieu on dressa le maître unique des abîmes: Satan.

Le satanisme remplit tous les siècles chrétiens. M. Octave
Béliard étudie les satanisants, les sorciers avec leurs œuvres
magiques: magie à transformation, loups-garous, sortie en astral,
vampirisme, thérapeutique, sorts, malédiction, envoûtement, sabbat et
messes noires. S'appuyant sur les grands procès de sorcellerie, les

possessions épidémiques du XVIme siècle, lés aventures de Gilles
de Retz, de Nicole de Vervins, d'Urbain Grandier, il analyse les

phénomènes physiques de la possession et en donne l'explication
moderne. Puis, suivant toujours la trace des sectes occultistes, de

l'ignorance et de la débilité d'esprit, il démontre comment le
satanisme, battu en brèche par les découvertes, la raison, la science,
s'infléchit du côté de cette science même, et suscite, du XVIII0
siècle à nos jours, Mesmer, le comte de Saint-Germain, Lascaris,
Caglidstro, les voyants Johannites, les phrénologues,-les spirites.

C'est dans cette étude d'une même déformation de l'esprit
humain, laquelle se révèle par différents aspects suivant les âges,

que résident l'unité et la philosophie du livre. Il fallait démontrer
qu'au fond l'homme primitif qui cherche dans les maléfices des
forces contre la nuit mystérieuse, le grand seigneur qui tente
d'apaiser sa névrose dans les pratiques démoniaques, la convulsion-
naire voyante, les solliciteurs de miroirs magiques et d'esprits sont
tous des malades rebelles à la connaissance et qui relèvent
aujourd'hui de l'asile. L'ignorance a d'abord peuplé le monde de

génies, de goules, de monstres redoutables. Ils ne sont plus
aujourd'hui que des fumées insaisissables, des révélations sans
contrôle. A côté de la marche à la lumière de l'humanité, et parallèlement,

il était bon de dresser le bilan de ses ténébreuses démences.
M. Octave Béliard l'a fait avec clarté, mêlant la saveur de l'anecdote

à la rigidité du document. En terminant, je veux vanter son
style, qui est d'une tenue parfaite et plein des meilleurs grâces,
mais je tiens à blâmer l'éditeur qui a illustré l'ouvrage de trente
scènes de diablerie sauvage sans aucun rapport avec le texte. C'est
à croire qu'il ne l'a pas lu!

BOULOGNE sur SEINE MARC ELDER
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