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QUELQUES LIVRES

J'étais a la Chambre, il y a quelques jours. On discutait les
accords de Londres. Le député Noblemaire discourait. C’est un
homme. qui juge sur les faits, les chifires, esprit pondéré, orateur
de bon sens. Il parla de la situation internationale sévérement et
sans fard. Entre autres possibilités d’amélioration, il envisagea sage-
ment, et avec les précautions oratoires convenables, le rapproche-
ment de la France et de I’Allemagne.

Voici donc l'idée au Parlament. C’est un progrés. Mais depuis
longtemps un écrivain, un romancier I'a lancée et la pousse avec
une force d’argumentation, une foi singuliéres. 1l y a plus d’'un
an déja, Paul Reboux publiait dans une revue des extraits de son
livrte Les Drapeaux, édité aujourd’hui par la maison Flammarion.

Une affabulation romanesque, a juste titre extrémement simple,
donne a l'ouvrage son épine dorsale. Mais, avant tout, c’est un
livre d’idées qui touche aux problémes les plus graves et exprime,
avec angoisse, l'incertitude qui régne aujourd’hui dans bien des cceurs.

Un écrivain notoire, - brillant, spirituel, Jacques Réal, caporal
infirmier au front, pendant la guerre, prépare gentiment sa candi-
dature a I'Académie Francaise. Il vit dans un milieu bourgeois
dont I'opinion se forme d’aprés les journaux. On y est hostile a
I'égard de I’Allemagne. On y fréquente des nouveaux riches belli-
queux et optimistes. Toute expédition guerriére représentant pour
eux des affaires, des gains. Réal, qui a vu la tranchée, éprouve
une premiére irritation devant I'insouciance et le cynisme ostenta-
toire de ces relations. ‘

Le major sous les ordres duquel il a servi rencontre Réal
et 'invite & visiter I’hopital pour mutilés de la face, qu’il dirige.
Réal, bouleversé par la tragique visite, jette dans un article son
horreur et son émotion chaudes. L’article est refusé. L’écrivain se
pique, ne comprenant pas encore les causes du refus. Il réfléchit
et, un vieux routier de la politique aidant, Réal découvre, presque
en tremblant, a quel point les grands journaux faconnent I'opinion
publique en prétendant 'exprimer. Serfs de la diplomatie, de la
politique et, par dessus tout, de la finance, ils ne vivent que d’af-
faires, ne ménent que des campagnes utiles aux maitres des peuples.
La liberté de la presse, c’est I’absolutisme de I’argent.
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Voici le premier €branlement. L’écrivain a flairé le mensonge.
Vainement sa femme l'incite & ne pas jouer le réformiste, a pour-
suivre sa carriére facile et profitable. Une inquiétude le point. Sur
ces entrefaites, des commandes l'obligent a prendre une sténo-
dactylographe, jeune fille que sa sceur lui recommande et qui est
charmante. Ils dépouillent ensemble une collection de journaux de
guerre. Reéal est stupéfait en relisant ces liasses mensongeres ot
tout est subordonné aux excitations patriotiques, ot il n’y a qu’er-
reurs conscientes, haines volontaires.

Déja, il semble que la cause de la raison soit gagnée. Pour-
tant, 1'écrivain sera encore long a se rendre et il lui faudra accu-
muler preuves sur preuves, dégofits sur dégofits. Ses nouvelles
préoccupations se manifestent par des articles ici ou la. Ecarié de
la presse bourgeoise, on commence a lui faire grise mine dans
les salons et jusqu’a son foyer. Il a I'audace de soutenir publique-
ment des théses que l'on juge scandaleuses, par exemple sur le
role des femmes en temps de guerre, qui poussent au massacre
la chair de leurs entrailles, se parent de vanités sanguinaires, font
joujou avec la douleur, au lieu de se mettre en ftravers et de
laisser librement leur instinct crier aux hommes: ,On ne vous
tuera pas!“ Réal est un esprit droit, avide. II veut aller jusqu’au
bout de l'enquéte, dfit son propre cceur agoniser sous la vérité.

Alors, aprés avoir retourné les lauriers, soupesé le courage et
la gloire militaire, aprés avoir taté de la crédulité des masses qui
s’assomment ici au nom de l'internationale, 12 au nom de la pro-
priété, aprés avoir repassé I'Histoire et constaté que l'intérét parti-
culier toujours a déclanché les guerres sous prétexte de patriotisme,
qu’au surplus ceux-la méme qui réprouvent la guerre, prétres,
ouvriers, acceptent pourtant qu’on les y astreigne, Réal en arrive
a l'analyse des fondements du patriotisme. Et il juge inacceptables
les éléments de la définition classique, conforme au catéchisme
civique. 1l conclut: ,Le patriotisme n’est qu'une extension arbi-
traire de I'esprit de clocher. Les gouvernements ont transformé ce
sentiment naturel, tendre et fécond, en une passion qu’ils cultivent
dans les dmes et qu’ils portent soigneusement au paroxysme, afin
d’asservir mieux les peuples et de pouvoir les jeter les uns contre
les autres, selon les caprices des intéréts financiers.“

Mais a travailler sans cesse avec sa secrétaire, a discuter son
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trouble devant elle, a4 remuer, avec son aide, les documents, les
idées, Réal se prend doucement de sympathie pour la jeune fille
qui ’admire et dont I'intelligence incline a le suivre. Toutefois,
bridée par ses sentiments, .plus forts que la raison chez la femme,
c’est elle qui hésite la premiére, recule. Au cours d’une prome-
nade dans Paris, elle cherche a ranimer chez Réal le sentiment
patriotique et réussit a 'émouvoir en lui montrant les graces de
'ame francaise.

Bref avantage! C’est Yvonne elle-méme qui, recueillant des
documents économiques pour une étude, met le comble a la dure
vérité. Les chifires s’accordent & montrer la France affaiblie dans le
monde. Ce beau pays ne peut vivre isolé, sans appui. La logique
implacable fournit la conclusion a Réal: une Fédération Européenne,
une entente franco-allemande... Pour le coup la jeune fille s’in-
digne et repousse avec dégofit I'idée de toute réconciliation.

C’est alors que I'écrivain part pour faire en Suisse une tournée
de conférences. La, il touchera les hommes, le document humain,
il verra des Allemands et, bravement, abordera avec eux les ques-
tions les plus briilantes. Bien plus, passionné pour sa propre con-
version, — et pour celle d’Yvonne a qui il écrit ses impressions
— mordu par le désir de fouiller a fond les choses, Réal passe
en Allemagne, voyage, pour juger sur place I’ennemi, son état
d’esprit, ses forces et mesurer de prés la profondeur réelle de
I'abime qui sépare les- deux peuples.

Or, cet abime n’existe que dans les discours, la presse et la
pseudo-fourberie qu’il est de tradition de préter 4 ’Allemagne. Au
fond, I’Allemagne ne dissimule point son abaissement actuel, mais
elle est consciente de sa bonne voloni¢, de son application au
travail et fiere de ses progres, de son énergie, de la certitude de
son relévement. C’est un peuple discipliné qui croit et agit sur
commande. Ses qualités d’ordre, de ténacité, sa puissance a créer,
son adaptation a la vie collective moderne en font le complément
naturel du peuple francais individualisie et dilettante. Réal revient
convaincu qu’une collaboration féconde entre 'ame allemande et
I’ame francaise peut étre aisément établie.

Deés lors, la vie de I’écrivain bifurque assez brusquement. Ses
amis, ses proches, sa femme méme le combattent ou s’éloignent.
Il a des discussions passionnées sur les responsabilités de la guerre,
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— role de I’Angleterre [érocement opposée a 'expansion allemande
avant 1914; — sur les atrocités qui sont le fait de toute guerre,
— horreurs de la conquéte du Transvaal. — Il a un duel parce
qu’on lui reproche d’étre ,vendu“ et d’avoir une doctrine de lache.
Yvonne défaille d’angoisse, est conquise. Un tendre épanchement
suit la victoire de Pécrivain. Ils ne dissimulent plus leur amour
né au milien de I'apre quéte de la vérité. Réal, trompé par sa
femme, se retire ouvertement du cé6té d’Yvonne. Joie profonde du
cceeur, communion de la pensée! Réal publie un manifeste intitulé
Le seul chemin, dans lequel sa doctrine de paix européenne, de
haine contre la guerre, de réconciliation franco-allemande, est
énoncée formellement. Cela lui vaut des injures, mais aussi des
approbations réconfortantes. Décidé a n’étre 'homme d’aucun parti,
Réal se retire & la campagne avec Yvonne, concluant qu’il faut
travailler au bonheur futur méme sans espoir d’une réalisation im-
médiate et sans désir de récompense.

Tel est le livre qui, mieux qu'un beau livre, est une ceuvre
courageuse et forte. Il est sobre quoique plein de faits, d’'une
pensée claire, ardente, d’une logique sans défaillance. Aucun des
arguments que manient les champions des dogmes nationalistes,
n'a €té escamoté par Paul Reboux. II les affronte tous au con-
traire de face, sans sourciller, et il les réduit. Il faudrait citer toute
la conclusion, ce manifeste de Réal qui est la clé de vofite de
I'édifice de certitude qu’il a laborieusement construit. Ce sont des
pages nobles, saines qui font le plus grand honneur au Francais
qui les composa.

S’il accepte, en théorie, une réconciliation franco-allemande,
c'est en abdiquant tout orgueil et toute haine et ,parce que ce
n’est pas agir en bon Frangais que de nous aveugler volontaire-
ment sur les chiffres qui marquent notre destin“. La France doit
choisir un appui: Angleterre ou Allemagne! Mais I’Angleterre,
c’est la lutte contre I’Amérique oit nous servirions d’otage, et il
est plus digne ,de se réconcilier avec un ennemi que de sourire
servilement au voisin dédaigneux qui ne vous aide plus que de
ses condoléances“. Le groupement de la France et de I’Allemagne
attirerait, par sa masse méme, les nations voisines et formerait
ainsi les Etats-Unis d’Europe. Le traité de paix est trop un traité de
vengeance. Il faut aider, au contraire, I’Allemagne a se relever

767



pour profiter de son génie et puiser dans sa population méthodique
le contrepoids de notre tempérament anarchique. ,Le souvenir du
passé ne doit pas nous faire repousser I'idée d’une détente ....
parce que le principe @il pour ceil améne a crever deux yeux au
lieu d’un, sans que le borgne cesse de I'étre.“ Nous n’avons pas
a craindre d’étre dupés par une union franco-allemande, bien qu'on
présente encore comme un épouvantail le militarisme prussien: ,il
cesserait d’étre redoutable en n’ayant plus a s’exercer contre des
voisins contraires et haineux.“ Brisons les propagandes pour I'hy-
pocrisie allemande, I'impérialisme frangais. ,Aujourd’hui les armes
sont déposées. Le mensonge doit prendre fin.“ La volonté de
I’Allemagne de se relever est le gage de sa résurrection. ,Et cette
résurrection se fera contre nous, si elle se fait sans nous.“ Faute
d’union, ,il nous faudra subir un incessant va-et-vient de revan-
ches. L’Allemagne aura demain deux fois plus d’habitants que la
France. ,Nous avons le choix entre ceite union ou la guerre dans
vingt ans.“ L’alliance! lalliance par dessus tout! parce que la
suprématie des trusts importe peu aux peuples, parce que nos
morts sont trop nombreux pour souhaiter encore des victimes, parce
qu’il n’y a plus de liberté dans un pays qui rale sous I'impdt,
.parce qu’ils mentent ceux qui nous encouragent a défendre leurs
intéréts en répétant: Mourir pour la patrie est le sort le plus beau!
Le sort le plus beau, c’est d’aimer, de créer et de vivre.

Ici méme, il y a quelques mois, parlant de Clérambault de
Romain Rolland, livre qui n’est pas sans analogie fonciére avec
Les Drapeaux, je vantais la sagesse sceptique d’une élite francaise
qui a traversé la tourmente presque sans broncher et qui, aujour-
d’hui, pénétre clairement, avec une froide clairvoyance, ‘le sens
que nous devrions donner a la paix. Voici la voix de Paul Reboux,
plus nette, plus combattive, qui témoigne en faveur de cette élite.
Non, toute la France n’a pas déraisonné dans I'hystérie collective!
En 1789 elle enseigna la liberté au monde.  J'aime la voir, dans
le désarroi des consciences et l'affrontement des égoismes, pro-
clamer la premiére, contre les impérialismes et la tyrannie de I'ar-
gent, le droit des peuples au travail pacifique. Je sais bien qu’elle
s’attaque a des sentiments religieux, a des passions enracinées par
une éducation séculaire. L’homme moderne est un désaxé. Il vit
encore sur des systémes éthiques, philosophiques, sociaux, anciens
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et & peine évolués, alors que la science, accouchant soudain en
bloc des possibilités qu’elle portait depuis des siécles, 1'a environné
de conditions pratiques merveilleuses. Et son premier soin a été
de s’armer au lieu d’améliorer son sort! Du temps passera avant
de changer le ton de I'opinion. Mais, si un livre peut y aider,
c’est & coup sfir Les Drapeaux de Reboux. Et a cause de cela,
il est nécessaire qu’on le lise.

ES - £

A Taccoutumé les ouvrages des collections de vulgarisation
ne brillent ni par le style, ni par la pensée. Les éditeurs jugent
bon pour le public un ramas de faits ou d’anecdotes fauchés péle-
méle a coups de ciseaux dans les livies des spécialistes. C'est
pourquoi je me plais a vous signaler I'ceuvre de M. Octave Bé-
liard, Sorciers, réveurs et démoniaques, parue dans la collection
»Monde et Science“ — Lemerre édit. — Elle se distingue par de
rares qualités.

Le Docteur Béliard était particulierement qualifié pour traiter
le sujet. Esprit curieux, depuis longtemps tourné vers la mystique,
I'occultisme, il a vécu dans le commerce des Papus, des Saint
Yves d’Alveydre, des Eliphas Lévy, des Guaita.... Quelques an-
nées avant la guerre, il publiait un ouvrage tout a fait recomman-
dable, Le Périple, qui est la somme des sciences hermétiques en
langage clair. C’était proprement un tour de force, tous les sys-
témes ésotériques depuis Pythagore s’étant appliqués a épaissir les
voiles d’'une terminologie obscure que seuls les initiés pouvaient
pénétrer.

Dans Sorciers, réveurs et démoniaques, M. Octave Béliard
esquisse ,le curieux tableau de certaines croyances et pratiques
superstitieuses qui jouérent un grand et lamentable role dans I'his-
toire des hommes“. A grands traits il retrace I'histoire de l'igno-
rance, des terreurs, la crainte de linconnu, l'appréhension du
mystere qui engendrérent les démons, le totémisme, la magie pro-
pitiatoire ou vengeresse et toute les folies. Dans l'antiquité, surtout
dans la gréce olympienne, la sorcellerie jouait un role considérable,
était melée directement a la vie quotidienne. Le grand nombre
de dieux la rendait variée, diverse, avec, toutefois, la métamorphose
comme principal ressort. La chute du paganisme la fit évoluer
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doucement vers l'unité sans modifier d’ailleurs les pratiques. En
face de Dieu on dressa le maiire unique des abimes: Satan.

Le satanisme remplit tous les siecles chrétiens. M. Octave
Béliard étudie les satanisants, les sorciers avec leurs ceuvres ma-
giques: magie a transformation, loups-garous, sortie en astral, vam-
pirisme, thérapeutique, sorts, malédiction, envofitement, sabbat et
messes noires. S’appuyant sur les grands procés de sorcellerie, les
possessions épidémiques du XVIm=e si¢cle, les aventures de Gilles
de Retz, de Nicole de Vervins, d’Urbain Grandier, il analyse les
phénomenes physiques de la possession et en donne l'explication
moderne. Puis, suivant toujours la trace des sectes occultistes, de
'ignorance et de la débilité d’esprit, il démontre comment le sata-
nisme, battu en bréche par les découvertes, la raison, la science,
s'infléchit du co6té de cette science méme, et suscite, du XVIII°
siecle a2 nos jours, Mesmer, le comie de Saint-Germain, Lascaris,
Cagliostro, les voyants Johannites, les phrénologues,-les spirites.

C’est dans celte étude d'une méme déformation de l'esprit
humain, laquelle se révele par différents aspects suivant les ages,
que résident 'unité et la philosophie du livre. Il fallait démontrer
qu'au fond Ihomme primitif qui cherche dans les maléfices des
forces conire la nuit mystérieuse, le grand seigneur qui tente d’a-
paiser sa névrose dans les pratiques démoniaques, la convulsion-
naire voyante, les solliciteurs de miroirs magiques et d’esprits sont
tous des malades rebelles a la connaissance et qui relévent au-
jourd’hui de l'asile. L’ignorance a d’abord peuplé le monde de
génies, de goules, de monstres redoutables. Ils ne sont plus au-
jourd’hui que des fumées insaisissables, des révélations sans con-
trole. A cOté de la marche a la lumiere de '’humanité, et parallele-
ment, il était bon de dresser le bilan de ses ténébreuses démences.
M. Octave Béliard I’a fait avec clarté, mélant la saveur de I'anec-
dote a la rigidité du document. En terminant, je veux vanter son
style, qui est d'une tenue parfaite et plein des meilleurs gréces,
mais je tiens 4 blamer I’éditeur qui a illustré 'ouvrage de trente
scénes de diablerie sauvage sans aucun rapport avec le texte. C'est
a croire qu’il ne I'a pas lu!

BOULOGNE sur SEINE MARC ELDER
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