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NIETZSCHES DIONYSOS
Als vor sechzehn Jahren das Testament des damals eben

verstorbenen Basler Theologieprofessors Franz Overbeck veröffentlicht
wurde, mit dem, dank einer Bestimmung über die von Nietzsche
an ihn gerichteten Briefe, der Grund zu einer umfassenden
Nachprüfung von Nietzsches Werk und Leben später tatsächlich gelegt
werden konnte, ging die allgemeine Meinung der Gebildeten bei
uns dahin, in fünfundzwanzig Jahren werde das Aufsehen, das

Nietzsches Schriften zu erregen vermochten und das kaum sich über
eine Sensation der Tagesmode erhebe, gänzlich versprüht sein und
im Bereiche der höheren Würdigung geistiger Leistungen werde

sozusagen kein Hahn mehr nach Nietzsche krähen. Langsam zeigte
aber die in Doktordissertationen und Professorenvorlesungen langsam

vorrückende und sich vertiefende Nietzscheforschung eine ganz
anders lautende Prognose auf, die ich mir einmal in das Bonmot
zu kleiden erlaubte: „Nietzsches Zeit wird gekommen sein, wenn
er frei wird für Reklam" — das wäre dreißig Jahre nach seinem

Tode, also von jetzt ab in neun Jahren, die rasch um sein werden.
Das scheint man in weiteren Kreisen zusehends zu ahnen —

die Frage, was denn eigentlich an Nietzsche wesentlich und dauernd
sei, greift immer mehr um sich. Und eben jetzt erleben wir in der,
auf sechs Bände (mit rund zweieinhalb- bis dreitausend Oktavdruckseiten!)

berechneten französischen Monumentalbiographie des

Sorbonneprofessors Charles Andler die Veranstaltung einer umfassenden
wissenschaftlichen Antwort auf die genannte Frage nach Nietzsches
bleibender Bedeutung. Es gibt aber auch eine kürzere, instinktive
Antwort, fast eine sprichwörtliche, möchte man sagen, wenn man
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an das geläufige Schlagwort denkt, Nietzsche sei der Begründer
einer dionysischen Weltanschauung — was denn auch tatsächlich^
soweit dies in der Kürze eines einzelnen Satzes möglich ist, den
Nagel auf den Kopf trifft.

Der soeben erschienene zweite Band Andlers, der die ersten

zweiunddreißig Lebensjahre bis zum Bruch mit Richard Wagner in
Bayreuth darstellt, bietet eine ausgezeichnete Gelegenheit, den
Nietzscheschen Wurzelbegriff des Dionysischen zu zerlegen und dann
als neuen philosophischen Komplex zu begreifen. Es sind dabei
fünf Wurzeln zu unterscheiden:

1. die persönliche Anlage des jungen Nietzsche;
2. sein esoterischer Humanismus;
3. die romantische Auffassung des griechischen Altertums;
4. die naturwissenschaftliche Lebenstheorie des organischen

Formenwechsels ;

5. die Ablenkung durch das Interesse an Richard Wagner.
Eine kurze Erörterung dieser fünf Punkte ermöglicht es auch einem
außerhalb der Fachforschung stehenden Gebildeten, die denkerische
Substanz in Nietzsches Dionysismus zu erfassen und darin nicht
immer nur bloß einen poetischen Halbdenker und dilettantischen
Nebelerzeuger zu argwöhnen. Die spezifisch logische Begabung
Nietzsches war im Gegenteil, wie zusehends erkannt wird, phänomenal,

und es ist ebenfalls eine übelwollende Legende, von
angeblichen Widersprüchen bei ihm zu reden. Die zahlreichen
Kreuzungen und Überschneidungen in seinem Denksystem sind
perspektivischer Natur, d. h. sie fallen auf den Leser zurück, weil
dieser nicht den Standpunkt einnimmt, der ihn als Beurteilenden
vor Täuschungen bewahrt. Dieser richtige Standpunkt ist aber
nichts weiter als ein redlich erworbenes Verständnis für Nietzsches
Grundbegriff vom Dionysischen.

I

Die genialische Anlage des jungen Gymnasiasten von Schul-
pforta wird man sich folgendermaßen zu denken haben : sein starkes
Bedürfnis nach Musik, die er selber über dem Durchschnitt
ausübte, hatte sich in seinem mächtigen Erlebnisvermögen zu teilen
mit einem wahrhaft brennenden Wissensdurste. In der Mitte aber
zwischen beiden und den Lebensstrich gewissermaßen selbst be-
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zeichnend, wirkte ein ausgeprägter metaphysischer Trieb noch in
der Form des sogenannten religiösen Bedürfnisses, dem der Jüngling

eine völlig freie, nur dem eigenen Ermessen entspringende
Pflege und Ausbildung angedeihen ließ. Das Wesentliche an seiner
Begabung ist infolgedessen von Anfang an deren individualistische
Neigung gewesen. Da sich dann noch ein starker Äußerungstrieb
dazu gesellte, so war eine außerordentliche Entwicklung vorbereitet.

Hinzu kam endlich noch eine Gesamtvoraussetzung landschaftlicher

und stammverwandter Art, so dass er in seiner Eigenschaft
als Thüringer dann die Blutmischung mit ins Leben nahm, wie sie
die großen Religionstemperamente (Luther, Lessing, Fichte) oder
große Musiker (Schütz, Händel, Bach) und führende Geister von
spezifisch intuitiver und spekulativer Prägung (Leibniz, Novalis)
-emporgetragen hatte, eine unwiderstehliche Wucht und ein
durchdringendes Beseelungsvermögen in der Ausgestaltung, welcher Art
auch das unternommene Werk selber sein mochte. Nietzsches Werk hat
unter den genannten Thüringern seinesgleichen nicht —" das
Problematische daran ohne weiteres zugegeben und eingestanden, steht
er jenen Vorläufern in der geistigen Landsmannschaft insofern nicht
nach, als er gleich ihnen in seinem Elemente einen starken und
liefen Atem zog, der in der Übersicht seine zwanzig Schaffensjahre
als einen mächtigen rythmischen Wellengang darbietet. Und so
ist er, um das Un- und Überpersönliche seines Charakters
vorwegzunehmen, ein genialer Sachse mehr und bis auf weiteres der letzte.
Mit der zu ihm gehörigen Eigenschaftsaussage des Dionysischen
können sicher zu einem guten Teil auch Luther, Händel, Bach
und Novalis umspannt werden.

II

Nach dem angeborenen Stammeserbe des künstlerisch-religiösen
Enthusiasmus kam dann die Berufswahl hinzu und die innerlich
persönliche Steigerung, die sie erfuhr. Nietzsche, für Theologie
immatrikuliert, schwenkte zur klassischen Philologie ab unter dem

Einfluss eines Meisters vom Fach, und es ist ein einmaliges Datum
in der deutschen Gelehrtengeschichte, dass er, erst mit zwanzig
Jahren Abiturient, schon mit vierundzwanzig Universitätsprofessor
war. Sein Beruf sollte ihm zur Ausdrucksform seines menschlichen
Erlebens werden. So suchte er denn von vorneherein aus den
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strengen Methoden einer sich wissenschaftlich fühlenden Altertumskunde

den darin schlummernden, von der Kommagewissenhaftigkeit
mit Erstickung bedrohten Humanismus wach zu schaffen, und

das musste ihn früher oder später in Gegensatz führen eben zur
gelehrten Gilde. Der Umgang mit bedeutenden, auch menschlich
hochstehenden Lehrern und Mitschülern, wie es Friedrich Ritschi
und Erwin Rohde waren, hielt ihn jedoch spornend im Berufe
fest. Der spätere Abfall wurde vorbereitet durch die Begeisterung
für Schopenhauer, die ihm die bisherige religiöse Ader endgiltig
zum unaufhaltsamen Hang für die metaphysischen Probleme
umschuf. Der Individualismus des Studenten, zu dem sich der
angestammte thüringische Führerdrang bereits auswuchs, geriet hier vorerst

in eine Mittelstellung zwischen der Philologie, die ihn mächtig
interessierte, und der idealistischen Philosophie in ihrem letzten
selbstbewussten, eigenwilligen Vertreter.

So entstanden für den schon damals leidenschaftlich bebrüteten

Lebensplan die ersten grundsätzlichen Vorbehalte: Professor, aber
keiner vom Dutzend — Sprachwissenschaft, aber in einem nur von den

wenigen Auserwählten bekleideten Hochgrade — Humanismus, aber
einen esoterischen! „Unsere Freimaurerei mehrt sich und breitet
sich aus, obschon ohne Abzeichen, Mysterien und Bekenntnisformeln,"

schreibt er 1867 an Gersdorff, und als Losung diente ihm
fortan der Vers Pindars: „Werde, der du bist!" Däs Leben als
Leiden — er hatte es als Knabe schon entdeckt, da nahm ihm
Schopenhauer die falsche Scham weg, als handle es sich um die
Einsicht in einen eigenen Mangel, in ein Pudendum, das nur ihn selbst
verunziere — und von da an trägt ihn die starke Wogung des

pessimistischen Lebensgefühls aus dem religiöschristlichen Heimatport

in die hohe uferlose Philosophie hinaus. Er hat nun mit
seinem Leid auch seinen Stolz gefunden.

III

Unter den damals der Zunft geläufigen religionswissenschaftlichen

Problemen befand sich auch jener von Nietzsche aufgegriffene
Gegensatz zwischen den zwei altgriechischen Kultgöttern Apollo
und Dionysos. Man kann auch unter Gebildeten noch der Ansicht
begegnen, Nietzsche habe mit dieser Gegenüberstellung einen
persönlichen, an sich ja geistreichen, aber ziemlich in der Luft schwe-
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benden Einfall willkürlich zu einer Weltanschauung breitgeschlagen
Die glänzenden Darlegungen Andlers über die Quellen zur „Geburt
der Tragödie" zeigen, wie verkehrt und haltlos diese Auffassung
ist. Das Dionysosproblem enthält, in Nussform, nichts geringeres
als die ganze außerchristliche Denkernte der deutschen Romantik:
das Leben als Rauschzustand und das vernünftige, tugendhafte
Verhalten der Sokratesmoral als Wurmstich des Lebens!

Diese Formel Nietzsches ist von ihm um sein fünfundzwanzigstes

Jahr herum in heißem Wahrheitsbemühen erlitten und erwusst
worden, als sich seine Kenntnis der verschiedenen philologischen
Ausdeutungen der apollinischen und dionysischen Gottweise mit
seiner erwachenden metaphysischen Witterungskraft verband. Schon
Friedrich Schlegel hat den wilden Tanz- und Rauschkult des Dionysos
mit dem musikalisch-rhythmisch-mimischen Form- und Maß-Kult des

Apollo kontrastiert, in seiner Jugendschrift über das Studium der
griechischen Poesie. Dann hat der Archäologe Anselm Feuerbach,
der Vater des Malers, in seinem Vatikanischen Apollo das Apolloprinzip

mit der antiken Tragödie in Verbindung gebracht und
dadurch Richard Wagners dramatisches Schema beeinflusst, wonach
am Schluss immer das Göttliche rächend, schirmend, drohend
eingreift. Dagegen hob in seinem Dionysus Friedrich Creuzer den

dionysischen Ursprung des tragischen Mythus hervor und erkannte
den hieratischen Charakter aller Poesie. Schmerz und Tod sind
das Gesetz der Welt : der Gott, der leidet und sich einem
erhabenen Tode weiht, heißt Dionysos. Ferner enthüllen Otfried
Müller und Friedrich Welcker bei Apollo den Kultur- und bei

Dionysos den Naturcharakter ihrer ursprünglichen Verehrung, bis
J. J. Bachofen den Dionysismus aus den Zusammenhängen der

vorgeschichtlichen Symbiose erklärt und den nächtlich antisolaren,
die linke Seite und das Weib und den Mond bevorzugenden
Charakter des dionysischen Wesens hervorhebt.

Wenn Nietzsche nun den Namen des griechischen Gottes zur
Parole einer in ihm sich aufbauenden Weltanschauung erhebt, so
fällt dabei wesentlich auf, dass er sein werdendes System nicht
einem führenden Begriff unterstellt, was in diesem Falle der Instinkt-
begriff gewesen wäre, sondern einem Bilde, nämlich eben dem

Dionysussymbol und damit die gesamte neuzeitliche Art eines
vorwiegend logischen oder gar panlogischen Philosophierens in die
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Schranken fordert. Von da aus konnte dann Nietzsche den
geschlossenen und im zwingenden Gedankenfortschritt durchaus
einheitlichen Versuch wagen, die Gefühlslehre in das Zentrum einer
umfassenden Welterklärung zu rücken und durch die Kühnheit und
Konsequenz dieses Unterfangens nicht nur die Unzulänglichkeit
jeder bloß sensualistisch experimentierenden Psychologie
aufzudecken, sondern auch bis auf den heutigen Tag und wohl auch in
alle Zukunft jeder methodischen Bearbeitung der emotionalen
Charakterprobleme sieghaft vorzugreifen.

IV

Noch blieb aber der Dionysosbegriff, so lange er bloß aus der

Rüstkammer des Philologen stammte, ein mehr oder weniger romantisches

Versatzstück, ohne Beziehung zu einer Philosophie, die
doch den Anspruch erhob, in ihrer Weise modern zu sein. Doch
war eben in genialer Auswahl gerade das Dionysossymbol
herausgegriffen worden, weil es sich einer Füllung durch eine biologische
Theorie nicht widersetzte. Es ist nicht zu übersehen, dass Nietzsche
sich bei seinen griechischen Studien auch mit Demokrit beschäftigte,

dem Begründer der Atomlehre. Nach deren Abschluss mag
er sich verpflichtet gefühlt haben, sein naturwissenschaftliches
Wissen zu erweitern und zunächst das denkende Leben aus dem

organischen Leben heraus zu begreifen. Und da durfte er auch

vor der unorganischen Materie nicht stille halten, wenn er sicher

gehen wollte. Er studierte mehrmals die Kometentheorie des

Astronomen Zöllner und neigte dessen Meinung zu, auch das Weltall
sei so eingerichtet, dass darin ein Mindestmaß von Schmerz zur
Anwendung gelange, entzog sich aber zugleich den im Grunde

einseitig intellektuellen Folgerungen Zöllners, indem er geltend
machte, man dürfe denn doch nicht das kosmische Geschehen so

phantastisch auslegen und dabei die Kunst vergessen.
Nietzsches Denkergewissen besitzt seine ästhetische Stimme

und diese ruft nach dem Bilde. Von hier aus, nämlich unter dem
Schutz des Gedankens, dass der Genuss des Schönen der Schöpfung

gerechter werde und ihr näher liege als die sie erklärenden
Theoreme der Wissenschaft, formt sich Nietzsche seine Auffassung
vom organischen Leben, und da ist es denn ebenfalls die
übertreibende Betonung des zweckhaften und nutzanwendenden Er-
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kennens, was ihn wie vor Zöllner auch vor Darwin warnt. Er
fühlte sich einer Naturerklärung zugetrieben, in welcher der bildhaft

begrenzte Umriss der Arten nicht von einem Kampfe ums
Dasein zerrieben wird, und er findet diese Weisheit in dem Neo-
Lamarckismus seines Basler Kollegen Rütimeyer.

Da bot sich ihm ein System des Formenaustausches dar, in
dem die Hauptbedingung für Nietzsche, die Erklärung der
moralischen Erscheinungen aus dem Illusionsvermögen und somit aus
einem künstlerisch visionären, nicht aus einem teleologischen
Erkenntnisprinzip, erfüllt war. Der Abstrich, den er durch den
Anschluss an Rütimeyer vom Darwinismus vornahm, stellte auch
die agonale Betrachtungsweise zurück, die ihm aus der
Geschichtsbetrachtung Jakob Burckhardts hatte erwachsen wollen.
Damit war das zu erreichende Ziel des Wettkampfes
ausgeschaltet -— das Leben, jeder abzweckenden Berechnung entzogen,
wurde nur der geheimnisvollen Entfaltung des „pathischen"
Erlebens überlassen und damit seinem rein dionysischen Charakter

zurückgegeben. Der Maßstab zu einer Abmessung des Lebens
liegt vor in der Möglichkeit der Bewertung: es kommt an auf die

Qualitäten und auf das Vermögen, sie abzuwägen. Dieser Wert
aller Werte und geheimnisvoller Quell aller Qualität ist das Leben

selbst. Es tritt uns nahe als Bild und durch unsere Sinne.
Diese Auffassung durchdringt zentral und einigend das ganze

sonst wild auseinanderstrebende Denken Nietzsches. Indessen ist
diese Wurzelanschauung der apollinisch - dionysischen Trennung
und Paarung nicht zur letzten Klarheit, in eben diesem Anfangsstadium

ausgereift worden : alles Bildhafte ist dem Apollinischen
zugeteilt und damit der Dionysmus um ein elementares
Lebenselement gebracht worden. Ist der Orphismus denn nicht auch
dionysisch Lind ist der Dionysismus nur musikalisch und nicht auch

irgendwie schaubares Traumbild? Nietzsche ließ diese Fragen offen
und verzichtete damit auf eine erschöpfende Durcharbeitung des

von ihm mit so viel Scharfblick und Denkermut aufgegriffenen
Problems des Dionysischen.

V

Diese verhängnisvolle Unterlassung, seine Dionysosanschauung
nicht zur letzten Säuberung klargestellt zu haben — eine Versäumnis,
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an der die Entwicklung seines Werkes bis zuletzt zu laborieren
hatte, — besitzt eine sehr greifbare Ursache: seine begeisterte
Hingabe an Richard Wagner, als dieser eben die letzte Hand an sein
Lebensergebnis legte und einen jungen Herold und geistreichen Helfer

wie Nietzsche sehr wohl brauchen konnte. Die Dissonanz dieses

Verhältnisses, das, gänzlich unausgeglichen, in eine blinde Über-

schwänglichkeit und eine heimlich nagende Verbitterung auseinander

bricht, greift viel tiefer in seinen Folgen auf Nietzsches Werk als

nur etwa ein Missverständnis gesellschaftlicher oder kameradschaftlicher

Art: dass eben zwei produktive Geister sich befreunden, die
nicht zueinander passten und nachher gewaltsam wieder auseinandergehen,

mit einem solchen allgemeinen Hinweise wäre die
Enttäuschung, die Nietzsche an Wagner erlitt, keineswegs bei der
Wurzel gefasst.

Nietzsche hat in seinem reiferen Alter so schwer an jener
Jugenderinnerung getragen, weil er in seiner unbeirrbaren Ehrlichkeit

die Untreue gegen sich selbst, die Abirrung vom eigenen
Pfad der Dionysos-Entdeckung, die Schwäche gegen die Sirenenlockung

des Ehrgeizes nicht verschweigen und verwischen konnte.
Mit den konkreten Tatsachen der Wagnerfreundschaft öffnet uns nun
Andler den Einblick auch in die psychologischen Beweghintergründe.
Der Kenner des Stoffes würdigt die Kühnheit, mit der Andler, um
zu seinem letzten Ziel — zur völligen Klarstellung der Motive —
zu gelangen, die Gliederung gegen alle äußere Wahrscheinlichkeit
aus der völligen Sicherheit seiner Einsicht meistert: so stellt er das

Kapitel über Franz Liszt ein als Abschluss der Gelehrtenreihe, die
der Geburt der Tragödie zu Gevatter stehen. Ein Verlegenheitsplatz,
denkt man, weil Liszt sonst nicht unterzubringen war!

Saul unter den Propheten Was hat der Klaviervirtuose mit
den philologischen Apollo-Dionysos-Theoretikern zu schaffen? Bei
näherem Zusehen eben doch sehr viel in einem besonderen Einzelfalle,

wie er sich in diesem biographischen Durchgangspunkt der
Entwicklung Nietzsches uns darstellt!

In Franz Liszt, dem Vater der klugen, überlegenen Cosima
Wagner, trat Nietzsche vor allem der Musiktheoretiker entgegen,
der mit Entschlossenheit das symphonische Ideal des Romantikers
Hektor Berlioz vertrat und damit tatsächlich ein Fürsprecher des

dionysischen Prinzips, wie es die deutsche Romantik unbewusst
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gehegt hatte, in der Nähe Wagners wurde. Umsonst suchte Nietzsche
unter dem Einfluss der Lisztschen Einsichten bei Wagner die
Gefahren zu beschwören, denen er den allzu bewussten und
zielstrebigen Schöpfer des antisymphonischen, mit Wort und Gebärde
sich verbündenden Musikdramas erliegen sah, die Gefahren des

groben Taterfolgs, der unmittelbaren Schlagerwirkung, der Kulissen-
reißerei. Wenn aber etwas in unserer Zeit mit dem echten Nietzsche-
schen Dionysismus nichts zu tun hat, so ist es der Typus des
modernen Schauspielers, als dessen vollkommenste Verwirklichung
Richard Wagner in seinem musikdramatischen Schaffen vor dem
Richterstuhl der Kuliurgeschichte in zunehmendem Maße gilt.

Damit brechen wir ab. Ich denke, Andlers dritter Band über
Nietzsches ästhetischen Pessimismus wird Veranlassung geben,
Nietzsches Kulturanschauung eingehend darzulegen. Dann werden
wir das Verhältnis zu Wagner wieder aufzugreifen haben.
Einstweilen kann das bisher vorgelegte erste Drittel der Biographie, die
beiden Eröffnungsbände über Nietzsches Vorläufer und Nietzsches

Jugend,1) dem gebildeten Publikum nicht angelegentlich genug
empfohlen werden als eine Lektüre, die zur Zeit auf kulturgeschichtlichem

Gebiete ihresgleichen nicht zu befürchten hat.
ARLESHEIM * CARL ALBRECHT BERNOULLI

VIDY
Von CÉCILE LAUBER

O See, vom weißen Saum der Segel wie von Träumen überflügelt
O Silberpappel, deren Blättchen sich wie Händchen hoben,
Im Abendlicht so zart erstrahlt, als wären Rosen eingewoben.
Und Ferne du, Berg hinter Berg verblauend, endlos hingehügelt....

Garten, flach auf den Abhang hingeströmt, mit Beet und Banden,
Darin der Brunnen rauschte, grün von Moos, und mit Geheimnis lockte,
Der Kirschbaum mir sein Blütenlied ins offne Fenster flockte.
Nachts sang der Vogel Wunderbar, bis ihn die Morgenwinde fanden —

*) Charles Andler, professeur à la Faculté des Lettres de l'Université
de Paris, Nietzsche, sa vie et sa pensée. Vol. I. Les Précurseurs de Nietzsche,
Vol. II. La Jeunesse de Nietzsche jusqu' à la rupture de Bayreuth. Paris,
Editions Bossard. Preis jedes Bandes in Frankreich 18 Fr.
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