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Arbeit an lebendigen Menschen; mit ihnen zu wachsen und neue
Wege zu finden zu dem einen Ziel, das uns allen vorschwebt, das
uns entschwunden ist in dem Tausenderlei unserer ]etZIgen Zlvﬂl-
sation: Mensch zu sein.

So werden auch seine Vorschlige fiir eine neue Stitte der Er-
ziehung verstanden werden: nicht als Programm, sondern als ein
immer wieder angefangener Weg zu neuem schopferischen Leben.

BERLIN HEINRICH BECKER
ooo

VIERHUNDERT JAHRE NACH RAFAEL

Ist es ein Zeichen unserer bewegten, dem Harmonischen nicht ginstigen
Zeit, wenn anldfilich der vierhundertsten Wiederkehr von Rafaels Todesjahr,
des grofien Meisters und Schopfers vollendetster Harmonie kaum gedacht
wurde ? Es mag ja begreiflich erscheinen, dass der eherne Schritt der Jahr-
hunderte lingst die Klage um den Jihgeschiedenen, von seiner Zeit Ver-
gotterten, verstummen lieff. Sollte aber, was fiir uns ausschlaggebend ist,
auch das Lebenswerk des Urbinaten der Vergiinglichkeit geweiht sein und
in keiner Beziehung zum kiinstlerischen Schaffen unserer Zeit mehr stehen,
dass sein Todesjahr — an einem Karfreitag geboren, schloss Rafael am Kar-
freitag, 6. April 1520, die lichterfillten Augen — nur fliichtige Beachtung
fand? Solche und #dhnliche Fragen beschiiftigten mich, als ich in einer der
Sommernummern der Nouvelle Revue Frangaise einem Aufsatz,!) ,Le qua-
triéme centenaire de Raphaél“, begegnete. Der Versuch, den André LHote
hier unternimmt, den Einfluss Rafaels tiber Cézanne hinweg fir unsere Zeit
zu gewinnen, ist so interessant, dass er es verdient, erwihnt zu werden.

Wie ‘gelingt es nun LHote, Rafael in lebensvolle Verbindung mit der
Gegenwart zu setzen? Er rickt ihn zuniichst in die Ndhe seines gewaltigen
Zeitgenossen Michelangelo: Neben dem Donner Michelangelo’s dringt aus
Rafael ein Akkord, welcher, ohne einen Augenblick aufzuhoren, klangvoll
zu sein, keinen tiberflissigen Ton enthidlt und sich in gleichmidfiger Har-
monie ergiefit. Es ginge nicht an, den Ruhm des Riesen der Sixtina zu-
gunsten seines Rivalen, des Verkiinders der Anmut, zu vermindern. So oft
wir uns aber zwischen einem Romantiker und einem Klassiker befinden,
werden wir inne, dass der letztere alle Hilfsmittel des ersteren aufweist
und iiberdies noch mehr wie einen Vorzug dreingibt. Suchen wir bei Rafael
Kraft und Bewegung? Er bietet uns die ausdrucksvollen Muskulaturen des
sBorgobrandes”, der ,Schlacht von Ostia“, der ,Bekehrung des Apostels
Paulus® und anderer bewegten Fresken. Wiinschen wir dagegen einen zar-
teren Vorwurf, so erblicken wir, in immer wechselnden Stellungen, Gestalten
von einer uniibertroffenen Anmut.

Lllote weist sodann auf die zwei grofien Stromungen in der Kunst
hin, die Natur entweder getreu nachzubilden oder zu idealisieren. Zu der
die Natur idealisierenden Kunstrichtung gehéren unsere Vorbilder: die jetzt
neu zu Ehren gelangenden Agypter, die Griechen, und unter den Malern
die Primitiven.

) Vom 1. Juni 1920.
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Ob die Vorldufer Rafaels, die Primitiven, aus dem Norden oder dem
Studen stammen, so ist ihr Wirken vom gleichen Geiste bestimmt und schafft
eine Kunst, die sowohl vom dekorativen als vom expressiven Standpunkt
aus unibertrefflich ist. Giotto, der Meister von Moulins, Quentin Massys,
Lukas Moser — um nur einige Beispiele herauszugreifen — bringen es
fertig, ein wunderbares Gleichgewicht zwischen der Wiedergabe der Materie
und dem geistigen Ausdruck herzustellen. Sie bieten uns vollkommene Bei-
spiele, deren Reinheit spiiter von der Renaissance getriibt wird. Figt sie
doch den streng plastischen Forderungen der Primitiven die tberfliissigen
Beigaben der Anatomie, der Perspektive, des Effektes und der freien Mal-
weise hinzu. Von diesem Zeitpunkte an verwischen sich die Umrisse, deren
Zweck es ist, Kontakt und Ausgleich mit den Linien der Architektur zu
finden. Unsicherheit und eine gewisse Unordnung bemiichtigen sich der
Werke, welche, dazu bestimmt, die Architektur zu ergiinzen, authren, einen
wesentlichen Bestandteil derselben zu bilden und den realistischen Zerfall
einleiten, der im ,Staffeleibild“ seinen logischen Ausdruck findet.

Indessen, wie klar wir beim Betrachten der Renaissancemaler auch
empfinden mogen, welchen Missbrauch sie mit dem Effekt und den Mus-
kulaturen treiben, so werden wir doch, wenn wir sie verlassen, unsere Freude
an den Primitiven beeintrichtigt fithlen. Ein unbehagliches Gefiihl beschleicht
uns vor Cimabue’s flacher Malerei, ja selbst vor der wunderbaren Pietad von
Villeneuve-lés-Avignon, deren Empfindungsweise uns doch so nahe steht.
Unter den Irfindungen, welche die Renaissance vervollkommnet hat,
scheint uns namentlich das Helldunkel unerldsslich fir die Belebung des
gemalten Bildes zu sein. Jenem, der gleichermafien die beredte und fehler-
lose Ausdrucksweise der Primitiven und den Zauber der venezianischen
Schule empfindet, wird es mithin begegnen, dass seine Betrachtung der
Beglickung entbehrt. Unbefriedigt verlisst er die erste wie die zweite
Malergruppe. Eine Unruhe, die wir uns nicht erkliren konnen, nagt an
unserer Freude, und unsere Begeisterung weicht einer leisen Trauer.

. Inmitten der unklaren Renaissance, die uns so unruhig stimmt, ist es
einzelnen ‘auserlesenen Geistern vorbehalten, den wogenden Sturm der sie
durchbebenden Krifte zu meistern und uns ein Asyl zu gewiihren, wo unser
eine ungetriibte Freude harrt. Es sind die wirklichen Klassiker. Unter ihnen
sehen wir Rafael seine Gefihrten durch einen eigentiimlichen Zauber iber-
treffen. Ir beherrscht zugleich die naivsten und die routiniertesten unter
ihnen und ist der Gipfel der malerischen Werte. Wenn wir ihn in seinem
mannigfachen Glanze betrachtet haben und unsern Blick auf die ihn um-
gebenden Meister zuriicklenken, so konnen wir ihren Wert nur in seinem
Lichte beurteilen.

*

Was ist die Ursache einer so vollkommenen Autoritiit? Sie liegt zum
Teil in der MiBigung begriindet, mit welcher Rafael sowohl seine anmutige
wie seine machtvolle Sprache gebraucht, und die ihn von jeder Ubertreibung
fernhiilt. Mehr noch aber werden wir diese Ursache in seiner Ausdrucks-
weise selbst zu suchen haben, welche, ob sie anmutig oder machtvoll ist,
in des Wortes strengster Bedeutung vor allem plastisch wirkt.

Stellen wir zuniichst fest, was wir unter plastischer Sprache verstehen.
Die sogenannten primitiven Maler verdanken ihre ausgleichende Schonheit

681



der Harmonie, in welcher ihre Bilder sich zur umgebenden Architektur be-
finden. Ehe der primitive Maler seine Arbeit beginnt, betrachtet er die
Rundbigen, die Siulen und Ornamente, die sein Werk umgeben werden.
Hat sein Auge sich an diese Formen gewohnt, so wird er dhnliche Formen
in der Natur entdecken, und jeder Pinselstrich, den er zieht, wird mehr
oder weniger die Wiederholung der Architekturlinien des Gebiudes sein,
an dessen Ausschmickung er beteiligt ist. Mit Hilfe der Modellierung und
des Helldunkels wird es ihm mdoglich sein, den allzu geometrischen Ein-
druck dieser Linien zu verwischen, und die intime Sprache des beigefiigten
Details wird den rein plastischen Genuss erhOhen und zugleich dem Be-
schauer die Ursache dieses Genusses verhiillen. Die grofien primitiven Maler
sind Rednern zu vergleichen, welche die hauptsidchlichsten Wahrheiten, die
sie zu sagen haben, unter einer Flut nebensiichlicher Betrachtungen ver-
bergen. ‘

Voo diesem Standpunkte aus betrachtet, wire es unrichtig, zu be-
haupten, Rafael sei den Primitiven tiberlegen. Er ist ihnen ebenbiirtig, doch
nicht ohne ihr Aktionsfeld zu erweitern; und hier vollzieht sich nun eben
das Wunder. Wihrend bei Michelangelo — um nur ein Beispiel unter den
andern Renaissancemalern zu nennen — die Geste die innere Artikulation
der Komposition durchbricht und die Mauern des fiktiven Tempels zerstort,
den das gemalte Werk darzustellen hat, sieht man dagegen bei Rafael die
Figuren deutlich sich an die Mauern des nicht existierenden und doch sicht-
baren Tempels lehnen; man sieht auch die Gesten, statt im leeren Raume
zu vibrieren, sich auf fiktive Linien stiitzen, und selbst die Falten der
wehenden Gewiinder unterlassen es nicht, eine solide Arabeske zu bilden.
Der Delimitation der inneren Konstruktion durch die menschliche Pose wird
hier mit liebevoller Sorgfalt nachgegangen. Ist z. B. ein ausgestreckter Arm
fir sich allein unfihig, sie zu erreichen, so erhebt sich eine zweite Figur,
welche an der Aktion der ersteren teilnimmt und so die ideale Linie fort-
setzt. Auf diese Weise findet im Zentrum des Werkes eine Folge von my-
steriosen Wechselbeziehungen, Fragen und Antworten statt, zu denen der
Maler allein den Schliissel besitzt und von welchen er uns, damit unser
Entziicken nicht nachlisst, nicht den Ausgangspunkt, sondern das Resultat
bekannt gibt. Diese Anordnung findet sich bei allen Renaissancemalern vor,
doch vergisst bei den einen unter ihnen die Geste ihre primiire Notwendig-
keit, um anekdotisch oder sentimental zu werden; bei den andern dagegen
sinkt sie zur kalten, einer akademischen Rhetorik entspringenden Formlich-
keit herab.

Die Grife Rafaels besteht darin, dass bei ihm die Geste sowohl der
Triger eines menschlichen Gefiihls als der Ausdruck einer konstruktiven
Notwendigkeit ist. Viele Maler sind entweder Schematiker, die uns kalt
lassen (die Klassiker der Dekadenz), oder blofle Handlanger des Gefiihls
(die Romantiker). Rafael aber, der beiden Schulen angehort, driickt sich
zugleich als Mensch und als Gott aus: er wirkt schopferisch, wo er nach-
ahmt, er ahmt nach, wo er schopferisch ist. Die unaussprechliche Schin-
heit seiner Schiopfungen beruht im Zusammentreffen und vollkommenen
Ineinandergreifen zweier Ausdrucksweisen, deren mystische Vermihlung
keinem Meister — mit gelegentlicher Ausnahme von David, Ingres und
Cézanne — Dbisher gelungen ist.

* *
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Hier hat LHote den Bindepunkt gefunden, durch welchen er Rafael,
nachdem er ihn mit den Primitiven und den Renaissancemalern verglichen
hat, in direkte Beriibrung mit der Gegenwart bringt und ihn als Vorbild
fir unsere modernen Probleme beavsprucht. Er weist darauf hin, dass die
beiden Michte der Konstruktion und des Gefiihls, welche Rafael in der
liebenswiirdigsten Weise zu versdhnen versteht, beim Meister von Aix in
heftigen Kampf geraten. Es rithrt dies daber, dass Cézanne Wahrheiten
zuriickzuerobern hatte, welche ihm viel schwerer zuginglich waren als
Rafael, der sie nach und nach, ohne jede Anstrengung, in die disziplinierte,
von seinen Lehrmeistern ererbte Technik einfithrte. Cézanne dagegen, wel-
cher zuerst ausschlieBlich die gefiihrlichen, Rafael nur als zufilliges Beiwerk
dienenden Reichtiimer des romantischen Arsenals gebraucht hatte, musste’
in der Folge auf sie verzichten, um in einem gewissen Sinne sein eigener
Primitiver zu werden. Das Verstindnis fir die Erfordernisse der Wand-
fliche, deren Symbol die Bildfliche ist, hatte sich ihm plotzlich er-
schlossen, und nun fand er nach heifflem Miihen die plastische Sprache in
ihrer urspriinglichen Klarheit wieder. Jene lebendige Geometrie, deren kaum
verhiillte Stitzpunkte die Figuren Rafaels sind, wurde zu seinem neuen
Ausgangspunkte. Cézannes Unvollkommenheiten, welche das Publikum als
Ungeschicklichkeit bezeichnet, sind in Wahrheit Wunden, die er sich in
seinem Kampfe um die entschwundene Reinheit der Formen zugezogen hat.

Diese, eine ungeheure Arbeit darstellenden Tastversuche haben den
Brfolg gezeitigt, unser Verhiltnis zu den Malern der Renaissance zu be-
stimmen. Cézanne orientiert unsere Probleme und zeigt uns Rafael als voll-
kommenes Beispiel, welches in einer entschwundenen Epoche und in einer
uns fernliegenden Zeit die Totalisation der malerischen Werte verwirklichte,
deren zerstreute Iilemente jeder von uns, nur oft nicht kithn genug, zu
kkultivieren sucht.

Es ist das Verdienst Rafaels und seiner wahren Schiiler, zur Fusion
dieser Elemente in ein zusammenfassendes Ganzes aufzufordern. Wenn wir
den Bemithungen der verschiedenen, an der kubistischen Bewegung teil-
nehmenden Maler gerecht zu werden versuchen, wird es uns moglich sein,
zu verstehen, dass ihmen nach Cézanne die Aufgabe zufiillt, Probleme zu
studieren, welche durch das Wiedererwachen des klassischen Geistes be-
stimmt sind.

Betrachten wir im tbrigen — so schlieft LHote — Rafael in seiner
Integritiit und erkennen wir in seinem Werk den Mafistab der plastischen
Schonheit, so kommt es uns zum Bewusstsein, dass die Aufgabe der kubi-
stischen Maler erst in ihren Umrissen sichtbar ist. Um ibrer Berufung treu
zu bleiben, werden diese nach und nach das augenblicklich zu begrenzte
Gebiet ihrer Titigkeit erweitern miissen und das urspringliche und endlich
verwirklichte Problem der geometrischen Konstruktion durch menschlichere
Probleme ersetzen, deren Bestimmung es ist, jenes zu rechtfertigen, und
die unserem neuen Empfinden entsprechen,

In seinen interessanten Ausfiithrungen hat LHote dem Meister nicht
allein ein pietiitvolles Denkmal gesetzt; er unternimmt es auch, eine Parallele
zwischen ihm und den brennendsten kiinstlerischen Problemen der Gegen-
wart zu ziehen. Und damit hat er ihn uns wieder lebendig gemacht.

UNTER-ENGSTRINGEN AMELIE GROSSMANN
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