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Arbeit an lebendigen Menschen; mit ihnen zu wachsen und neue
Wege zu finden zu dem einen Ziel, das uns allen vorschwebt, das

uns entschwunden ist in dem Tausenderlei unserer jetzigen
Zivilisation: Mensch zu sein.

So werden auch seine Vorschläge für eine neue Stätte der
Erziehung verstanden werden: nicht als Programm, sondern als ein
immer wieder angefangener Weg zu neuem schöpferischen Leben.

BERLIN HEINRICH BECKER

VIERHUNDERT JAHRE NACH RAFAEL
Ist es ein Zeichen unserer bewegten, dem Harmonischen nicht günstigen

Zeit, wenn anläßlich der vierhundertsten Wiederkehr von Rafaels Todesjahr,
des großen Meisters und Schöpfers vollendetster Harmonie kaum gedacht
wurde Es mag ja begreiflich erscheinen, dass der eherne Schritt der
Jahrhunderte längst die Klage um den Jähgeschiedenen, von seiner Zeit
Vergötterten, verstummen ließ. Sollte aber, was für uns ausschlaggebend ist,
auch das Lebenswerk des Urbinaten der Vergänglichkeit geweiht sein und
in keiner Beziehung zum künstlerischen Schaffen unserer Zeit mehr stehen,
dass sein Todesjahr — an einem Karfreitag geboren, schloss Rafael am
Karfreitag, 6. April 1520, die lichterfüllten Augen — nur flüchtige Beachtung
fand? Solche und ähnliche Fragen beschäftigten mich, als ich in einer der
SommernUmmern der Nouvelle Revue Française einem Aufsatz,1) „Le
quatrième centenaire de Raphaël", begegnete. Der Versuch, den André LHote
hier unternimmt, den Einfluss Rafaels über Cézanne hinweg für unsere Zeit
zu gewinnen, ist so interessant, dass er es verdient, erwähnt zu werden.

Wie gelingt es nun LHote, Rafael in lebensvolle Verbindung mit der
Gegenwart zu setzen? Er rückt ihn zunächst in die Nähe seines gewaltigen
Zeitgenossen Michelangelo: Neben dem Donner Michelangelo's dringt aus
Rafael ein Akkord, welcher, ohne einen Augenblick aufzuhören, klangvoll
zu sein, keinen überflüssigen Ton enthält und sich in gleichmäßiger
Harmonie ergießt. Es ginge nicht an, den Ruhm des Riesen der Sixtina
zugunsten seines Rivalen, des Verkünders der Anmut, zu vermindern. So oft
wir uns aber zwischen einem Romantiker und einem Klassiker befinden,
werden wir inne, dass der letztere alle Hilfsmittel des ersteren aufweist
und überdies noch mehr wie einen Vorzug dreingibt. Suchen wir bei Rafael
Kraft und Bewegung? Er bietet uns die ausdrucksvollen Muskulaturen des
„Borgobrandes", der „Schlacht von Ostia", der „Bekehrung des Apostels
Paulus" und anderer bewegten Fresken. Wünschen wir dagegen einen
zarteren Vorwurf, so erblicken wir, in immer wechselnden Stellungen, Gestalten
von einer unübertroffenen Anmut.

LHote weist sodann auf die zwei großen Strömungen in der Kunst
hin, die Natur entweder getreu nachzubilden oder zu idealisieren. Zu der
die Natur idealisierenden Kunstrichtung gehören unsere Vorbilder: die jetzt
neu zu Ehren gelangenden Ägypter, die Griechen, und unter den Malern
die Primitiven.

*) Yom 1. Juni 1920.
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Ob die Vorläufer Rafaels, die Primitiven, aus dem Norden oder dem
Süden stammen, so ist ihr Wirken vom gleichen Geiste bestimmt und schafft
eine Kunst, die sowohl vom dekorativen als vom expressiven Standpunkt
aus unübertrefflich ist. Giotto, der Meister von Moulins, Quentin Massys,
Lukas Moser — um nur einige Beispiele herauszugreifen — bringen es
fertig, ein wunderbares Gleichgewicht zwischen der Wiedergabe der Materie
und dem geistigen Ausdruck herzustellen. Sie bieten uns vollkommene
Beispiele, deren Reinheit später von der Renaissance getrübt wird. Fügt .sie
doch den streng plastischen Forderungen der Primitiven die überflüssigen
Beigaben der Anatomie, der Perspektive, des Effektes und der freien
Malweise hinzu. Von diesem Zeitpunkte an verwischen sich die Umrisse, deren
Zweck es ist, Kontakt und Ausgleich mit den Linien der Architektur zu
finden. Unsicherheit und eine gewisse Unordnung bemächtigen sich der
Werke, welche, dazu bestimmt, die Architektur zu ergänzen, aufhören, einen
wesentlichen Bestandteil derselben zu bilden und den realistischen Zerfall
einleiten, der im „Staffeleibiid" seinen logischen Ausdruck findet.

Indessen, wie klar wir beim Betrachten der Renaissancemaler auch
empfinden mögen, welchen Missbrauch sie mit dem Effekt und den
Muskulaturen treiben, so werden wir doch, wenn wir sie. verlassen, unsere Freude
an den Primitiven beeinträchtigt fühlen. Ein unbehagliches Gefühl beschleicht
uns vor Cimabue's flacher Malerei, ja selbst vor der wunderbaren Pietä von
Villeneuve-lès-Avignon, deren Empfindungsweise uns doch so nahe steht.
Unter den Erfindungen, welche die Renaissance vervollkommnet hat,
scheint uns namentlich das Helldunkel unerlässlich für die Belebung des
gemalten Bildes zu sein. Jenem, der gleichermaßen die beredte und fehlerlose

Ausdrucksweise der Primitiven und den Zauber der venezianischen
Schule empfindet, wird es mithin begegnen, dass seine Betrachtung der
Beglückung entbehrt. Unbefriedigt verlässt er die erste wie die zweite
Malergruppe. Eine Unruhe, die wir uns nicht erklären können, nagt an
unserer Freude, und unsere Begeisterung weicht einer leisen Trauer.

Inmitten der unklaren Renaissance, die uns so unruhig stimmt, ist es
einzelnen auserlesenen Geistern vorbehalten, den wogenden Sturm der sie
durchbebenden Kräfte zu meistern und uns ein Asyl zu gewähren, wo unser
eine ungetrübte Freude harrt. Es sind die wirklichen Klassiker. Unter ihnen
sehen wir Rafael seine Gefährten durch einen eigentümlichen Zauber
übertreffen. Er beherrscht zugleich die naivsten und die routiniertesten unter
ihnen und ist der Gipfel der malerischen Werte. Wenn wir ihn in seinem
mannigfachen Glänze betrachtet haben und unsern Blick auf die ihn
umgebenden Meister zurücklenken, so können wir ihren Wert nur in seinem
Lichte beurteilen.

* *
*

Was ist die Ursache einer so vollkommenen Autorität Sie liegt zum
Teil in der Mäßigung begründet, mit welcher Rafael sowohl seine anmutige
wie seine machtvolle Sprache gebraucht, und die ihn von jeder Übertreibung
fernhält. Mehr noch aber werden wir diese Ursache in seiner Ausdrucksweise

selbst zu suchen haben, welche, ob sie anmutig oder machtvoll ist,
in des Wortes strengster Bedeutung vor allem plastisch wirkt.

Stellen wir zunächst fest, was wir unter plastischer Sprache verstehen.
Die sogenannten primitiven Maler verdanken ihre ausgleichende Schönheit

681



der Harmonie, in welcher ihre Bilder sich zur umgebenden Architektur
befinden. Ehe der primitive Maler seine Arbeit beginnt, betrachtet er die
Rundbögen, die Säulen und Ornamente, die sein Werk umgeben werden.
Hat sein Auge sich an diese Formen gewöhnt, so wird er ähnliche Formen
in der Natur entdecken, und jeder Pinselstrich, den er zieht, wird mehr
oder weniger die Wiederholung der Architekturlinien des Gebäudes sein,
an dessen Ausschmückung er beteiligt ist. Mit Hilfe der Modellierung und
des Helldunkels wird es ihm möglich sein, den. allzu geometrischen
Eindruck dieser Linien zu verwischen, und die intime Sprache des beigefügten
Details wird den rein plastischen Genuss erhöhen und zugleich dem
Beschauer die Ursache dieses Genusses verhüllen. Die großen primitiven Maler
sind Rednern zu vergleichen, welche die hauptsächlichsten Wahrheiten, die
sie zu sagen haben, unter einer Flut nebensächlicher Betrachtungen
verbergen.

Von diesem Standpunkte aus betrachtet, wäre es unrichtig, zu
behaupten, Rafael sei den Primitiven überlegen. Er ist ihnen ebenbürtig, doch
nicht ohne ihr Aktionsfeld zu erweitern; und hier vollzieht sich nun eben
das Wunder. Während bei Michelangelo — um nur ein Beispiel unter den
andern Renaissancemalern zu nennen — die Geste die innere Artikulation
der Komposition durchbricht und die Mauern des fiktiven Tempels zerstört,
den das gemalte Werk darzustellen hat, sieht mar dagegen bei Rafael die
Figuren deutlich sich an die Mauern des nicht existierenden und doch
sichtbaren Tempels lehnen; man sieht auch die Gesten, statt im leeren Räume
zu vibrieren, sich auf fiktive Linien stutzen, und selbst die Falten der
wehenden Gewänder unterlassen es nicht, eine solide Arabeske zu bilden.
Der Delimitation der inneren Konstruktion durch die menschliche Pose wird
hier mit liebevoller Sorgfalt nachgegangen. Ist z. B. ein ausgestreckter Arm
für sich allein unfähig, sie zu erreichen, so erhebt sich eine zweite Figur,
welche an der Aktion der ersteren teilnimmt und so die ideale Linie
fortsetzt. Auf diese Weise findet im Zentrum des Werkes eine Folge von
mysteriösen Wechselbeziehungen, Fragen und Antworten statt, zu. denen der
Maler allein den Schlüssel besitzt und von welchen er uns, damit unser
Entzücken nicht nachlässt, nicht den Ausgangspunkt, sondern das Resultat
bekannt gibt. Diese Anordnung findet sich bei allen Renaissancemalern vor,
doch vergisst bei den einen unter ihnen die Geste ihre primäre Notwendigkeit,

um anekdotisch oder sentimental zu werden; bei den andern dagegen
sinkt sie zur kalten, einer akademischen Rhetorik entspringenden Förmlichkeit

herab.
Die Größe Rafaels besteht darin, dass bei ihm die Geste sowohl der

Träger eines menschlichen Gefühls als der Ausdruck einer konstruktiven
Notwendigkeit ist. Viele Maler sind entweder Schematiker, die uns kalt
lassen (die Klassiker der Dekadenz), oder bloße Handlanger des Gefühls
(die Romantiker). Rafael aber, der beiden Schulen angehört, drückt sich
zugleich als Mensch und als Gott aus: er wirkt schöpferisch, wo er
nachahmt, er ahmt nach, wo er schöpferisch ist. Die unaussprechliche Schönheit

seiner Schöpfungen beruht im Zusammentreffen und vollkommenen
Ineinandergreifen zweier Ausdrucksweisen, deren mystische Vermählung
keinem Meister — mit gelegentlicher Ausnahme von David, Ingres und
Cézanne — bisher gelungen ist.
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Hier hat LHote den Bindepunkt gefunden, durch welchen er Rafael,
nachdem er ihn mit den Primitiven und den Renaissancemalern verglichen
hat, in direkte Berührung mit der Gegenwart bringt und ihn als Vorbild
für unsere modernen Probleme beansprucht. Er weist darauf hin, dass die
beiden Mächte der Konstruktion und des Gefühls, welche Rafael in der
liebenswürdigsten Weise zu versöhnen versteht, beim Meister von Aix in
heftigen Kampf geraten. Es rührt dies daher, dass Cézanne Wahrheiten
zurückzuerobern hatte, welche ihm viel schwerer zugänglich waren als
Rafael, der sie nach und nach, ohne jede Anstrengung, in die disziplinierte,
von seinen Lehrmeistern ererbte Technik einführte. Cézanne dagegen,
welcher zuerst ausschließlich die gefährlichen, Rafael nur als zufälliges Beiwerk
dienenden Reichtümer des romantischen Arsenals gebraucht hatte, musste"
in der Folge auf sie verzichten, um in einem gewissen Sinne sein eigener
Primitiver zu werden. Das Verständnis für die Erfordernisse der Wandfläche,

deren Symbol die Bildfläche ist, hatte sich ihm plötzlich
erschlossen, und nun fand er nach heißem Mühen die plastische Sprache in
ihrer ursprünglichen Klarheit wieder. Jene lebendige Geometrie, deren kaum
verhüllte Stützpunkte die Figuren Rafaels sind, wurde zu seinem neuen
Ausgangspunkte. Cézannes Unvollkommenheiten, welche das Publikum als
Ungeschicklichkeit bezeichnet, sind in Wahrheit Wunden, die er sich in
seinem Kampfe um die entschwundene Reinheit der Formen zugezogen hat.

Diese, eine ungeheure Arbeit darstellenden Tastversuche haben den
Erfolg gezeitigt, unser Verhältnis zu den Malern der Renaissance zu
bestimmen. Cézanne orientiert unsere Probleme und zeigt uns Rafael als
vollkommenes Beispiel, welches in einer entschwundenen Epoche und in einer
uns fernliegenden Zeit die Totalisation der malerischen Werte verwirklichte,
deren zerstreute Elemente jeder von uns, nur oft nicht kühn genug, zu
kultivieren sucht.

Es ist das Verdienst Rafaels und seiner wahren Schüler, zur Fusion
dieser Elemente in ein zusammenfassendes Ganzes aufzufordern. Wenn wir
den Bemühungen der verschiedenen, an der kubistischen Bewegung
teilnehmenden Maler gerecht zu werden versuchen, wird es uns möglich sein,
zu verstehen, dass ihnen nach Cézanne die Aufgabe zufällt, Probleme zu
studieren, welche durch das Wiedererwachen des klassischen Geistes
bestimmt sind.

Betrachten wir im übrigen — so schließt LHote — Rafael in seiner
Integrität und erkennen wir in seinem Werk den Maßstab der plastischen
Schönheit, so kommt es uns zum Bewusstsein, dass die Aufgabe der
kubistischen Maler erst in ihren Umrissen sichtbar ist. Um ihrer Berufung treu
zu bleiben, werden diese nach und nach das augenblicklich zu begrenzte
Gebiet ihrer Tätigkeit erweitern müssen und das ursprûnglichè und endlich
verwirklichte Problem der geometrischen Konstruktion durch menschlichere
Probleme ersetzen, deren Bestimmung es ist, jenes zu rechtfertigen, und
die unserem neuen Empfinden entsprechen.

In seinen interessanten Ausführungen hat LHote dem Meister nicht
allein ein pietätvolles Denkmal gesetzt; er unternimmt es auch, eine Parallele
zwischen ihm und den brennendsten künstlerischen Problemen der Gegenwart

zu ziehen. Und damit hat er ihn uns wieder lebendig gemacht.
UNTER-ENGSTRINGEN AMÉLIE GROSSMANN
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