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METAPHYSISCHE STREIFZÜGE
ZWEIERLEI MENSCHEN

Wir haben im letzten Streifzug festgestellt, dass es zwei
Wirklichkeiten gibt, und da wir von vornherein wissen, dass die Menschen
keine Gleichgewichtskünstler sind, können wir annehmen, dass sie

mehr der einen oder andern Wirklichkeit zuneigen und dadurch
in ihrem Charakter und ihren wechselseitigen Beziehungen
bestimmt werden.

Das wollen wir nachweisen an einer Dichtung, in die „der
menschlichste aller Menschen" denganzenReichtum seiner Menschenkenntnis

hineingelegt hat.
Goethes Schauspiel Torquato Tasso eignet sich für unsre

Untersuchung besonders gut, weil es ganz auf den Gegensatz Innenwelt-
Außenwelt aufgebaut ist. Zwei einseitige Vertreter der beiden Welten,
der Dichter Tasso und der Diplomat Antonio, treten einander
gegenüber. Die drei andern Personen bilden den Übergang
zwischen den zwei Extremen: auf der Seite Tassos die Prinzessin,
auf der Seite Antonios die Gräfin, in der Mitte der Herzog Alphons.
Das ganze Stück bildet gleichsam einen Versuch, beide Welten
miteinander zu versöhnen. Im ersten Akt treten die beiden Gegner
auf, jeder mit einer Leistung: Tasso mit seiner Dichtung, Antonio
mit seinem diplomatischen Erfolg in Rom. Der feindliche Gegensatz

zeigt sich jetzt nur in Anspielungen. Im zweiten Akt sucht
die Prinzessin zum voraus zu versöhnen. Tasso soll die Freundschaft

Antonios gewinnen. Die beiden Männer stehen einander
wieder gegenüber: Tasso voll schwärmerischer Hingebung, Antonio
kalt, zurückhaltend. Der Weltmann verletzt den Dichter mit
Absicht. Tasso zieht den Degen. Der Herzog tritt hinzu. Tasso wird
wegen Ziehen des Degens im herzoglichen Palastgebiete mit Zimmerarrest

bestraft. Damit sind nun die Gegensätze in ihrer ganzen
Schärfe ans Licht getreten. Im dritten Akt werden Vermittlungsvorschläge

gemacht. Verhängnisvoll ist, dass die Gräfin ihre
eigennützigen Absichten vereinigen will mit der Heilung Tassos. Er soll
mit ihr nach Florenz kommen. Wie nun im vierten Akt die
Vermittlung ausgeführt werden soll, merkt Tasso nur das eine, dass

er die Prinzessin verlassen muss. Die Raserei in seiner Seele wird
dadurch so sehr gesteigert, dass eine glückliche Lösung nicht mehr
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möglich ist. Im fünften Akt tritt Tasso scheinbar gelassen auf, aber
in Gegenwart der Prinzessin bricht die Leidenschaft unaufhaltsam
hervor. Er will sie umarmen, und dadurch wird sein Verweilen in
diesem Kreise, der für ihn Lebensbedingung ist, zur Unmöglichkeit.

Alles verlässt ihn, er hört das Rollen der abziehenden Wagen.
Nur noch Antonio bleibt da, und so stehn sich die zwei Männer
ein letztes Mal gegenüber. Tasso fühlt, dass er im Untergang
begriffen ist, und wie ein Ertrinkender hält er sich noch an Antonio
fest

so klammert sich der Schiffer endlich noch
am Felsen fest, an dem er scheitern sollte.

Um die ganze Handlung und das einzelne Geschehen in ihrer
richtigen Bedeutung zu erfassen, gehört noch, dass man sich dem
Milieu anpasse, das der Dichter eingangs zeichnet. Naturmilieu :
südlicher Frühling in kultivierter Parklandschaft. Etwas Heiteres,
Helles liegt auf dem Ganzen, das von vornherein den Schwerpunkt

auf die Seite der Außenwelt verlegt. Das Gesellschaftsmilieu
wird gekennzeichnet durch das Wort „Bildung", das am Eingang
ausgiebig erörtert wird. Es ist die etwas dünne Luft, in der sich
eine allzusehr verfeinerte Gesellschaft bewegt. Das Geschehen kann
sich darum nicht in gewaltigen, rohen Handlungen abspielen. Das
Ziehen eines Degens, ein Kuss sind hier schwere Verbrechen. Man
muss sie aber auch in ihrer Bedeutung erfassen: das erstere als

Vergehen gegen das Staatsgesetz, das zweite als Übertretung des

Sittengesetzes. Auch an diesem fein abgetönten Hintergrund hebt
sich die Raserei Tassos besonders störend ab, so dass auch hier
die eine Welt im Nachteil ist. Wir haben aber nur die eine Seite
des Kunstwerks beachtet : die Anschauung, das Sichtbare, Erkennbare.

Ebenso wichtig ist die andere Hälfte: die StimmungP) Am
besten fühlen wir uns in das zauberische Spiel der Gefühlstöne
ein, indem wir das Drama in Musik verwandeln. Das heiter
durchsichtige Naturmilieu gibt die Grundtonart an, etwa B-dur. Das

gedämpfte, feine Gesellschaftsmilieu deutet weniger auf die zyklopische
Art Beethovens, als auf die durchgebildet klare Kunst Mozarts hin.

J) Wir möchten ausdrücklich feststellen, dass wir den Tasso hier nicht
als ästhetisches Kunstwerk, sondern als psychologische Fundgrube behandeln.

Darum begnügen wir uns mit Andeutungen, wo wir ausführlich
darstellen sollten. Darum lassen wir Betrachtungen über die dramatische Form,
den Vers, die Sprache einfach beiseite. Vielleicht lässt sich das in „Ästhetischen

Streifzügen" später nachholen.
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Mit pastoralen Frühlingsakkorden hebt die Symphonie an. Im

Gegensatz der zwei vornehmen Schäferinnen, im Gegensatz der

Kränze, die sie winden, werden die beiden Hauptmotive leicht

angedeutet, und deren harmonisches Zusammenklingen kündigt
gleichsam eine glückliche Lösung an. Nun wird das Tassomotiv
vorbereitet, kosend, zärtlich, voll Liebe in den Reden der beiden
Frauen — streng und herb, gleichsam als Unterstimme, in den
Worten des Herzogs. Das Motiv tritt jetzt in der Hauptstimme auf

— G-moll — zaghaft zuerst, dann gesteigert, bis plötzlich im Augenblick

der höchsten Empfindung das Gegenmotiv in Dur ertönt.
Im zweiten Akt beginnt die Durchführung, die das Hin- und
Herwogen der beiden Motive bald in weiblich zarter, bald in männlich
harter Variierung zeigt. Der fünfte Akt bringt beide Hauptmotive
in äußerster Steigerung; dem musikalischen Effekt zulieb lässt der
Künstler sein Stück in oberflächlicher Harmonie ausklingen. Aber
zu krankhaft schwach verklingt die Seelenmelodie, das Weltmotiv
übertönt doch alles mit seinen gläsern hellen Klängen.

Nachdem wir nun im Inhalt das Widerspiel der beiden Welten
sahen, wollen wir versuchen, mit unsren Kategorien die beiden
Charaktertypen zu beschreiben.

Zunächst tritt uns der Grundgegensatz entgegen aus dem
ergreifenden Bild, in dem Tasso sich selber mit Antonio vergleicht:

„Du stehest fest und still,
Ich scheine nur die sturmbewegte Welle.
Allein bedenk' und überhebe nicht
Dich deiner Kraft! Die mächtige Natur,
Die diesen Felsen gründete, hat auch
Der Welle die Beweglichkeit gegeben.
Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht
Und schwankt und schwillt und beugt sich schäumend über."

Tasso die bewegte Welle, Antonio der feste Fels: Strömung und
Starrheit

So wird sich Tasso wohl der Innenwelt und Antonio der

Außenwelt zuwenden.
Antonio sagt von Tasso:

„Bald versinkt er in sich selbst, als wäre ganz
Die Welt in seinem Busen, er sich ganz
In seiner Welt genug, und alles rings
Umher verschwindet ihm ...."

Und der Herzog warnt ihn dringlich:
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„Dich führet alles, was du sinnst und treibst,
Tief in dich selbst. Es liegt um uns herum
Gar mancher Abgrund, den das Schicksal grub,
Doch hier in unserm Herzen ist der tiefste,
Und reizend ist es, sich hinab zu stürzen.
Ich bitte dich, entreiße dich dir selbst!"

Doch vergeblich tönt der Ruf. Wie will man einen Menschen
verhindern, dem tiefsten Zuge seines Wesens zu gehorchen!

Tasso antwortet darum auch :

„Ich halte diesen Drang vergebens auf....
Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen,
Wenn er sich schon dem Tode näher spinnt.
Das köstliche Geweb' entwickelt er
Aus seinem Innersten und lässt nicht ab,
Bis er in seinen Sarg sich eingeschlossen ...."

Ein Psychanalytiker würde von Introversionstendenz sprechen, und
der gleichbedeutende Ausdruck „Narzissismus" wird auch gleich
belegt durch das Bild, das Tasso in der Begeisterung der
Dichterkrönung braucht:

„Lasst mich mein Glück im tiefen Hain verbergen,
Wie ich sonst meine Schmerzen dort verbarg.

(Der tiefe Hain ist das räumliche Symbol der Innenwelt.)
Dort will ich einsam wandeln, dort erinnert
Kein Auge mich ans unverdiente Glück.
Und zeigt mir ungefähr ein klarer Brunnen
In seinem reinen Spiegel einen Mann,
Der, wunderbar bekränzt, im Widerschein
Des Himmels zwischen Bäumen, zwischen Felsen
Nachdenkend ruht: so scheint es mir, ich sehe

Elysium auf dieser Zauberfläche
Gebildet...."

In dem Maße, wie er sich der Innenwelt zuwendet, entfremdet
er sich der Außenwelt. Ein Sinnbild dieser Entfremdung ist sein

Hang zur Verstellung, zur Verkleidung. In seinem letzten Gespräch
mit der Prinzessin steigert er sich mit selbstzerstörender Wollust
in die Vorstellung, wie er als Bettler vor seine Schwester, als

Gärtner vor der Prinzessin auftreten könnte. Wie sich sein

Auffassungsvermögen einschränkt, sieht man an der Art, wie er die
Worte der Prinzessin versteht. Sie richtet an ihn den bedeutsamen

Warnungsruf:
„Dieser Pfad

Verleitet uns, durch einsames Gebüsch,
Durch stille Täler fortzuwandern; mehr
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Und mehr verwöhnt sich das Gemüt und strebt,
Die goldne Zeit, die ihm von außen mangelt,
In seinem Innern wieder herzustellen,
So wenig der Versuch gelingen will."

Tasso hört aus allem nur ein einziges Wort, gerade das gefährlichste

:

„0, welches Wort spricht meine Fürstin aus!
Die goldne Zeit...."

„Die Menschen fürchtet nur, wer sie nicht kennt,

sagt der Menschenkenner Alphons,
Und wer sie meidet, wird sie bald verkennen.
Das ist sein Fall, und so wird nach und nach
Ein frei Gemüt verworren und gefesselt."

Verfolgungswahn ist das Gespenst, das den bedroht, der die Welt
verkennt. So träumt Tasso am hellen Tag, sieht überall erbroçhne
Schlösser, aufgefangene Briefe und Gift und Dolch.

* * —

*

Antonio weiß, dass er in einer andern Welt lebt als Tasso.
Auf den bescheiden-freundlichen Gruß des Dichters antwortet er
schroff:

„Du wirst mich wahrhaft finden, wenn du je
Aus deiner Welt in meine schauen magst."

Auch vom Realpolitiker Antonio kann man sagen, was dieser
seinem Ideal, dem Papst, nachrühmt:

„Es liegt die Welt so klar vor seinem Blick."
Von Tasso aber heißt es:

„Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum;
Sein Ohr vernimmt den Einklang der Natur."

Tasso sieht nicht wie Antonio die klar umrissenen und deutlich
geschiedenen Dinge der Welt, die sich im plastischen Kunstwerk
am besten verkörpern, er hört die Natur als Einklang, als Harmonie,
als strömende, verschmelzende, befreiende Musik.

Und so können wir die psychologische Grundlage der beiden
Charaktere bestimmen: Tasso lebt in der Strömung des Gefühls,
Antonio in den festen Schranken des Verstandes. Wie leicht Tasso

von der innern Brandung hingerissen wird, können wir jeden Augenblick

beobachten. Bald reißt's ihn hinauf zum Wellenkamm, bald
stürzt er hinab ins Wellental. Wie ihm zur Belohnung für sein
Gedicht ein Kranz aufs Haupt gedrückt wird, verliert er alle Fassung,
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er steigert sich in eine so fieberhafte Vision hinein, dass die Gräfin
ihm zurufen muss : Erwache Am besten sorgt aber Antonio durch
sein bloßes Auftreten für eine gründliche Ernüchterung. Im
folgenden Akt wiederholt sich der gleiche Vorgang. Rasende
Begeisterung ob dem halben Liebesgeständnis der Prinzessin, fassungslose

Wut ob dem rohen Entgegentreten Antonios. Die leichte
Bestrafung lässt ihn in die schwärzesten Fluten der Weltverachtung
sinken, aber die Gegenwart der Prinzessin schnellt ihn mit einem
Ruck in die rosigsten Wolken. Der folgende Fall ist abgrundtief
und hoffnungslos.

Dieses Gefühlsleben macht aber Tasso zum Dichter, „ein Gott
gab ihm zu sagen, was er leide und sein Gefühl belebt das

Unbelebte".
Er lebt auch ganz bewusst in seinem Gefühl. Nach Wahrheit

verlangt er gar nicht,
„Und irr ich mich an ihm, so irr ich gern!
Töricht ist's....
In allen Stücken billig sein; es heißt
Sein eigen Selbst zerstören. Sind die Menschen
Denn gegen uns so billig? Nein, o nein!
Der Mensch (— soll heißen Tasso —) bedarf in seinem engen Wesen
Der doppelten Empfindung, Lieb' und Hass.
Bedarf er nicht der Nacht als wie des Tags?
Des Schlafens wie des Wachens?"

Und in der Gegenwart der Prinzessin wird es ihm klar:
„Ja, es ist das Gefühl, das mich allein
Auf dieser Erde glücklich machen kann,
Das mich allein so elend werden ließ,
Wenn ich ihm widerstand und aus dem Herzen
Es bannen wollte. Diese Leidenschaft.
Gedacht' ich. zu bekämpfen, stritt und stritt
Mit meinem tiefsten Sinn, zerstörte frech
Mein eignes Selbst...."

Wie wenig das Gefühl zum eignen Selbst Antonios gehört,
sieht man aus seiner fast komischen Hilflosigkeit dem Affekt
gegenüber:

„Wenn ganz was Unerwartetes begegnet,
Wenn unser Blick was Ungeheures sieht,
Steht unser Geist auf eine Weile still,
Wir haben nichts, womit wir das vergleichen."

Wo bei andern Leuten die Seele in Schwingung gerät, da steht
sie bei Antonio still. Kein Wunder: er sucht vor allem etwas, womit

er das Erlebte vergleichen kann. Mit Vergleichen arbeitet nicht
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das Gefühl, sondern der Verstand. Seine „steife Klugheit" wehrt
sich unwillkürlich gegen das Überhandnehmen der Gefühle. Wie
er beim Lobe Ariosts sich in so etwas wie Begeisterung
hineingesteigert hatte, merkt er plötzlich mit Beschämung seinen Zustand
und sucht sich zu entschuldigen:

„Vergebt, wenn ich mich selbst begeistert fühle,
Wie ein Verzückter weder Zeit noch Ort
Noch, was ich sage, wohl bedenken kann;
Denn alle diese Dichter, diese Kränze,
Das seltne festliche Gewand der Schönen
Versetzt mich aus mir selbst in fremdes Land."

* *

So haben wir unsre Hauptgegensätze gefunden: Fließend —
fest, Innenwelt — Außenwelt, Ohr — Auge, Gefühl — Verstand.
Doch zu eigentlich fruchtbaren psychologischen Erkenntnissen
kommen wir erst, wenn wir mit Hilfe der Einzelkategorien die
gegensätzlichen Menschen betrachten:

1. Unendlich — begrenzt.
Die Welt Antonios ist das Begrenzte, Bestimmte. Und so

wirkt er auch schon in seinem äußern Auftreten wie etwas

Abgeschlossenes, fest Umrissenes.
„Bei dir ist alles Ordnung, Sicherheit,"

sagt zu ihm die Gräfin, und fast scheint sie zu bedauern, dass an
ihm nichts zu helfen, zu flicken, zu ergänzen ist.

Wie Antonios Inneres aussieht, sehen wir an der Art, wie er
die Menschen beurteilt, was er an ihnen tadelt, an ihnen bewundert.

Tasso ist in seinen Augen ein Tagedieb. Vom Papste rühmt
er aber:

„In seiner Nähe darf nichts müßig sein:
Was gelten soll, muss wirken und muss dienen."

Er schaut auf die Größe der Leistung, auf das sichtbare Ergebnis,
den praktischen Nutzen:

„Er ehrt die Wissenschaft, sofern sie nutzt....
Er schätzt die Kunst, sofern sie ziert."

Nach Geschäftsrücksichten behandelt man die Menschen:
„Mit fremden Menschen nimmt man sich zusammen,
Da merkt man auf, da sucht man seinen Zweck
In ihrer Gunst, damit sie nützen sollen."

Wenn Antonio Freude hat an der bestimmten Arbeit, so verlangt
er auch einen greifbaren Lohn.
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„Du wirst an ein Phantom
Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen,"

sagt zu ihm die Gräfin. Nein, wenn er „vom Lorbeer und der
Gunst der Frauen" spricht, als von zwei Schätzen, die er nie mit
einem Menschen teilen will, so meint er damit Realitäten: Macht
und Liebesgenuss. Man achte ihn aber um dieser handgreiflichen
Art nicht gering; denn wenn er sich an Realitäten im Genuss
hält, so kennt er auch die Realitäten des sittlichen Lebens. Sein
Ideal ist

„in seiner Pflicht
Beschränkten Grenzen wandeln."

* **
Wenn Antonio auf die Größe der Leistung sieht, so schaut

Tasso auf die Intensität des Lebens. Das ist der ewige Kampf der

Qualität gegen die Quantität, der Intensität gegen die Extensität,
der Tiefe gegen die Oberfläche. An diesem Gegensatz scheitern
Freundschaften, staut sich das gegenseitige Verständnis der
Menschen. Die einen sehen den Gehalt in der vollbrachten Leistung,
das ist für sie das Kriterium, der Maßstab des Wertes. Die andern
sehen den Gehalt in der Lebendigkeit, in dem Zauber der
Persönlichkeit. Die einen besitzen eine sichere Tafel, an der sie den
Wert der Dinge und Menschen ablesen; die andern lauschen auf
„den reinen stillen Wink des Herzens".

„Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust,
Ganz leise, ganz vernehmlich, zeigt uns an
Was zu ergreifen ist uDd was zu fliehn."

Die einen sehen die Wahrheit in den logischen Gewissheiten der

Vernunft, die andern in der Macht des Gemütes. Tasso fragt sich
in der Erregung, in die ihn die Gegenwart der Geliebten versetzt hat:

„Ist's Raserei? Ist's ein erhöhter Sinn,
Der erst die höchste, reinste Wahrheit fasst?"

In allem sehen wir, dass Tassos Wesen Unbegrenztheit ist.
„Beschränkt der Rand des Bechers einen Wein,
Der schäumend wallt und brausend überschwillt? ...."

Sein Geist schweift ins Unendliche. Das Greifbare hält ihn nicht
auf, das Tatsächliche ist ihm nur ein Sprungbrett ins Unbegrenzte,
Wunderbare.

„Er scheint uns anzusehn (— sagt die Gräfin —) und Geister tnögen
An unsrer Stelle seltsam ihm erscheinen."

Er wirkt im Unsichtbaren und unsichtbar ist auch sein Lohn.
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„Denn ein Verdienst, das außerirdisch ist,
Das in den Lüften schwebt, in Tönen nur,
In leichten Bildern unsern Geist umgaukelt,
Es wird denn auch mit einem schönen Bilde,
Mit einem holden Zeichen nur belohnt;
Und wenn er selbst die Erde kaum berührt,
Berührt der höchste Lohn ihm kaum das Haupt."

Aber auch dieser höchste Lohn, der Lorbeerkranz, ist ihm zu greifbar

nah. Er ruft nach der Dichterkrönung die Götter an:
„0, hebt ihn auf, ihr Götter, und verklärt
Ihn zwischen Wolken, dass er hoch und höher
Und unerreichbar schwebe! dass mein Leben
Nach diesem Ziel ein ewig Wandeln sei!"

Wenn der Lorbeerkranz genügt, um ihn in die rasendste

Begeisterung zu versetzen, so braucht es nur eine leichte Strafe, um
ihn in die wildeste Verzweiflung zu stürzen. Nicht das Körperliche,
das Sichtbare ist ihm ja wichtig, die Bedeutung ist's, worauf er
schaut.

„Das, was geschehn ist, kränkt mich nicht so tief;
Allein das kränkt mich, was es mir bedeutet."

Überall sieht er Bedeutung, die ihn freut, Absicht, die ihn
verstimmt. Alles wird ihm zum Symbol, zum Sinnbild, zum bloßen
Bild, dessen Wert nicht in seinem materiellen Gehalt, sondern in
dem tiefern Sinn liegt, den ihm das Gefühl gibt. Die Gegenwart
kann solch einem Menschen nicht die mächtige Göttin sein, in die
Zukunft schaut ewig unbefriedigt seine Sehnsucht, seine Hoffnung.

„Wohl ist sie schön, die Welt! In ihrer Weite
Bewegt sich so viel Gutes hin und her.
Ach, dass es immer nur um einen Schritt
Von uns sich zu entfernen scheint
Und unsre bange Sehnsucht durch das Leben
Auch Schritt vor Schritt bis nach dem Grabe lockt!"

Solche geistige Losgelöstheit hat etwas Begeisterndes; wenn sich
aber das Nievollendetsein im Körperlichen zeigt, so entsteht eine

unangenehme Mischung. Tasso hat etwas ewig Jünglingsmäßiges,
endlos Schwankendes, Unsicheres, Unfertiges, Wesenloses, das uns
widerstrebt. Wir sehen diese Eigenheit schon an seinem Gang.

„Schon lange seh' ich Tasso kommen (— sagt die Prinzessin —), langsam
Bewegt er seine Schritte, steht bisweilen
Auf einmal still, wie unentschlossen, geht
Dann wieder schneller auf uns los und weilt
Schon wieder."

Und Tasso spricht die Prinzessin an:
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„Unsicher folgen meine Schritte dir,
0 Fürstin, und Gedanken ohne Maß
Und Ordnung regen sich in meiner Seele."

Ordnung und Sicherheit dürfen wir bei ihm nicht suchen.
„Immer fehlt es ihm

An Geld, an Sorgsamkeit. Bald Iässt er da
Ein Stück, bald eines dort. Er kehret nie
Von einer Reise wieder, dass ihm nicht
Ein Dritteil seiner Sachen fehlte."

Das unfertig Schwankende zeigt sich auch in seiner Arbeitsweise.
„Er kann nicht enden, kann nicht fertig werden,
Er ändert stets, ruckt langsam weiter vor,
Steht wieder still, er hintergeht die Hoffnung."

Weil Tasso unbewusst den Mangel an Abgeschlossenheit als

Charakterfehler empfindet, verletzt ihn jede Kritik besonders schwer.
Er fühlt zu sehr, wie sie berechtigt ist ; denn seine äußere Fassungslosigkeit

verhindert ihn, teilhaftig zu werden des Segens der inneren
Unbegrenztheit.

2. Einheit — Vielheit (Teilbarkeit, Scheidung).
Antonio ist nicht nur der „Mann, der Männer unterscheidet",

sondern auch derjenige, der die Dinge wohl voneinander zu trennen
weiß.

„Er sieht das Kleine klein, das Große groß."
Darum „liegt die Welt so klar vor seinem Blick". Deutliche
Scheidungen, klare Teilungen, bestimmte Abstände bei Menschen und
Dingen, das gibt den sichern Überblick dem, der in der Welt
wirken muss.

Er nimmt's darum nicht leicht mit gesellschaftlichen Schranken.
Wie geringschätzig spricht er von Tasso:

„Ein armer Edelmann hat Schon das Ziel
Von seinem besten Wunsch erreicht, wenn ihn
Ein edler Fürst zu seinem Hofgenossen
Erwählen will und ihn der Dürftigkeit
Mit milder Hand entzieht."

Wie ärgert er sich an der Ehrung, die Tasso erfahren:
„Wer angelangt am Ziel ist, wird gekrönt,
Und oft entbehrt ein Würd'ger eine Krone.
Doch gibt es leichte Kränze, Kränze gibt es
Von sehr verschiedner Art: sie lassen sich
Oft im Spazierengehn bequem erreichen."

Wir sahen schon, wie er sich wehrt, seine höchsten Schätze, Ehre
und Frauengunst, mit andern zu teilen. Er lebt eben in der Außenwelt,

da gilt der Satz vom Widerspruch: Wo A ist, kann nicht B
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sein. Seinen Platz an der Sonne muss man in rücksichtslosem

Kampfe erobern, und wer im Wege steht, der muss weichen.
Und vor allem in der Liebe gibt's kein Teilen. Seine Liebe

ist gerade eine „Liebe, — die sich des Gegenstands bemeistern

will, — ausschließend ihn besitzen, eifersüchtig — den Anblick
jedem andern wehren möchte". Jedes Wort ist hier eisernen Klanges
voll : Gegenstand, bemeistern, ausschließend, besitzen, eifersüchtig,
Anblick wehren. Des Weltmenschen brennendste Leidenschaft ist
immer die Eifersucht.

* **
Aber Tasso, von dem das alles verneinend gesagt wird,

vermag wohl Geschiedenes zu verschmelzen. Seine Liebe ist eine
andere.

„Uns liebt er nicht (— sagt die Gräfin —),
Aus allen Sphären trägt er, was er liebt,
Auf einen Namen nieder, den wir führen,
Und sein Gefühl teilt er uns mit; wir scheinen
Den Mann zu lieben, und wir lieben nur
Mit ihm das Höchste, was wir lieben können."

Das ist platonische Liebe in ihrer trivialen und in ihrer erhabenen

Bedeutung. Liebe, die das hohe Ideal erstrebt, nicht nach körperlichem

Genuss dürstet. Liebe ist für Tasso der Sinn des Lebens.
Seelische Verschmelzung, nicht nur mit geliebten Menschen,
sondern mit der ganzen Welt, ist ihm innerstes Bedürfnis. Im Gefühl
erfasst er alles als Zusammenklang, als Harmonie. „Das weit
Zerstreute sammelt sein Gemüt." Was sonst Gegensatz ist, schmilzt
er sogar zur Einheit: „reizend Leid, selge Schwermut". Wie die

Dinge, schmelzen sich ihm alle Gefühle in eins zusammen. So

kann er mit voller Seele in Pauli Jubelruf einstimmen: „Uns aber
bleibet Glaube, Liebe, Hoffnung, aber die Liebe ist die Größte
unter ihnen".

Leider schmilzt er aber in seine religiöse Anbetung etwas

hinein, das nicht damit verschmolzen werden darf: seine unbe-
wusste sinnliehe Liebe. Auch auf diesem Gebiet mengt Tasso das
Äußere mit dem Inneren. Seine Liebe zur Prinzessin ist nicht eine

opferfreudige Seelengemeinschaft. Im Rausche des Gefühls reißt er
sie plötzlich an sich und will sie umarmen. Dieses Durchbrechen
der körperlichen Schranken ist ein verhängnisvoller Fehler, der
seinen endgültigen Untergang besiegelt. Wir können oft Ähnlichem
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begegnen. Der einseitige Mystiker, der ganz in seinen seelischen

Kategorien lebt, verliert oft das Gefühl für die Realitäten der körperlichen

Scheidungen und glaubt, über alles hinweg seinen Einheitsdrang

verwirklichen zu können. Das ist der geheime Fehler, an
dem alle Kommanismu,sversu.che scheitern, und seien sie von noch

so reinen Menschen unternommen. Daran krankte auch Tolstoi,
der meinte, gleichzeitig Graf und Bauer sein zu können. „In seiner
Pflicht beschränkten Grenzen wandeln" wie schwer ist es dem

Mystiker, dies einfache Antoniowort zu verwirklichen!
3. Freiheit — Gesetzmäßigkeit (Normalität).
Der Mensch, der die Welt beherrschen will, muss ihre Gesetze

kennen, er muss sich selbst zuerst beherrschen. Ein Mann des

Gesetzes und des Maßes ist Antonio. Autorität ist ihm ein heiliger
Begriff.

„Es ist kein schönrer Anblick in der Welt,
Als einen Fürsten seh'n, der klug regiert;
Das Reich zu sehn, wo jeder stolz gehorcht."

Wie wichtig ist für Antonio die geringe Verletzung des Gesetzes,
die Tasso durch das Ziehen des Degens im Palastgebiet beging!

„Hier diese Mauern (— sagt er zum Herzog —) haben deine Väter
Auf Sicherheit gegründet, ihrer Würde
Ein Heiligtum befestigt, diese Ruhe
Mit schweren Strafen ernst und klüg erhalten;
Verbannung, Kerker, Tod ergriff den Schuldigen.
Da war kein Ansehn der Person, es hielt
Die Milde nicht den Arm des Rechts zurück;
Und selbst der Frevler fühlte sich geschreckt;
Nun sehen wir nach langem, schönem Frieden
In das Gebiet der Sitten rohe Wut
Im Taumel wiederkehren."

Das Gebiet der Sitten, die kultivierte Gesellschaft, das ist die

Welt, in der sich Antonio wohl fühlt. Allein er will nicht nur außen

Maß und Gesetz sehen, sein Inneres ist auch gebändigt. Er
entschuldigt sich bei der Gräfin, dass er sich hat gehen lassen:

„Ja, mich verdrießt — und ich bekenn es gern —•

Dass ich mich heut so ohne Maß verlor."
Was ihm an Ariost so sehr gefällt, ist, dass er „im schönsten Takt
sich mäßig hält".

A A

Und nichts rügt er an Tasso so hart als seine Unmäßigkeit,
seine Gesetzlosigkeit in allen Dingen. Mit klugen Worten warnt
er ihn :
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„Bs ist wohl angenehm, sich mit sich selbst
Beschäftigen, wenn es nur so nützlich war.
Inwendig lernt kein Mensch sein Innerstes
Erkennen; denn er misst nach eignem Maß
Sich bald zu klein und leider oft zu groß.
Der Mensch erkennt sich nur im Menschen, nur
Das Leben lehret jedem, was er sei."

Einem Menschen wie Tasso von Maß reden, ist aber, wie einem

Blindgebornen von Farben sprechen.
„Frei will idi sein (— sagt Tasso —) im Denken und im Dichten,
Im Handeln schränkt die Welt genug uns ein."

Er bestrebt sich darum, loszukommen von den Banden der
Gesellschaft. Schwer tadelt der Fürst:

„Bs ist ein alter Fehler, dass er mehr
Die Einsamkeit als die Gesellschaft sucht."

Aber eben in der Einsamkeit findet der Dichter jene innere Freiheit,

die ihm erlaubt, ohne alle Nützlichkeitsmaßstäbe und
Gesellschaftszwecke eine neue Welt zu schaffen. Gerade das macht ihn
zum Dichter.

„Oft adelt er, was uns gemein erschien,
Und das Geschätzte wird vor ihm zu nichts.
In diesem eignen Zauberkreise wandelt
Der wunderbare Mann

Wo der Geist ist, da ist Freiheit.
Leider bewahrt auch hier der Dichter nicht die Reinheit seines

innern Lebens.
„Er beherrscht
So wenig seinen Mund als seine Brust."

In allen äußerlichen Dingen sehen wir die gleiche Schranken-
losigkeit.

„Die erste Pflicht des Menschen, Speis und Trank
Zu wählen, da ihn die Natur so eng
Nicht wie das Tier beschränkt, erfüllt er die?
Und lässt er nicht vielmehr sich wie ein Kind
Von allem reizen, was dem Gaumen schmeichelt?
Wann mischt er Wasser unter seinen Wein?
Gewürze, süße Sachen, stark Getränke,
Eins um das andre schlingt er hastig ein,
Und dann beklagt er seine trüben Sinne,
Sein feurig Blut, sein allzu heftig Wesen
Und schilt auf die Natur und das Geschick."

Antonio sieht darin die Quelle aller Übel:
„Es ist gewiss, ein ungemäßigt Leben,
Wie es. uns schwere, wilde Träume gibt,
Macht uns zuletzt am hellen Tage träumen."
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Mit diesem Mangel an äußerm Maß hangen zusammen seine
Überspanntheiten, sein Schwanken in Extremen, sein krankhafter
Unabhängigkeitstrieb, sein Mangel an Selbstbeherrschung.

„Erlaubt ist, was gefällt!" Mit dieser gefährlichen Losung wird
überhaupt jeder Neigung freien Lauf gelassen. Jedes Hindernis
wird umgangen, jede Anstrengung vermieden. Und da nur in
außenweltlicher Betätigung der Willen geübt wird, geht er solchen
Menschen überhaupt verloren und die ganze Kraft der Seele
verpufft in leerem Feuerwerk.

Doch die willenslosen Schwärmer glauben, dass es einen
Ersatz für Willenskraft gibt, sie glauben an Zauberei, sie sind be-
wusste oder unbewusste Magier.

„Auf einmal, wie ein unbemerkter Funke
Die Mine zündet, sei es Freude, Leid,
Zorn oder Grille, heftig bricht er aus:
Dann will er alles fassen, alles halten,
Dann soll gesdiehn, was 'er sich denken mag;
In einem Augenblicke soll entstehn,
Was jahrelang bereitet werden sollte,
In einem Augenblick gehoben sein,
Was Mühe kaum in Jahren lösen könnte.
Er fordert das Unmögliche von sich,
Damit er es von andern fordern dürfe.
Die letzten Enden aller Dinge will
Sein Geist zusammenfassen; das gelingt
Kaum einem unter Millionen Menschen,
Und er ist nicht der Mann."

Tasso ist hierin nur der Genosse anderer Mystiker, die meinen,
mit der selben Freiheit, die sie in ihrem Innern spüren, auch in
der Außenwelt mit Umgehung der Naturgesetze walten zu können.
So meint auch Faust wie sein Geistesgenosse Paracelsus mit Magie
die Natur überlisten zu können. Wohl gibt es Wunder, aber sie

spielen auf ihrem eigenen Boden, und nicht Leute wie Tasso sind

es, denen sie gelingen.
•Jf. *

*

Wenn wir auf diese Ausführungen zurückblicken, in denen wir
das Wesen der gegensätzlichen Charaktertypen festzustellen suchten,
so können wir uns eines unangenehmen Eindrucks nicht erwehren.
Keiner dieser zwei Männer erfreut uns ; wenn Antonio durch seine

klapperdürre Harthölzigkeit abstößt, so widerstrebt an Tasso das

ewig Unfertige, widersprechend Unklare, unfruchtbar Aufgelöste.
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Ist es ein Zufall, dass bei den zwei Frauen, die ja die gleichen
Gegensätze darstellen — die Prinzessin ist ein weiblicher Tasso,
die Gräfin ein weiblicher Antonio —, keine störende Einseitigkeit
zutage tritt? Die weltfreudige Eigennützigkeit und Betriebsamkeit
der Gräfin ist gemildert durch Liebenswürdigkeit, Mitgefühl und
tiefes Menschenverständnis; die zarte Seelenhaftigkeit der Prinzessin
wird gefasst durch absolute Anerkennung der gesellschaftlichen
und sittlichen Normen. Erlaubt ist, was gefällt, sagt Tasso; die
Prinzessin: Erlaubt ist, was sich ziemt. Unermüdlich mahnt sie

den Dichter zur Mäßigung und Selbstzucht. Sie unterscheidet in
ihrer Liebe mit frauenhafter Feinheit zwischen sinnlichem und
seelischem Bereich. Dem Körperlichen gegenüber ist in ihren
Verhältnissen nur das eine möglich : Entsagung. Nichts ist erschütternder

als ihr Gespräch mit der Gräfin, in dem sie die Gewalt ihrer
Liebe ahnen lässt und den abgrundtiefen Schmerz über die Trennung

von Tasso. Wie groß und einsam steht nach alledem die
Entsagende vor uns da Hier sieht man jenes wunderbare
Oleichgewicht von innerer Lebendigkeit und äußerem Maße, jene Fähigkeit,

im Körperlichen die körperlichen Wege zu erkennen, im
Seelischen die seelischen Kräfte zu betätigen, die das Geheimnis
jeder tief gegründeten und wahren Persönlichkeit ist. Und
seltsamerweise kommt uns die Prinzessin gar nicht als seltner Einzelfall

vor. Sind wir es nicht gewohnt, an den Frauen zu sehen, dass

jene zwei Teile des menschlichen Wesens — statt hin und her zu
schwanken wie bei dem heftig einseitigen Männergeschlecht — „in
gleichen Schalen stille ruhn"?

Und im Munde einer Frau finden wir das Wort, das mit
plötzlicher Helle das trübverworrene Wechselspiel der menschlichen
Beziehungen beleuchtet. Die Gräfin sagt von den zwei Widersachern :

„Zwei Männer sind's, ich hab es lang gefühlt,
Die darum Feinde sind, weil die Natur
Nicht einen Mann aus ihnen beiden formte."

Der Anstoß zur tragischen Entwicklung in unsrem Schauspiel
ist das Auftreten Antonios. Solange Tasso umgeben war von
verstehenden, nachsichtigen Freunden, konnte er im ungetrübten
Gefühle des eigenen Wertes leben. Nun tritt Antonio auf und
entwirft ein glänzendes Bild von der tätigen Welt, die er in Rom
fand. Das ist's, was Tasso aus allen Himmeln seiner Begeisterung
herunterreißt. Er sagt es kurz darauf der Prinzessin:
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„Ich will dir gern gestehn, es hat der Mann,
Der unerwartet zu uns trat, nicht sanft
Aus einem schönen Traum mich aufgeweckt;
Sein Wesen, seine Worte haben mich
So wunderbar getroffen, dass ich mehr
Als je midi doppelt fühle, mit mir selbst
Aufs neu in streitender Verwirrung bin."

Der Zwiespalt, in dem er lebt, wird ihm nun bewusst. Und alles,
was ihm sonst das Höchste war, zerfließt ihm jetzt zu nichts:

„Begierig horcht' ich auf, vernahm mit Lust
Die sichern Worte des erfahrnen Mannes;
Doch, ach! je mehr ich horchte, mehr und mehr
Versank ich vor mir selbst, ich fürchtete,
Wie Echo an den Felsen zu verschwinden,
Ein Widerhall, ein Nichts, mich zu verlieren."

Und nun wachen auch frühere Erlebnisse auf, in denen er sich

vor der Welt gedemütigt fühlte. Die Erinnerung an das glänzende
Turnier, das er bei seiner Ankunft in Ferrara erlebte, blendet ihn
derart, dass er ausruft:

„0, lass mich einen Vorhang vor das ganze
Mir allzu helle Schauspiel ziehen, dass
In diesem schönen Augenblicke mir
Mein Unwert nicht zu heftig fühlbar werde."

Der Prinzessin gelingt es, sein Selbstbewusstsein wieder zu wecken,
indem sie andeutet, wie wertvoll er ihr ist; aber Antonio tritt wieder
auf, Tasso wird direkt angegriffen, mit Spott übergössen: „übereilter

Knabe", „welch hoher Geist in einer engen Brust" \ zuletzt
wird der Dichter wegen einer Geringfügigkeit bestraft. Voll
Verzweiflung ruft er aus: „Hat nicht die Ankunft dieses Manns allein
— Mein ganz Geschick zerstört in einer Stunde?"

Aber auch Antonio wird durch Tasso aus der Fassung
gebracht. Wie jeder einseitige Mensch krankt auch er an einem innern
Zwiespalt. Der Zwiespalt in des Weltmenschen Seele ist allerdings
weniger leicht zu erkennen als beim Mystiker. Das Seelische lässt
sich leichter verdrängen als das Körperliche. Und während der

Mystiker den tiefempfundenen Zwiespalt durch seinen Einheitsdrang
zu überbrücken sucht, wirkt beim Weltmenschen die innere Sehnsucht

nur im Verborgenen. Sie äußert sich in jener umgekehrten
Zauberei, jener Sucht, Inneres durch Äußeres, Freies durch
Mechanisches, Einheit durch Zusammensetzung, Schöpfung durch
Nachahmung zu erreichen.
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„Ein solcher Mann verzeiht dem andern wohl
Vermögen, Stand und Ehre; denn er denkt,
Das hast du selbst, das hast du, wenn du willst,
Wenn du beharrst, wenn dich das Glück begünstigt.
Doch das, was die Natur allein verleiht,
Was jeglicher Bemühung, jedem Streben
Stets unerreichbar bleibt, was weder Gold,
Noch Schwert, noch Klugheit, noch Beharrlichkeit
Erzwingen kann, das wird er nie verzeihn.
Er gönnt es mir? Er, der mit steifem Sinn
Die Gunst der Musen zu ertrotzen glaubt.
Der, wenn er die Gedanken mancher Dichter
Zusammenreiht, sich selbst ein Dichter scheint?"

Der innere Zwiespalt lässt sich aber auch erkennen an der Gereiztheit,

mit der der Weltmann dem seelischeren Menschen begegnet.
Die „Qual des engen Neids" : ist das nicht nur der Schmerz über
die eigne Einseitigkeit?

Wie viele Wege führen vom Park von Belriguardo in unser
eigenes Gebiet Auch wir begegnen unter uns den gleichen Gegensätzen,

und auch wir machen in unsern Beziehungen die gleichen
Erfahrungen,

Alles was uns an unsre Unvollständigkeit erinneit, erregt in
uns ein ärgerliches Gefühl, sei es, dass wir an gegensätzlichen
Menschen Eigenschaften sehn, die uns fehlen, oder an ähnlichen
Menschen Fehler, die wir an uns selber kennen. Und unsern Ärger
werfen wir auch gern auf jene Menschen, die wir dann allgemein
als widerwärtig und unsympathisch bezeichnen. Wir sind uns nie

genug bewusst, wie sehr wir vom Zelte unsres Ichs umspannt sind.
Wir meinen draußen in der freien Luft gegen einen fremden Gegner
zu kämpfen, in Wahrheit sind wir in unserm eignen Kreise und
fechten mit unserm eignen Spiegelbild. Allerdings schlagen wir
auf den Feind los, der vor uns steht; wir meinen aber uns selber,
und unser eigner Fehler ist's, der unseren Ärger weckte. Wäre
dieses ganze Gebaren uns bewusst, so würden wir uns manche
kummervolle Stunde ersparen können, wir sähen auch, was der

Grundzug der menschlichen Natur ist : der verzehrende Durst nach

Ganzheit. Vollkommen zu sein, lebendig nach Leib und Seele, ist
das heimliche Sehnen jedes Menschen, und in dieser Vollkommenheit,

in dieser Harmonie, in diesem Gleichgewicht liegt das einzig
wahre Glück des Menschendaseins.

Das alles tönt so einfach, so selbstverständlich, dass man sich
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fragt: Warum sind denn so viele Menschen unbefriedigt, so
unglücklich? Warum erkennt nicht jeder, was ihm fehlt, und sucht
es zu erreichen? Selbsterkenntnis ist eben ein gar unmenschlich
schweres Ding. Uns hilft kein Dichter, in das Innere unsrer Seele
einen Blick zu tun, wie wir es konnten bei den Helden seiner

Dichtung. Was uns vor uns selber versteckt, ist die Wolke von
Worten, die um unsre Seele lagert. Unser eigentlicher Geisteskern
ist verhüllt durch abgestandene Begriffe, tote Erinnerungen, erstarrte
Erlebnisse, Denkgewohnheiten, übernommene Lehren und Ideale,
die wir unbesehen als Wirklichkeiten hinnehmen. Von alledem wird
unser Erleben und Handeln bestimmt, ohne dass wir merken, wie
äußerlich es an uns klebt, wie wenig es dem tiefen Grunde unsres
Wesens entspricht.

Seht jenen tiefen, strömenden Menschen, der in religiöser und
künstlerischer Betätigung seine mystische Kraft wirken lässt, dessen

Anschauungen aber von eiserner Starrheit sind, dessen Reden
beinahe klirren vor strenger Gefasstheit und schroffer Gesetzmäßigkeit.
Wohl ihm, dass er unbewusst in der Zweiheit lebt, weh denen
aber, die ihr Leben einfassen mit den harten Blöcken seiner Lehren,
ohne den Strom zu haben, der durch sie hindurchfließen kann!

Und jene bezaubernde Persönlichkeit, deren lebendiger Untergrund

gefestigt ist durch sittliche Kraft und Selbstzucht, die aber

von Freiheit spricht, von Überwindung des Gesetzes, von der
Pflicht, sich selber zu entfesseln. Weh denen, die, geblendet durch
ihren geschlossenen Charakter, sich verleiten lassen, ihren Lehren
nachzuleben, ohne ihren sittlichen Halt zu besitzen!

Und jener Mensch, dessen tatsächliches Leben in engen,
dickbürgerlichen Bahnen und Gelüsten wandelt, dessen Worte aber

glänzen von poetischer Zigeunerherrlichkeit, von romantischem
Übermenschentum

Und jene Pharisäerseelen, die in der Unsicherheit ihres
Innenlebens nach einem Halt suchen und um so kräftiger von Dogmen
und Gesetzen sprechen, als ihre Seele hilfloser im Leeren umherflattert

Und erst die Menschen, bei denen die Grundtonart ihres Wesens

gar nie durchklingt, weil ihre eigentliche Persönlichkeit machtlos
im Hundehaus des Minderwertigkeitsgefühls verkrochen liegt, während

ihre wortgepa'nzerte Scheinperson unruhvoll und vielbeschäftigt

665



sich in lauter Scheinaufgaben betätigt, sich sättigt an den Leistungen
andrer Leute und nur auf Scheingebieten strebt, Hervorragendes zu
leisten.

Wie mannigfach sind die Täuschungen der leeren Worte, der
toten Begriffe, der schöngefärbten Schein-Ideale!

Und wenn sich immer zeigt, dass die Worte eines Menschen
nicht zu verachten sind, weil sie oft die Sehnsucht nach harmonischer

Ergänzung spiegeln, so müssen wir doch nicht die Gefahr
unterschätzen, die darin liegt, dass die Worte weitergegeben werden
an Leute, die daran ersticken, dass man selber sich mit Worten
begnügt und nicht mit ganzer Seele trachtet, dass sie Fleisch
werden.

Wo finden wir den Ausgang aus dieser Selbstbetörung? Wie
lernen wir uns selber kennen? Der Weg, der aus dem Wirrwarr
führt, kann nur ein zwiefacher sein: Selbstbegegnung, sei es in
der philosophischen oder religiösen Einkehr, in Gebet, in Beichte,
in Psychanalyse und Selbstbetätigung in der Welt durch Erfüllung
aller kleinen und großen Pflichten, durch Überwindung der körperlichen

Schranken, die einem immer größeren Wirken der Seele

sich entgegenstellen in seiner Pflicht beschränkten Grenzen
wandeln.

Nur für den löst sich des eignen Wesens tiefes Rätsel, nur
dem entwirren sich des eignen Daseins vielverschlungene Fäden,
der festentschlossen und treu nach dem alten Worte lebt: ora et

labora. Noch deutlicher sagt es ein andres Wort: Nimm dein Kreuz
auf dich und folge mir nach.... Sein Kreuz auf sich nehmen:
das heißt, sich nicht mit künstlichen Mitteln oder Selbstbetrug der
Gebundenheiten seines Daseins zu entledigen suchen, sondern sich

beugen unter die drückende Last der Verhältnisse, in die das Schicksal

uns hineingeboren. Ihm nachfolgen : das heißt aber, sich nicht
zu Boden drücken lassen durch die Schwere der körperlichen Dinge,
sondern es gleichzutun dem, der vom harten Kreuzholz aus die
Menschen aus dem Abgrund zog und den Weg voranging zur
sieghaften Herrlichkeit des freien Geisteslebens.

GÜMLIGEN bei Bern TH. SPOERRI
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