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DIE EUROPAERY

Man durchgehe Zeitungen aus ein paar verschiedenen Lindern;
man horche, etwa im Eisenbahnwagen, auf Gespriche und Dis-
kussionen, wie sie bald hochgehen, bald niedersinken und wieder
emporschnellen; man achte genau auf die innern Wandlungen bei
diesen und jenen Freunden — iiberall st6fit man heute auf drei
Geisteszustdnde, die einander abldsen oder sich vermengen und
die gegenseitig sich bedingen: Mattigkeit, Gewalttatigkeit, Hinterlist.

Die  grofie Mattigkeitswelle ist leicht erklarlich. Auf die durch
einen vierjahrigen Krieg erzwungene Hochstspannung der koérper-
lichen und geistigen Energien folgte in der Stunde des Waifen-
stillstands ein mystischer Aufbruch der Hoffnungsfreude. Jener Hélle
entkommend, wihnten wir schon die Sterne einer neuen Welt zu
schauen . ... Aber gerade davon haben die Minner des Vertrags
von Versailles nichts verspiirt. Fiir sie bedeutete der Sieg ein Ziel,
das Ziel, der Ankunitsplatz, wo man sich niederldsst und einrichtet;
fiir die Volker aber war der Sieg blofl ein Mittel zum Zweck, eine
Etappe, der Ausgangspunkt fiir ein grofles briiderliches Zusammen-
arbeiten.

Die zahlreichen Gedichtnisfeiern, an denen man die Helden
des groflen Krieges, die bekannten und unbekannten, die echten
und unechten, lobpreist, kommen gewiss einer Dankbarkeit ent-
gegen, die gar nie grofl genug sein kann; aber sie bezwecken
gleichzeitig die kiinstliche Wiederbelebung der Volksmassen, denen
man anmerkt, dass sie sich vom Blutvergieflen abwenden und auf

1) In einem Teil der Auflage erscheint dieser Artikel im franzdsischen
Originaltext.
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den Wiederaufbau bedacht sind.!) Was sagen uns die edelsten und
urteilsfahigsten unter diesen Helden, wenn wir sie befragen? Sie
sagen, dass sie in diesem lefzfen Krieg ihr Leben hingeben wollten,
um den Krieg zu téten. Und diese heilige Uberzeugung einer aus-
erlesenen Schar hat den Zusammenhang auirechterhalten zwischen
den andern, weniger zielbewussten Kdmpfern; sie hat den hinter der
Front Stehenden Mut eingeflofit, sie hat die Vereinigten Staaten
fiir die Sache gewonnen, sie hat der Entente die Bewunderung
und die moralische Unterstiitzung der Neutralen eingebracht; sie
hat den Kampf der deutschen Liberalen gegen ihre Regierung
gerechtfertigt und endlich, im Herbst 1918, hat sie das Signal zur
deutschen Revolution gegeben. — In diesem vierjdhrigen Krieg
gegen die imperialistische Gewaltherrschaft haben vielerlei Faktoren
zum endlichen Sieg beigetragen; aber keiner ist so kraftvoll wirk-
sam gewesen wie der moralische Faktor, der in der idealgesinnten
Jugend, und insbesondere in der franzdsischen, verkérpert ist. Ohne
ihn hatte die blinde Gewalt triumphiert; er ist das Wunder des
Krieges gewesen. Allbereits scheint man das zu vergessen.

Die Urheber des Vertrags von Versailles haben es offenbar
vergessen. Allerdings haben sie Wilson trotz ihres Straubens das
Zugestdndnis des Volkerbundvertrages machen miissen; aber vom
Geist dieses Vertrages ist nichts auf den Frieden selber iiber-
gegangen. Nach den Grundsitzen einer abgelaufenen Epoche ist
dieser Friede ,gerecht“; er ist aber heutzutage nicht durchfiihrbar
(man sieht es leicht), weil er den 6konomischen Verhiltnissen des
zwanzigsten Jahrhunderts nicht entspricht, und noch weniger dem
Fiithlen und Denken einer durch den Krieg selber umgewandelten
Menschheit.

Eine bittere Enttduschung, ein Zusammenbruch — das ist das
erste Ergebnis des Friedens. Nachdem sie wihrend fiinf Jahren

1) Man lese in der Ilustration francaise (No. 4067, 12. Februar 1921)
den sehr lehrreichen Aufsatz tber die Mentalitiit einiger Kriegsteilnehmer,
und zwar gerade der heldenmiitigsten. Sie wollen an den Krieg nicht mehr
zuriickdenken; der eine bebaut sein Feld, ein anderer hitet seine Herde,
ein dritter bt seinen Tapeziererberuf aus; sie haben den Hass und sogar
ihr eigenes Heldentum vergessen. Wie grundverschieden sind sie von den
unersittlichen ,Kriegern“ der Heimfront! Und um wie vieles sind diese
Bescheidenen wahrer als Clemenceau in seinem letzten Schulaufsatz uber
die punischen Kriege!
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jede dunkelste Angst, jede leuchtendste Hoffnung durchlebt haben,
sind die enttduschten und irregeleiteten Seelen der Mattigkeit an-
heimgefallen. Man mag ihnen vorhalten, sie seien zu vertrauens-
voll, zu sehnsiichtig gewesen, sie hitten einen zu absolutistischen
Glauben gehabt — meinetwegen; ich beschrianke mich, jene Mattig-
keit festzustellen, die tiber all den Unterhandlungen von San Remo,
Spaa, Paris und London nur immer noch beschwerender ge-
worden ist.

Sodann betrachte ich als zweites Ergebnis des Friedens die
stetig sich wiederholenden Ausbriiche der Gewalftdtigkeit (und
tibergehe dabei jene blinde Genufisucht, die den moralischen Tief-
stand kennzeichnet). Infolge der Brutalitdt des Krieges, und hernach
durch die Enttduschung des Friedens, entstand in den Geistern ein-
facher Struktur die fixe Idee, das Krebsiibel, an dem wir leiden,
konne nur durch Gewalttatigkeit griindlich weggeschafft werden.
Wir haben hier wiederum, aber unter einer alten, verjihrten Form,
jenen absolutistischen Glauben, den man bei den Bolschewisten
und sonst noch vielerorts findet. . ..

Endlich, das dritte Ergebnis: die Hinterlist, die auf ihre Stunde,
auf ihre Beutezeit wartet. Die Geschichte hat uns dieses Phdnomen
schon zu wiederholten Malen geoffenbart; es wurde intuitiv er-
schaut durch den seltsam genialen Paul Adam, der uns La Ruse
als die Fortsetzung von La Force schenkte; ebenso durch Stendhal,
als er Le Rouge et le Noir schrieb. — Die eine Form der Hinter-
list trifft man bei den Geschiftemachern. Alle Kriege hinterlieflen
finanzielle Wirren : Arbeitslosigkeit und Teuerung stiirzen allzu Viele
ins Elend; bescheidene Vermdgen bréckeln ab und scheitern zum
Vorteil der gréflern Vermbégen oder jener Unternehmer, die durch
Gliicksfall oder durch ,Geschicklichkeit zu ,neuen Reichen*
werden; in solchen Zeitldufen spielt der Spekulant seine Triimpfe
aus; der alte Grandet, den Balzac so prachtvoll geschildert hat,
holt zu seinem Hauptstreich aus.

Der Geschiftemacher liegt gleichsam im Hinterhalt in den
toten Winkeln des Strafgesetzes. — Da ist ferner die Hinterlist
der Politiker: weil die fritheren Staatsformen den neuen Bediiri-
nissen nicht mehr genfigen, entsteht die allgemeine Unordnung;
es kommt zur Anarchie, und logischerweise gelangt man auf
die beiden #4uBersten Punkte hinaus, wo die von der Reaktion
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auf den Schild gehobene ,Autoritit* mit der Angst der Bourgeois
spielt, gerade so wie die von den Bolschewisten gepriesene ,Dik-
tatur“ sich die Verzweiflung der Proletarier zunutze macht. Diese
Extreme beriihren sich.

* *
ES

So gestaltet sich auf den ersten Blick die seelische Bilanz der
heutigen Weltlage. Je mehr man dariiber nachdenkt, desto deut-
licher erkennt man, dass Mattigkeit, Gewalttitigkeit und Hinterlist
die Zahnriader eines Triebwerkes sind, in welchem unser Europa
scheinbar in Bilde zermalmt werden muss. — Fast bewundernswert
ist es, wie Ursachen und Wirken schicksalsmaflig ineinander-
spielen und sich gegenseitig bedingen: einzig an der Politik und
der Diplomatie der vorletzten Zeit gemessen, ldsst sich der Vertrag
von Versailles sehr wohl erklédren; er ist gesetzmaflig; da er aber dem
wihrend des Krieges verkiindeten Ideal nicht enispricht, diskreditiert
er die Liberalen Deutschlands, die an dieses Ideal geglaubt haben,
und erfiillt er mit Schadenfreude jene andern Deutschen, die der
Gewalt die Hinterlist entgegenstellen. Gilt es, die Sanktionen zu
vermehren? das Ruhrgebiet zu besetzen ? auf Berlin zu marschieren?
Nur zu! Es wére logisch; aber bei den 6konomischen Tatbestdn-
den des zwanzigsten Jahrhunderts miisste diese Logik zu einem
schreckhaften, ungeheuerlichen Skandal fiihren: das schuldbeladene,
mit Recht besiegte Deutschland wiirde, infolge seines passiven Wider-
standes und durch die Macht der Verhiltnisse, iiber das hochherzige
Frankreich triumphieren, dem Europa seine Rettung verdankt. — Soll
noch an andere Dinge erinnert werden? Die Wahl {illt einem
schwer. Weif} nicht schon jedermann, dass die katholische Kirche —
nicht zu verwechseln mit der katholischen Religion — die umfas-
sendsten Hoffnungen hegt? Sie hat die Hand im Spiel bei der ver-
wirrenden Stellungnahme der Entente gegeniiber Bayern und Oster-
reich, sowie auch kiirzlich bei dem uniiberlegten Streich Karls von
Habsburg; sie erstrebt die Zerstiickelung Deutschlands, die Wieder-
herstellung der Monarchien, die Schaffung eines katholischen Grof-
staates in Mitteleuropa; selbst in der Schweiz, in Genf wie in
Ziirich, sehen wir sie systematisch arbeiten und sehen, wie viele
fiber den Bolschewismus erschrockene Protestanten gerade sie fiir
das letzte Bollwerk der gesellschaftlichen Ordnung halten. Immerzu
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handelt es sich um das oben erwihnte Triebwerk; wenn von ihm
unser Schicksal tatsichlich abhangen sollte, dann gelangten wir
zuletzt zu dem traurigen Resultat, dass der im Namen der Freiheit
erkimpfte Sieg einzig und allein dem Vatikan frommen wiirde.

Man schaue ein wenig nach, wie es zurzeit in der biirgerlichen
Presse und besonders auch in derjenigen der duflersten Linken um
die Begriffe von Freiheit, Gerechtigkeit und Demokratie bestellt
ist: wer mit ihnen nicht geradezu offenen Spott treibt, macht doch
schon weitestgehende Vorbehalte, und der erstbeste Publizist fiihlt
sich berufen, J. J. Rousseau zu schulmeistern . ... Die Jugend?
Noch vor zwei Jahren bekannte sie sich zu einer revolutionidren
Mission; heute scheint sie infolge ihrer eigenen Ubertreibungen
schon erschlafft und interesselos zu sein, oder bereit, mit der Reak-
tion zu liebdugeln.

Was schlieflen wir aus all dem? Hatten die Gegner des Volker-
bunds Recht, als sie uns Naivitit vorwarfen und laut verkiindeten,
es werde immer und immer wieder Kriege geben und ein kleines
Land wie das unsrige konne angesichts dieses wilden Interesse-
kampfes nichts besseres tun, als fiir sich seinen separaten Haus-
halt fiihren? Indem sie auf solche Weise (wenn auch nicht mit direk-
ten Worten) die immerwihrende Oberherrschait der Gewalt und der
List bejahten: hatten sie Recht?

% *
Ed

Nein, sie tauschten sich. Ihre Weltanschauung, die so alt ist
wie die Menschheit selber, hat zwar den Vorzug, den Instinkten des
brutalen Menschen zu schmeicheln und sie gleichsam zu recht-
fertigen; aber sie ist schon darin mangelhait, dass sie die sittliche
Hoherentwicklung der Menschheit vollstindig ignoriert. Ich ver-
weise hier auf Ed. Blasers trefflichen Aufsatz in unserm ersten April-
heft: ,I'optimisme, facteur de progrés“. Es lieflen sich ganze Bédnde
an Textstellen und Tatsachen zur Dokumentierung jener Arbeit
beibringen — was hiilfe es? Ich bin iibrigens garnicht darauf be-
dacht, Pessimisten und Reaktionire, Geschiftemacher, Gewalttatige
und Hinterlistige zu bekehren; einzig an die Menschen, die guten
Willens sind, wende ich mich; sie leiden wie ich, und sie suchen
gleich mir den Weg, der aus der Vergangenheit in die Zukunit
aufsteigt; sie waren immer und werden immer in der Minderheit
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sein, und sie sind nichtsdestoweniger das Salz der Erde. Gleichviel
auf welchen Gebieten sie sich betitigen, ob sie zu den Intellek-
tuellen, Gewerbetreibenden, Arbeitern oder Bauern gehéren, sie
sind die Tridger sowohl der enthaltenden als der schopferischen Kréite,
denn sie haben den Glauben : sie glauben an die Vervollkommnung
des Menschen. Uber die starren und hinfilligen Dogmen der
Politik und der Religion hinaus streben sie nach dem unsterblichen
Geist, der die Materie zu immer neuem Leben und Schicksal
emportragt. Die Phalanx dieser Menschen gilt es in unseren Tagen
allgemeiner Zerriittung enger zu schlielen; von ihrer unbeugsamen
Tapferkeit hingt die Zukunft ab. Von links und rechts, oft auch
hinterrticks werden sie iiberfallen, und ihr kraftvolles Streben kommt
gerade auch jenen Andern zugute, die ihrer spotten. Gleich-
viel, sie dringen vorwirts und aufwirts, denn ihre freigewihlte
Mission gebietet ihnen, immer voran zu schreiten, immer hdher zu

steigen.

* *
£

Charles Péguy hat irgendwo Vortreffliches {iber Mystik und
Politik geschrieben. Er driickt sich im Wesentlichen wie folgt aus:!)

»ESs gibt eine republikanische Mystik und eine monar-
chische, auch gibt es eine republikanische und eine monarchische
Politik. Jede Mystik lduft eines Tags auf Politik hinaus; aber
man sollte nicht, wie es so hiufig geschieht, die Mystik der Mo-
narchie der Politik der Republik gegeniiberstellen; ein solches
Vorgehen ist durchaus unangebracht.“ Diese scharfsinnige Bemer-
kung Péguys wird uns zur Losung des Problems verhelfen, das
uns hier beschaftigt: welcher Weg [fiihrt aus der gegenwdrtigen
Anarchie heraus, deren Merkmale die Mattigkeit, die Gewalttatlg
keit und die Hinterlist sind?

Die namlichen Leute, welche Freiheit und Demokratie be-
lacheln, verwechseln gerade eine ideale oder (wie Péguy sagt)
»,mystische“ Anschauungsweise mit gewissen politischen Aus-
wirkungen dieser Anschauungsweise. Sie geben vor, an deren Stelle
die ,Autoritit* zu setzen, und wir wiirden das gerne gutheifien,
wenn wir nicht unsrerseits argwOhnen miissten, es stecke hinter

1) Ich restimiere aus dem Gedichtnis, denn ich schreibe dies auf dem
Land, fernab von all meinen Bichern.
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jener Autoritit eine ,Politik“, von der wir um keinen Preis etwas
wissen wollen. Welches ist denn -die Autoritit, die man uns
anempfiehlt? Diejenige Lenins? Sie ist von unbedingter Klarheit,
und es gebricht ihr auch nicht an Mystizismus; ich bezweifle aber,
dass man diese im Auge habe und glaube eher, dass man seine
Zuflucht zur Tradition nehme, und zwar zu einer doppelten: der
monarchisch-klerikalen. In der Tat sind die Leute, die solchermafien
von Autoritdt reden, identisch mit jenen, die es sich angelegen
sein lassen, die Gedankenifreiheit, den Protestantismus, den Parla-
mentarismus und das allgemeine Stimmrecht anzuschwirzen. Das
Heil, das man uns anbietet, wire also Thron und Altar. Gut,
schauen wir ndher zu. -

Ich bin hinreichend Historiker und kenne insbesondere das
Mittelalter genugsam, um die Leistungen der Kirche und der
Monarchie riickhaltlos zu bewundern; die beiden haben tatsdchlich
die moderne Welt geschaffen. Ihre (allen intimen Meinungs-
verschiedenheiten zum Trotz) gemeinsame Aktion nahm ihren Aus-
gang von einer Mystik, die in der Gottlichen Komdodie den er-
habenen Ausdruck gefunden hat. Es geniigt aber Dante zu kennen,
um zu wissen, dass schon zu seiner Zeit die Politik sich in starkem
Mafle mit der Mystik vermengte. Dieses System war immerhin von
langer Dauer; durch die Reformation und die Renaissance wurde
es erschiittert und untergraben; sein Inhalt verfliichtigte sich {iber
seiner eigenen Auswirkung ; im Jahre 1789 ist es infolge der Erklarung
der Menschenrechte vollends gescheitert. Es hatte also iiber tausend
Jahre gedauert — ein stattliches Stiick Geschichte.

Nach der mystischen und politischen Seite hin, ganz besonders
nach der erstern, ist dieses System endgiiltig erledigt und vorbei.
Selbst diejenigen, welche die Riickkehr zu Thron und Altar predigen,
handeln nur nach kiihler Uberlegung, aus politischer Berechnung
(die eigenniitziger ist, als sie es sich selbst eingestehen) und durch-
aus nicht aus einem lebendigen Glauben heraus; die Volksmassen
aber (im westlichen Europa), sie haben gewiss ein religioses Ver-
langen, woriiber auch ich mich freue; aber wenn die geistigen
Fiihrer der Reaktion sich jetzt durch gewisse duflerliche Anzeichen
und durch ihre eigenen Wiinsche tduschen lassen, so werden sie
doch bald erkennen miissen, wie sehr die innerste Wesensart des
religiosen Empfindens sich veridndert hat (es wird dies einmal der
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Gegenstand eines neuen Aufsatzes sein). Die ertrdumte Restauration
konnte somit nicht anders als politisch (im Sinne von Péguy) sein;
das heifit aber soviel, als dass sie notwendigerweise scheitern
muss; fiirs erste aus Mangel an mystischem Gehalt, sodann aus
dem Grunde, weil diese Politik der demokratischen sicher um vieles
nachstehen wird.

Als ein erster Beweis hiefiir: In diesem grofien Krieg, den
schrecklichsten der Menschheitsgeschichte, sind es rundweg die
demokratischen Linder, die trotz ihrer schlechten Vorbereitung den
Sieg iiber die unvergleichlich besser organisierten Monarchien
davongetragen haben, und zwar haben sie gerade kraft ihres
demokratischen Ideals gesiegt; diese Grundtatsache kann durch
keine alten und neuesten Skandalgeschichten jemals verdunkelt wer-
den. Sollen noch weitere Tatsachen erwihnt werden? Es gibt deren
zwei, die ebenso komisch als charakteristisch sind; hier die eine:
was treibt Wilhelm von Hohenzollern in seiner Muflezeit? Er zeichnet
neue Uniformen fiir seinen Triumpheinzug in Berlin; dann die
andere: als Karl von Habsburg neulich die ungarische Grenze in
einem Auto passierte, das von einem getauften Juden und Grof8-
grundbesitzer geffihrt wurde, bestand die erste Handlung des
yHerrschers“ darin, diesen Juden zum Baron zu erheben. — Fiir
den Fall, dafl diese charakteristischen Anekdoten nicht geniigen,
wollen wir uns des tatsichlichen Verlaufs aller monarchischen
Restaurationen erinnern, besonders derjenigen Ludwigs XVIIL. und
Karls X., sowie auch der unerbittlichen Logik, die iiber die guten
Absichten Napoleons IIl. herrschte. Das Verdikt der Geschichte ist
ganz eindeutig: die Zeiten des theokratisch-monarchischen Absolu-
tismus sind vorbei; ganz unnétig, dies noch weiter zu begriinden.
Es ist zwar sehr wohl mdglich, dass in Deutschland oder anders-
wo wieder irgendein Louis-Philipp auftaucht; er wird sich vielleicht
zwanzig oder dreiflig Jahre halten und dann sicher verschwinden,
es sei denn, dass er sich in einen Georg V. von England ver-
wandle. ;

Ich verneige mich also ehrerbietig vor dem monarchischen
Gottesgnadentum und will ganz und gar nicht an seine Haupt-
stinden erinnern; de mortuis nihil nisi bene. — Und die Demo-
kratie? Man miisste schon die Geschichte eigenwillig ignorieren,
um zu vergessen, was wir ihr schuldig sind. Gewiss, sie befindet
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sich auf einem Wendepunkt, in der Krisis einer Jugendkrankheit.?)
In Frankreich ist die Republik erst fiinfzig Jahre alt; in England
und in Italien versucht sie ihre Krifte hinter einer monarchischen
Fassade; in Deutschland debiitiert sie. Sie hat zahlreiche Verwand-
lungsmoglichkeiten vor sich und verfiigt, obwohl ihre Politik oft
eine wenig glidnzende ist, iiber eine bedeutende mystische Kraft;
das werden Alle merken, die sich an ihr vergreifen wollen; es
wird sie teuer zu stehen kommen.

Immerhin geniigt es nicht, die Worte Freiheit, Gerechtigkeit und
Demokratie mit naivem Behagen im Munde zu fiihren! Diese Worte
haben zur Stunde viel von ihrem tiefen, mystischen Sinn verloren,
eben weil unsere gesamte Zivilisation eine Krisis des scharfsten
Materialismus durchmachen musste; so werden auch diese Worte
von Manchem als marktschreierische Kniffe missbraucht. Beklagen
wir das. nicht allzusehr; diese Charlatans auf der einen Seite und
auf der andern die Schlauk6pfe, die der Demokratie in aller Minne
den Garaus machen mdochten, sie alle sind wenigstens dazu gut,
dass die Aufrichtigen sich umso besser erkennen und zusammen-
tun konnen. Um dem Worte Freiheit seinen heiligen Wert und
seine Auforitdt zuriickzugeben, wird es geniigen, der europdischen
Demokratie ein bestimmtes Ziel zu geben. Man wird nicht im-
stande sein, die Anarchie durch Wortgefechte zu beendigen, auch
nicht durch die blofle Verteidigung gegen den Feind, oder durch
Angriffe auf ihn. Um aus der Anarchie herauszukommen, muss
positive Arbeit geleistet werden; es gilt etwas Neues zu schaffen.
Was? Das ist die Frage.

ES kS
*

Keine schopferische Tat ist moglich ohne den Glauben. Der
Kiinstler vor der Leinwand oder dem Tonklumpen, der Gelehrte
und der Forscher vor ihren Problemen, der Industrielle vor seinem
Unternehmen, jeder Mensch, der etwas Gutes zustande bringen

) Ich lasse die schweizerische Demokratie, die ein ganz besonderer
Gluacksfall ist, absichtlich bei Seite und begniige mich, die Ansicht zu dufiern,
dass unser Bundesrat, so kliglich er auch von gewissen Leuten hingestellt
wird, doch immer den Landvigten der ,guten alten Zeit* um etliches tber-
legen ist.
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will — Alle brauchen den Glauben, um ans Werk gehen zu kénnen.?)
Auch sonst ist noch mancherlei notig, um den guten Erfolg zu
sichern: Talent, bestimmte Moglichkeiten, die Gunst der Stunde;
der Glaube aber wird immer das urspriingliche Element sein. Die
fruchtbaren Stunden im Leben der Einzelnen und die bedeutsamen
Entwicklungsstufen in der Geschichte entsprechen jedesmal einer
Wiedergeburt des Glaubens.

Das ist es, was ich das religiése Empfinden nenne, wobei ich
dem Wort ,Religion“ nicht den engen dogmatisch-kirchilichen Sinn
leihe, wie dies gewdhnlich geschieht.

Das religiose Empfinden, das Péguy Mystik nennt und das
Andere als Intuition bezeichnen, kann sich auf den verschiedensten
Gebieten betitigen und dabei die widersprechendsten Formen an-
nehmen; es kann zu hochst gefihrlichen Verirrungen fiihren, wenn
es bloB eine Ausstrahlung oder vergtternde Ubertreibung des
Egoismus ist, ferner wenn es das Gemeine in die Hohe lobt, oder
wenn es sich mit Vorbedacht iiber materielle und geistige Tat-
bestdinde hinwegsetzt. Die Religion des Geizigen heifit: Gold; die
Kirche hat den Rausch der weltlichen Macht gekannt; in Frankreich
herrschte der Kultus der Vernunit, in Deutschland die Religion der
Gewalt, in Italien die der kiinstlerischen Virtuositdt; wir haben
zurzeit (ohne die Diktatur von Moskau zu vergessen) die Theo-
sophie und die Anthroposophie als neue Formen des wissenschait-
lichen Aberglaubens. Es sind dies geistige Verirrungen, die inter-
essant zu studieren sind. Sie beweisen, dass das religiose Empfinden
unzerstorbar ist; es weicht vom richtigen Wege ab und verschlechtert
sich jeweilen, nachdem es besonders erfolgreich gewesen ist (,jede
Mystik lduft eines Tags auf Politik hinaus“); ob man es zuriick-
dimme oder seine Abschaffung dekretiere, es lebt unfehlbar wieder
auf und dringt allmihlich unter neuen Formen in neue Gebiete
ein. Es wird zu einer Gefahr, sobald es seine Natur und seinen
Zweck verkennt; denn es wirkt sich alsdann durch Mittel aus, die
seiner unwiirdig sind, und in einer Zielrichtung, die seiner Wesensart

1) Dabei vergesse ich nicht den Ausspruch Wilhelms von Oranien:
,Man braucht nicht zu hoffen, um zu unternehmen, auch nicht Erfolg zu
haben, um auszuharren“. Die letzten Worte bergen eine bewundernswerte
Wahrheit; die erstern bedirfen einer (psychologischen und historischen)
Auslegung, die hier zu viel Raum einnehmen wiirde.
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durchaus widerspricht. Es ist dem Nobelschen Dynamit vergleichbar,
das zur Durchbohrung der Berge bestimmt ist, aber auch dazu
verwendet wird, Menschenleben zu vernichten.

Genug von diesen Verirrungen. Das religiose Empfinden ist
die unmittelbare Erkenntnis einer héhern Wirklichkeit, einer Syn-
these von Mensch und Weltall, eines Brennpunktes goéttlichen
Lichtes, ,von dem wir selbst ein schwacher Funke sind“,?) einer
Harmonie, nach der wir uns sehnen und zu der wir, wenn
auch sehr langsam, Stufe um Stufe emporsteigen. Selbst bei der
Voraussetzung (die ich nicht gelten lasse), jenes Streben komme
einer Selbsttduschung gleich, bleibt es nichtsdestoweniger wabhr,
dass wir gerade der Mystik, trotz all ihrer Verirrungen, die edelsten
Eroberungen der Menschheit verdanken: die Liebe, die Opfer-
freudigkeit, die Verséhnlichkeit, die Barmherzigkeit und alle Gut-
taten, die diesen unversiegbaren Quellen entflieflen.

Der Geist weht von wannen er will. Das religiése Empfinden
ist die heimliche Kraft, die jenes verhdngnisvolle Triebwerk sprengen
wird, von dem friiher die Rede war; denn es ist beides: wach-
sende Freiheit und harmonischere Ordnung der Dinge; aber nicht
mehr jene zwangsweise auferlegte Autoritdt, die den untern Stufen
unseres Aufstiegs eigen war, sondern die Ordnung, die eine ziel-
bewusstere Menschengemeinde aus freien Stiicken sich gegeben hat.

Sind wir berechtigt, fiir nahe Zeiten diese Befreiung und diese
Neuordnung zu erhoffen? Ich bejahe dies aus innerster Uber-
zeugung. Das nahe Bevorstehen eines religiosen Erwachens gibt
sich gerade in der zunehmenden Zahl der Verirrungen und in deren
Starke kund; noch deutlicher zeugen dafiir die Eingestdndnisse so
vieler Seelen, die sich, wie man glauben musste, jeder Mystik
gegeniiber verschlossen hatten. Der dichte Nebel, durch den wir
vordringen, scheint endlos zu sein; aber da griint und bliiht der
Hag, und der Friihling ist schon da. — Diese religiése Erneue-
rung wird fiir die bestehenden Kirchen zweifellos vorteilhaft sein,
jedoch lange nicht in dem Mafie, wie die eine oder andere es er-
hofft; denn, ich muss wiederholen und besonderes Gewicht darauf
legen: der religiose Sinn geht im Laufe der Jahrhunderte immer
mehr i{iber die begrenzten Gebiete der Kirchen hinaus; er strebt

1) Lamartine: Cheoeur des Cédres du Liban
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nach jener von Guyau ertriumten personlichen Religion; gleich-
zeitig dringt er logischerweise auch in die démokratische Politik
ein und vor allem in die soziale Frage, die wir bisher nur in ihren
ersten Anfidngen erlebt haben.

Aber sprach ich nicht zu Anfang von Mattigkeit? Gewiss;
sie ist sogar auffallend, sie ist aber auch voriibergehend. Wenn
etwa im Jahr 2000 ein Historiker unsere Epoche kurz zusammen-
fasst, wird er deutlich eine fortlaufende Linie feststellen, wo wir
nichts als kleine Bruchstiicke sehen; was uns heute als ein Ab-
grund der Enttiuschungen und der Verzweiflung erscheint, wird
in seinen Augen nichts weiteres als eine leichte Depression von
ein paar Jahren sein. — Ein Ideal, das langsam im Halbschatten
des Unterbewusstseins aufgekeimt ist, hat sich im Jahr 1914 be-
stiatigt und ist der Sieger im grofilen Krieg geworden; in seiner
jugendlichen Ungeduld glaubte es, der Friede werde unverziiglich
in Erfiillung gehen; dann trat die Enttiuschung ein; in den Einen
scheint das Ideal schon ermattet zu sein, bei Andern ist es un-
ruhig geworden und bdumt sich ungestiim. Gedulde dich, Pha-
lanx der Herzhaften! Jene wunderreiche Mystik von 1914 ist
eine Macht, die sich nicht lange zuriickstoen oder vom rechten
Weg ablenken ldsst; sie hat in Versailles eine Niederlage, in Genf
eine Schlappe erlitten und sie wird wohl deren noch manche erlei-
den; aber in Schlachten anderer Art werden gerade durch sie auch
die Wunder der Marne und von Verdun aufs neue geschehen! Nie-
mand und nichts wird die Menschheit zwingen konnen, von einer
héheren Warte, zu der sie einmal emporgelangt ist, wieder hinab-
zusteigen. In der Stunde der Gefahr richtete man an die Mensch-
heit Worte, die dem tiefen Bediirfnis ihrer Seele bestmdéglich ent-
sprachen: im Mund der Redner waren es moglicherweise nichts
als geschickte Worte; aber gerade diese hat die Menschheit sich
auf ihre Fahne geschrieben, die nun im- felsharten Boden der
Uberzeugung aufgepflanzt und verankert ist. Rinkevolle Redner
‘wdhnten damals, die Menschheit dadurch anzulocken, dass sie in
ihr eine tiber die Mafilen grofle Hoffnung weckten; nun geht die
Menschheit daran, diese Hoffnung in eine Wirklichkeit zu wandeln;
sie mag zwanzig, hundert, ja noch mehr Jahre dazu brauchen; es
hat aber auch fiinfzig Jahre gebraucht, um Notre-Dame zu bauen
und iiber sechzig, um den Wunderbau umzugestalten.

# ®
®
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Vorderhand hat die schoplerische Kraft noch keine bestimmte
Richtung, sie ist stiirmisch und eigensinnig, wie alle Jugend, dem
Saft vergleichbar, der Schosslinge treibt, ehe er in die Aste aui-
steigt; aber eben weil die Kraft da ist, gilt es ihr ein greifbares
Ziel, eine feste Form anzuweisen.

Die Arbeitspldne und Programme, die uns vorgelegt werden,
sind entweder sehr veraltet oder zu unbestimmt, oder sie entbehren
zu sehr des mystischen Gehaltes. Eine Autoritdt von theokratisch-
monarchischer oder von Sowiet-Art weisen wir zuriick, nicht aber
die Demokratie, den Sozialismus. Jedoch entsteht hier die Frage
nach einer greifbaren und lebensfihigen Form. Es handelt sich da
um Methoden, um blofle Ideen, aber keineswegs um reale Ver-
héltnisse; es sind Ideen, die in Utopien ausarten, sofern nicht ein
reales Gebiet ausfindig gemacht wird, auf dem sie zur Anwendung
kommen, in dem sie eine Voraussetzung sind und wo sie zugleich
auch diszipliniert werden.

Dieses greifbare Ziel und diese realisierbare Form lassen sich
leicht in ein einziges Wort zusammenfassen: Europa. Eine tausend-
jéhrige Arbeit der kleinen und der grofien Linder, eine scheinbar
verworrene, durch tausend Widerstinde aufgehaltene und dennoch
bestdndige Arbeit zielt in offensichtlicher Weise auf den européischen
Staatenbund ab. Von der Gemeinde iiber die Provinz, von der
Provinz iiber den nationalen Staat hinaus riicken wir auf dieses
Europa vor, und zwar nicht nur infolge der territorialen Zusammen-
schliisse, sondern auch dank der demokratischen Fortentwicklung,
d. h. dank dem erwachten Selbstbewusstsein der verschiedenen
Gemeinschaften, ohne das unser neues Europa nichts anderes als
eine Neuauflage des romischen Reiches wire. Ohne Demokratie
ist jede Gebietsvergroflerung eine dynastische oder imperialistische
Eroberung — das alte Deutschland von 1914 hat von einem solchen
Europa getrdumt —; mit der Demokratie entsteht der europdische
Bund aus freier Ubereinstimmung als ein harmonisches Gebilde;
er ist der logische Abschluss aller frithern Etappen. Von 1789
bis 1918 durchlebten wir eine Ara, die ich vor zehn Jahren ,das
Zeitalter der Nationalititen und der Demokratien“ nannte. Der Sieg
von 1918 hat dieses doppelte Prinzip verwirklicht; alle Riickschlége,
auf die man sich gefasst machen muss, werden nur voriibergehen-
der Art sein. Dies ist die Realitit, die man hinter der schein-
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baren Anarchie der gegenwirtigen Stunde erkennen soll. Ohne
Demokratie keine bewusste Nationalitit; ohne bewusste Nationali-
titen kein Europa aus freier Ubereinstimmung.

Dieses Europa, das logische Ziel der demokratischen und natio-
nalen Entwicklung, wurde schon iiber hundert Jahre hindurch
begriifit von allen Denkern und von allen Dichtern, den Propheten
der Menschheit. — Heute drangt sich dieses Europa fiberdies als
eine 6konomische Notwendigkeit auf, was dermafilen offenkundig
ist, dass man sich eines Tages dariiber wundern wird, so lange-
hin diese intime Ubereinstimmung, die (immer) zwischen Intuition
und Realitdt besteht, verkannt zu haben. — Aber Europa ist nicht
nur das Ziel und die Rechtfertigung der demokratischen Nationali-
titen, es ist zugleich das hohere Wirkungsfeld, auf welchem die
Demokratie zu neuer Gestaltung und neuer Betidtigung gelangen
kann, und wo die Nationalititen ihren herausfordernden Egoismus
allmihlich werden ablegen miissen. Auf diesem Feld endlich, auf
ihm allein, wird der Sozialismus (der langst schon die natio-
nalen Grenzen zu iibertreten pflegt) sich entwickeln kdnnen, ohne
Katastrophen zu bewirken; dort wird er auch, durch neue Faktoren
kliiger und fruchtbarer gemacht, im Falle sein, zu einem neuen
Ausgleich beizutragen auf den Ruinen eines Systems, dessen Wahn-
sinn durch den Krieg bewiesen wurde.

Die Folgen dieser nichsten Neuordnung sind zahlreich; ich
mochte nur die eine erwdhnen, die ein in gegenwirtiger Stunde
brennendes Problem beriihrt: die von Deutschland zu bezahlende
Schuld. Uber die Verantwortlichkeit herrscht bei uns nicht der
leiseste Zweifel; es ist also gerecht (und notwendig), dass Deutsch-
land in der Wiedergutmachung bis an die Grenzen des Mdoglichen
gehe. Hier zeigt sich aber der circulus vitiosus der Schwierigkeiten,
in denen man stecken geblieben ist: da diese Schuld im Ton und
durch alle Mittel des alten Geistes gefordert wird, da die Bezahlung
als die wesentliche Vorbedingung gilt und kein Ausblick auf neue
Moglichkeiten in andern Gebieten gewihrt wird, fithlen und er-
kldren sich die Deutschen (manche ganz aufrichtig) geschadigt und
betrogen, und, indem sie nur mehr die erhaltenen Schlige zdhlen
und diejenigen vergessen, die sie ausgeteilt haben, versteifen sie
sich in Unbufifertigkeit und nehmen sie Ausflucht zur List. Auf
die List antwortet man mit den Sanktionen, die alsbald in einem
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passiven Widerstand wie in einem Morast versinken; auf solche
Weise kann alles auf jene erschreckende Ungerechtigkeit hinaus-
laufen, von der hier eingangs die Rede war.1)

Auf beiden Seiten hatte die Diskussion schlecht eingesetzt;
nun bleibt sie unfruchtbar, erbitternd, unheilbringend ; man verliert
die Zeit damit, den Hass zu schiiren, wihrend es so dringend
notig wire, zu arbeiten; denn die Arbeit bedeutet das Geld, das
man nétig hat, und auBlerdem bedeutet sie: Solidaritdt. Um fruchtbar
zu sein, miisste die Diskussion in einem neuen Geiste wieder auf-
genommen werden; dieser ist voll enthalten in dem Begriff: Europa.?)

Das einzige fruchtbare Ergebnis des Krieges ist der Volker-
bund. Noch ist er sehr unvollkommen, sehr schwach und von

1) Man spricht viel von der deutschen Unredlichkeit, die nur der
Waffengewalt weichen werde. Sie ist leider offenkundig bei manchen unter
den heutigen Leitern Deutschlands, und wir bedauern, dass Simons, der
personlich so loyal ist, in London nur gerade als das Sprachrohr jener Leute
erschienen ist. Aber warum denn hat man seit dem Waffenstillstand immer
nur mit Ménnern verkehrt, die vom alten Regime her irgendwie anriichig
sind, und deren Fehler man sogar ausniitzt? Warum hat man nie direkt
zum deutschen Volk gesprochen, dessen Fithrer heute die urspringliche
Ehrlichkeit in eine mystische Verirrung verwandeln, woriber ich gelegent-
lich Dokumente vorlegen will. Immerzu von mauvaise foi und von Bluff
zu sprechen, wo es sich um ein ganzes Volk handelt, zeugt von einer sehr
schwachen Psychologie und droht zu einer fixen Idee zu werden. Ander-
seits frigt man sich: sehen denn die deutschen Fihrer nicht ein, dass sie
trotz der Enttiuschung von Versailles immer die Meinung der Welt gegen
sich haben werden, jedesmal wenn sie versuchen, der Verantwortlichkeit
listig auszuweichen (die neueste Antwort Hardings auf das Memorandum
Simons’ ist ein deutlicher Beweis)? Sehen sie nicht ein, dass, selbst
wenn ihre rinkevolle Taktik Iirfolg haben sollte, ein auf dem Frevel grofi
werdendes Deutschland in seinem eigensten Bestand verurteilt wiire, nach
dem Gesetz einer unerbittlichen Moral? — Je mehr man zusieht, desto
sicherer kommt man zu dem selben Schluss: auf der einen und der anderen
Seite bleiben die Gegner in veralteten Anschauungen befangen, ohne irgend-
ein Vorgefihl fiir die neue Welt, die sie alle eines Tages mit der gleichen
Verachtung uberschitien wird.

2) In diesem, den hochsten Interessen luropas gewidmeten Artikel
will es mir unpassend erscheinen, die Interessen der Schweiz zu betonen.
Ich beschrinke mich auf diese eine Bemerkung in einer Fufinote: Wenn
die nationalistischen Streitigkeiten noch immerzu sich verschlimmern sollten,
dann steht fest, dass unsere Einheit zuletzt schwer darunter leiden muss;
in einem europiischen Staatenbund hingegen wiirde unsere Hinheit gestirkt;
die helvetische Mission wiire alsdann mehr als ein Traum. Immer voraus-
gesetzt, dass man nicht wieder den schweizerischen Foderalismus dem euro-
piischen Frieden vorziehe ....
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dem einen und andern seiner Mitglieder sehr schlecht verstanden;
aber es ist ein Anfang; eine erste feierliche Versicherung. Er ist
die Bestitigung alles bisher Gesagten; er geht sogar weiter und
vielleicht fiir den Augenblick zu weit. Wenn die Vereinigten Staaten
sich nicht anschlieen wollen, warum sollte nicht ein Unterschied
gemacht werden zwischen dem Bund der europdischen Nationen
und dem der Kontinente? Ich sidhe gar nichts Schlimmes an einer
solchen Zwischenstufe; es ist sogar denkbar, dass sie in mehr als
einer Hinsicht eine Notwendigkeit sei.

Wie dem auch sei, die neue Welt, die es zunéchst zu erobern
gilt, ist fiir uns Europa. Die geistesstarken Helden des grofien
Krieges sind fiir dieses Ideal gestorben; es ist unsre Pilicht, aus
ihrem Ideal eine kraftvolle Wirklichkeit zu machen. Europa bedeutet
progressive Abriistung, vertrauensvoll wieder aufgenommene Arbeit,
fruchtbares Bemiihen um die soziale Gesetzgebung, demokratische
Solidaritdt, gegenseitige finanzielle Hilfe, Zusammenarbeit der In-
tellektuellen ; Europa ist der logische Abschluss einer tausendjahrigen
Entwicklung, es ist endlich und vor allem ein genaues, vernunit-
gemifles, wiirdig-schwieriges Ziel, das man jener Mystik setzen
soll, die sonst fehlgehen konnte und ohne die doch keine Schopiung
moglich wire.

Alle Elemente fiir dieses Europa sind da, wenn auch zerstreut;
es wird von den Seelen herbeigesehnt; es ist eine Notwendigkeit
geworden. Wo sind die Bauleute?

- LAUSANNE und ZURICH E. BOVET

aooo

...Aujourd’hui je vous dis que si 'on déracine les dogmes, le sentiment
religieux persistera. Il prendra une forme différente. Regardez autour de
vous: Tout effort de la raison n’a pu ’ébranler, au contraire! Le senti-
ment religieux, il se laicise déja, il est partout! Dans tout ce qu’on tente,
d’'un bout & Pautre du monde, pour défendre le droit, pour préparer un
avenir social meilleur, une répartition plus équitable des biens et des de-
voirs. La charité, espérance et la foi... Mais c’est exactement ce que,
sans employer les mémes termes, je m’efforce de pratiquer depuis que je suis
affranchi (du dogme). Alors? N’est-ce qu’une question de mots? Qu’est
ce qui me guide obscurément vers le bien, si non la permanence en moi
d’un sentiment religieux qui a survécu & ma foi? Et d’ou vient qu’il y
ait, en chacun de nous, ce méme principe de perfectionnement?

Non, non, la conscience humaine est religieuse en son essence. Il faut
Padmettre comme un fait. Le besoin de croire 4 quelque chose! Ce besoin
est en nous comme le besoin de respirer. Roger Martin du Gard: Jean Barois.
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