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L’OPTIMISME FACTEUR DE PROGRES

Eduquer les hommes, d’aprés Vinet, c’est leur donner ,le pré-
jugé du bien“. Qu’est-ce a dire, sinon que I’éducation, entendue
au sens d'un acheminement vers une perfection morale relative,
suppose, avec la croyance en la valeur absolue du devoir, la con-
fiance dans l’autonomie de notre libre arbitre, en un mot une con-
ception optimiste et finaliste de la vie. Cette conception est si bien
la base de toute éthique comme de toute sociologie que, méme
les philosophes des écoles utilitaire et évolutionniste (Spencer, par
exemple) en ont fait, au moins implicitement, le fondement de
leurs systémes. Car le mot du penseur vaudois s’applique a la
société aussi bien qu'a l'individu.

Le progrés n’est concevable que si I'on accorde a I'espéce le
pressentiment obscur d’un avenir meilleur. Ce qui soutient ’huma-
nité, dans sa marche en avant, c’est 'idée préconcue et comme
I'instinct profond qu’elle porte en elle de sa perfectibilité. Ce n’est
pas par hasard que les périodes les plus créatrices de I'histoire
ont été celles ot les hommes ont pris le plus nettement conscience
de cet instinct et se sont affirmés le plus résolument optimistes,
4 la Renaissance et a la fin du XVIIIe siecle. Et aujourd’hui méme,
ne voyons-nous pas le socialisme puiser sa prodigieuse force de
prosélytisme dans l'optimisme contagieux d’une doctrine qui pré-
tend étendre a toutes les formes de la vie collective I'application
intégrale des principes d’égalité et de justice?

On a souvent remarqué que toute activité a pour condition
la confiance dans lefficacité des moyens et dans I'accessibilité des
fins. Dans chacune de nos démarches, nous donnons, en agissant,
une solution positive au probléme qui met en cause I'opportunité
de T'action. Il y a donc, a coté de I'optimisme latent ou générique,
ressort secret des progres de 'espéce, un optimisme de fait, postulat
de la vie pratique, issu des nécessités mémes de l'existence active.

Voué par la nature a la concurrence vitale ou ses instincts
combatifs trouvent leur emploi et qui absorbe son besoin d’agir,
I’homme ne devient pessimiste que le jour oit 'amélioration de
I'état social lui laisse le loisir de la spéculation. Originairement,
le pessimisme est spéculatif, dérivé. Il est un produit de la réfle-
xion. Dans la plus rigoureuse acception du terme il est contre
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nature. L’optimisme seul est primitif, spontané. Il est, considéré
dans son essence, I'adhésion irréfléchie, le consentement nécessaire
de I'étre vivant a la loi qui le régit. Il est I'a priori bienfaisant, le
préjugé salutaire qui rend la vie possible et qui la rend supportable.

Le pessimisme est a posteriori. Il prétend se [onder et il re-
pose en effet sur I'expérience. La plupart des grands pessimistes
avaient ou croyaient avoir des raisons personnelles de I'étre. Si
Vigny, Leopardi, maudissent I'existence, c’est qu’ils estiment avoir
été frustrés par elle, 'un de son droit a I'action, 'autre de son
droit & I'amour. Une seule chose justifie le pessimisme: la souf-
france, quand elle passe la mesure des forces humaines et supprime
le vouloir-vivre. Mais peu d’hommes gravissent jusqu’a ce sommet
le calvaire de la douleur, car, par une réaction de l'instinct vital,
beaucoup découvrent en route des raisons ineffables d’espérer et de
croire.

Aussi bien le pessimisme est-il souvent une attitude intellec-
tuelle, une revanche de l'esprit soucieux de montrer qu’il n’est pas
dupe de I'¢lan de tout I'étre vers la vie acceptée et désirée telle
qu’'elle est. Entre le mot de Montesquieu: ,Il faut pleurer les hommes
a leur naissance et non a leur mort“, et les vers de Leopardi:

— — — — — dentro covile o cuna
l« funesto a chi nasce il di natale“

il y a toute la distance qui sépare une boutade d’'un cri du cceur.

Le pessimisme a encore le tort d’étre rarement consequent
avec lui-méme. Sa négation reste théorique et quasi sans influence
sur la conduite humaine. Il enferme en outre un élément de con-
tradiction qu’il tient de ses origines, n’étant d’ordinaire que Ienvers
de l'optimisme. Ce désaccord du pessimisme avec lui-méme n’est
nulle part plus frappant que chez Hartmann, nonobstant la logique
de son systéme. Le disciple de Schopenhauer se fait, en effet, du
progrés humain I'idée la plus audaciense qu’ait jamais enfantée le
cerveau d’'un utopiste, puisqu’il congoit le moment oit I'homme,
ayant arraché a la Nature ses derniers secrets, sera capable de la
faire rentrer dans le néant pour s’y engloutir avec elle. Et pourtant
il désespére de voir ce méme homme parvenir a rendre un jour
la terre habitable et la vie digne d’étre vécue.?)

1y Cf. Fouillée: Systémes de morale contemporains.
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Cela nous fait toucher du doigt le point faible du pessimisme.
S'il reste fidéle a son principe, il ne saurait aboulir qu’a ériger la
mort volontaire ou I’ascétisme en bien supréme. On a dit que la
sagesse consistait a ,étre pessimiste dans la conception et opti-
miste dans l'action“. Cette affirmation est spécieuse. Le véritable
pessimiste n’agit pas.

Quant a l'optimisme, il ne consiste pas a soutenir que tout
soit pour le mieux dans le meilleur des mondes, mais seulement
a croire que tout tend au mieux dans un monde perfectible. Jai
dit que I'optimisme était de sa nature irraisonné. Il ne faudrait pas
en déduire qu’il ne soit pas susceplible de vérification. Dans le
domaine social, dont il s’agira surtout ici, il peut revendiquer, aussi
légitimement que la thése adverse, le caractére d’une notion d’ex-
périence. La controverse séculaire entre l'optimisme et le pessi-
misme descend par 12 des hauteurs vagues du sentiment sur le
terrain plus ferme des réalités expérimentables.

B S
ES

La guerre mondiale a ravivé celte controverse et rendu le
probleme de la perfectibilité douloureusement actuel. Depuis le
tournant du siécle on pouvait constater, surtout dans les pays latins
et anglo-saxons, comme une renaissance de l'idéalisme et de son
accompagnement obligé, I'oplimisme. Sous l'influence de James et
de Bergson une nouvelle génération arrivait 4 maturité, qui préten-
dait recourir en cassation contre le verdict dont I’école naturaliste
avait frappé notre espéce. On réclamait une philosophie moins
désenchantée. On se reprenait & espérer en 'homme et en la vie.

La brusque explosion du cataclysme, en 1914, parut opposer
a cette espérance un démenti si formel que la plupart des gens
en passérent sans transition, d’'un optimisme peut-étre intempérant
a un pessimisme absolu. Aprés quoi, 'opinion se ressaisit. On en
revint par degrés, grace au président Wilson, 3 un optimisme dé-
cidé qui, il faut bien I'avouer aujourd’hui, tenait un peu du délire.
Au moment de la conclusion de 'armistice, on eut positivement
I'impression que les peuples unanimes attendaient I’avénemeént im-
médiat de la fraternité universelle.

Le réveil fut dur. Mais on s’est plu a le peindre plus amer
qu’il n’était. Nous nous étions flattés d’un espoir nullement chimé-

508



rique en soi, mais, trompés par un eiffet de mirage, nous avons cru
toucher a sa réalisation, alors que celle-ci, bien qu'assurée, était
encore lointaine. Et voila qu’aussitét nous jetons le manche aprés
la cognée! Nous donnons seulement par 1a la mesure de notre
méconnaissance des lois de I’évolution. Au fond, en matiére sociale
(et certains jugements sur la Société des Nations en sont un exemple)
le pessimiste n’est le plus souvent qu'un optimiste retourné, qui,
exaspéré par la lenteur du progrés, trouve une sorte de mauvais
plaisir dans la négation forcenée de ce qui lui tient le plus au
coeur. C’est que peu de gens sont capables de résister a une grande
désillusion et de garder leur conviction intacte en face d’'un dé-
menti, méme passager, de I’expérience.

Cela nous montre que le pessimisme, quand il procéde ainsi
d’une révolte passionnée de l'idéal contre le réel, n’est pas dé-
pourvu de noblesse, ni méme d’utilité. Il a cela de bon qu’il em-
péche l'optimisme de dégénérer en résignation béate, car il opére
sur 'ame a la fagon d’un révulsif. Il oblige ceux qui espérent
malgré tout & ne pas se contenter du témoignage de leur instinct
et a chercher, a la révélation intérieure qui les soutient, des raisons
objectives et vraiment probantes dans les faits. C’est ce que je
tacherai de faire, sans me dissimuler la difficulté. de I'entreprise,
dans les quelques pages qui vont suivre,

£ . £
B

Toutes les raisons invoquées par les pessimistes contre la thése
de la perfectibilit¢ indéfinie se résument dans le mot célébre de
Bayle: ,Si les hommes n’étaient pas irréformables, il v a long-
temps qu’ils se seraient corrigés“.1) Cette formule lapidaire permet,
par sa concision méme, de saisir sur le vif le paralogisme fonda-
mental du pessimisme systématique. Impossible de concevoir un
cas plus flagrant de précipitation de jugement et de généralisation
prématurée. L’affirmation ci-dessus se décompose, en effet, en deux
propositions: 1° I’homme, depuis l'origine de I’espéce, n’a pas
changé; il est resté, sous le vernis de la culture, pareil au ,singe
féroce et lubrique“ fonciérement inéducable dont parle Taine —

1) Le regretié Edouard Secrétan écrivait en 1914: ,Tant que les hom-
mes seront des hommes, le canon sera Pargument décisif.“
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2° I’homme ne changera pas davantage dans l'avenir et le passé
se répétera éternellement.

Si la premiére de ces affirmations était vraie, elle n’emporterait
pas nhécessairement la vérité de la seconde (car la prémisse sous-
entendue: ,ce qui n’a pas encore changé ne changera jamais“ n’est
pas un axiome) mais elle lui conférerait un assez haut degré de
probabilité. C’est donc la mineure du syllogisme dont il s’agit
d’établir la caducité en prouvant que le progres existe.

Mais quel est le critére du progrés? Sans aller, avec Renan,
jusqu’a refuser au perfectionnement de la vie matérielle tout caractére
d’,utilité“ au sens élevé du mot, on conviendra que le progres
ne peut étre que d’ordre moral. Proud’hon I’a défini: ,la réalisation
de la justice“. Cette définition est évidemment la bonne, puisqu’elle
fait consister I'avancement des institutions humaines dans I'élimi-
nation graduelle de 'oppression sous totites ses formes. Elle suppose
que le progrés sera social et repousse le faux idéal d’'une perfection
individuelle. D’autre part, le concept de justice est accessible au
sens commur.

Or la justice qui, 3 en croire I'adage populaire, ne serait pas
de ce monde, y prend-elle pied pourtant a la longue, ou n’est-ce
qu’une illusion? Rien de plus simple, dans I'état actuel de la science
historique et anthropologique, que de s’en assurer en faisant la
comparaison du passé avec le présent. Il n’est pas besoin, pour
cela, de remonter a I'homme de Néanderthal. Qui donc, par exemple,
oserait soutenir sérieusement que, depuis le temps de l'esclavage
antique, rien n’ait changé?

Mais le progrés est apparent déja sur une période beaucoup
plus courte de I’évolution. Souvenons-nous de ce qu’étaient encore
les hommes — et les femmes — au temps de Louis XIV et com-
parons nos sentiments avec les leurs. Une chose, entre plusieurs,
nous frappe aussitot: c’est combien le spectacle de la souffrance
physique nous est plus pénible qu’a eux et combien nous attachons
plus de prix a la vie humaine. :

Le prix de la vie humaine! Comment s’y prendre, en ce mo-
ment, pour paraitre en parler sans ironie? En a-t-on jamais fait,
au contraire, si bon marché qu’aujourd’hui? Jamais les hommes
ont-ils mis a s’entre-détruire une rage plus carnassiére? Les horreurs
de la derniére guerre, le torpillage du Lusitania, le bombardement
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des villes ouvertes ne dépassent-ils pas les pires atrocités dont
I’histoire ait gardé le souvenir? Eh! bien, non. On trouverait facile-
ment dans le passé mille exemples de cruautés analogues, a savoir
d’exécutions en masse d’innocents a qui I’on ne pouvait. méme pas,
comme aux victimes des sous-marins allemands, reprocher d’im-
prudence. Et ces choses, a part un petit nombre d’ames d’élite,
ne révoltaient personne. L’indignation que soulévent de nos jours
des crimes de ce genre accuse le changement qui s’est opéré dans
les meceurs. Le spectacle d’'une mort violente, qui nous inspire un
si invincible éloignement, ne causait & nos ancétres ni terreur ni
dégoft. Ils y étaient trop habitués. J'ai parlé du XVII® siécle. Qu’on
se rappelle M™¢ de Sévigné allant voir briller la Voisin et faisant
de cette scéne écceurante 'objet d’un petit conte agréable émaillé
de bons mots. Il n’y a pas deux cent cinquante ans de cela. Et
la torture, les procés de sorcellerie, le feu et la roue ont duré
jusqu’a la veille de la Révolution. Ils ont passé pourtant et nous
en reviendrions plut6t au systeme de Ptolémée que de ne pas croire
ces abominations abolies 4 jamais. La pitié, sous la forme oit nous
la voyons journellement se manifester sous nos yeux (qu’on songe
aux admirables ceuvres de charité suscitées par la guerre mondiale)
est un séntiment trés moderne. Quant 4 la valeur de I'existence,
c’est devenu pour nous un principe qu’elle échappe a toute esti-
mation, étant par essence inconvertible. Tuer est 4 nos yeux le
crime par excellence. Il n’en a pas toujours été ainsi.

La longue expérience des sieécles n’a pas seulement enseigne
a 'homme a respecter le mystere de la vie jusque dans le moindre
de ses semblables. Elle lui a appris a détester la force brutale,
par quoi il ne faut pas entendre uniquement la force matérielle,
mais la force oppressive, de quelque nature qu’elle soit.

De la un autre progrés, non moins certain que celui de la
sensibilité, et qui en découle: le progrés de la justice et de I'éga-
lité sociales. Et qu’'on ne dise pas ,qu’on n’a rien fait tant qu’il
reste a faire“. L’ceuvre commencée se donne a elle-méme un gage
d’achévement. Ce progrés social n’a pas consisté a ,faire passer
dans des mains nouvelles le bénéfice de I'iniquité“. Il a consisté
dans une limitation croissante du droit du plus fort. Ef, de fait,
nous voyons dans I’état moderne les faibles de moins en moins
exploités. C’est qu’un mouvement irrésistible a successivement
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opposé, dans la famille, les droits de la mére et des petits a la
tyrannie du pére, dans la cité, les droits du peuple au bon plaisir
du prince ou ceux des classes inférieures a l'arbitraire des oligar-
chies régnantes. Ainsi se substituent peu a peu, dans la société
mieux ,organisée“, a l'antagonisme des instincts la collaboration
des volontés, a I’anarchie la régle, et la paix aux luttes des factions.

* £
*

Mais comment concilier tout cela avec la guerre dont nous
sortons? Pourquoi cette fusion relative des intéréts dans I'équilibre
légal s’est-elle arrétée, ainsi que devant une barriére infranchissable,
aux frontiéres politiques de chaque pays? C’est que, par un phéno-
meéne de cristallisation, 1'égoisme et les préjugés qui le nourrissent,
en partie matés chez l'individu, ont reparu, plus envahissants, plus
intraitables, sous la forme du sentiment national et sous le nom révéré
de patriotisme. C’est que, tandis que les peuples se civilisaient et
faisaient chacun pour soi, dans les limites de son territoire, I'appren-
tissage de la légalité, ils en restaient et ils en sont presque encore,
les uns en face des autres, a I’état sauvage. Cette contradiction
est le vice profond dont souffre la société présente.

Pour en comprendre les raisons, il n’est pas nécessaire, comme
le faisait récemment un conférencier!) renouvelant le paradoxe’ de
Rousseau, d’alléguer 'opposition censée irréductible entre ,I’homme-
individu“ et ,I’homme-groupe“. Il suffit de réfléchir un peu sur le
,mécanisme“ de l'évolution sociale. Au risque de m’attirer le re-
proche de simplifier abusivement un probléme fort complexe, je
dirais que le progrés, envisagé non plus quant & son but, mais
quant au processus de développement dont il émane, pourrait étre
identifié avec la lente formation d’une opinion publique au pouvoir
grandissant.

On peut voir dans I'opinion comme la conscience collective
du genre humain s’é¢levant, par degrés, au sentiment de son unité.
C’est une grande force spirituelle non encore arrivée a l'entiére
possession d’elle-méme et, faute d’'un organe approprié, souvent ré-
duite a s’agiter dans le vide. Mais son empire s’étend chaque jour
et c’est a ses progrés que se mesurent les progrés de la société.

1) M. Duhamel.
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Le mouvement de la civilisation considéré du point de vue social
n’est, & proprement parler, que I'histoire des conquétes de I’opinion.
Celle-ci fut d’abord locale, puis nationale; elle tend a devenir et
il ne s’en faut guére qu’elle ne soit déja universelle. A tous ces
degrés elle opere comme un agent ordonnateur, un ferment d’al-
truisme et de sociabilité. C’est par elle que 'homme émancipé,
capable de subordination volontaire, €éclot de la brute impulsive.
Par elle que le concept d’humanité, sortant des brumes de I'abs-
traction, devient a la longue une réalité vivante. Ceux que dépitent
ses lenteurs admireraient plutot sa célérité, s’ils tenaient compte des
difficultés qui 'entravent. L’opinion est a la fois agissante et inerte,
elle est mue et elle meut tour a tour. Elle porte en elle, poids
mort qui retarde sa marche, le passé dont elle abandonne I'un aprés
'autre les restes sur sa route, et I’avenir qui I'agite et I'entraine,
Formée par les grands hommes, patiemment investie et conquise,
elle ne se rend, a chaque tournant de I'histoire, qu’aprés une résis-
tance acharnée.

Elle céde cependant et, dés qu’elle s’est ouverte a I’esprit
nouveau, elle entreprend d’y conformer les lois. C’est un second
pas 2 franchir, aussi ardu que le premier. Du jour oit I’,idée“ a
surgi du cerveau d’'un penseur au jour oit la masse y adhére enfin
sans réserve et commence a la mettre en pratique, des siécles ont
pu s’écouler. Il ne faut pas beaucoup moins de temps a la vérité
reconnue, méme portée par 'opinion entiére pour obtenir la con-
sécration légale sans laquelle elle demeurerait inefficace. Il est
généralement plus aisé aux novateurs de vaincre les défiances de
la foule routiniére, mais impressionnable et mobile, que d’ébranler
la pesante machine législative d’'un Etat, fouillis de rouages dis-
parates, tout fourmillant d’anachronismes ol tel organe suranné
et frappé d’atrophie paralyse le jeu de l’ensemble. C’est pourquoi
I'opinion d’une époque déterminée est toujours en avance sur les
institutions contemporaines et pourquoi des abus publiquement con-
damnés, corrigés depuis longtemps dans les mceurs, subsistent dans
les lois et s’y éternisent malgré la réprobation dont ils sont I'objet.
On en vit un exemple au XVIII® siécle en France, ot I'ancien ré-
gime, battu en breéche dés la mort du Grand Roi par les philo-
sophes, sourdement exécré, puis ouvertement conspué par le peuple
a partir du regne de Louis XV, renié et livié comme indéfendable
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aux sarcasmes d’un Beaumarchais par les privilégiés eux-mémes,
cesse virtuellement d’exister dés l'instant que la nation unanime le
désavoue, mais ne tombe en fait qu'en 1789, ou plutdt en 1830,
a moins qu’il ne dure encore!

Un divorce analogue existait avant la guerre entre I’esprit
public des pays les plus avancés et toute une partie aussi périmée
qu’inamovible de leurs institutions. Héritiers d’un passé chauvin
nous nous étions pas 4 pas libérés de la plupart des préjugés dont
étaient imbus nos ancétres, mais demeurions esclaves des pratiques
sanguinaires que ces préjugés seuls érigés en reégle de droit pou-
vaient, dans une certaine mesure, excuser. Nos mceurs, de plus en
plus .débonnaires, reflet d'une conception toujours plus ,solida-
riste“ de la vie sociale, juraient depuis longtemps avec I'apparence
de camp retranché que donnait & I'Europe, en pleine paix, le
maintien des armées permanentes. Mais jamais ce désaccord n’avait
paru plus flagrant qu'au cours du dernier quart de siécle. Jamais
les sentiments indéniablement pacifiques des individus n’avaient
si vivements contrasté avec lattitude agressive des corps sociaux
formés par la réunion de ces mémes individus dont, pris a paft,
on n’aurait pu mettre la mansuétude en doute. Ce qui ne veut
pas dire que I'homme-groupe soit foncierement différent de 'homme:
isolé, mais seulement qu’il évolue plus lentement. L’organisme et
la cellule sont en fonction I'un de 'autre, mais la variation modifie
I'élément avant de transformer le tout. Le groupe est prisonnier du
passé qui I'enserre de ses cadres rigides, tandis que I'individu, soumis
a P'action d’un milieu en voie de perpétuel renouvellement, échappe
plus aisément a4 I’emprise de la tradition.

Aussi, comme 1'a dit Maeterlinck, ,en tout progreés social,
le grand travail, et le seul difficile, est-il la destruction du passé.*
Le laborieux enfantement de la Socié¢té des Nations illustre en ce
moment méme cette vérité d’une facon saisissante. Il s’agit de
fournir & 'opinion mondiale, qui se cherche encore, I'organe indis-
pensable a sa constitution et sans lequel elle resterait ce qu’elle
fut jusqu’ici: un amas de bonnes volontés incohérentes. Les bien-
faits d’'une telle institution seraient si grands, son premier objectif
devant étre la suppression des guerres, qu’il n’est sans doute nul
homme civilisé qui n’én souhaitat la réalisation. Mais pour cela
il faut toucher au passé et le passé se défend. 1l sera vaincu pour-
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tant, si ce n'est aujourd’hui, ce sera demain, ou plus tard. Mais
le moment viendra. Ceux qui en désesperent n’ont qu’a jeter un
regard en arriére et, le reportant sur.le présent, & comparer ce qui
fut avec ce qui est. Ils verront que, malgré les apparences, il y a
vraiment quelque chose de nouveau sous le soleil. Ils verront que
la divine utopie de la paix universelle, autrefois I'apanage d’une
infime minorité de réveurs géniaux, est en train de devenir le patri-
moine et le credo de ’humanité tout entiére. :

A supposer que tous les autres prétendus progrés soient illu-
soires, celui-la du moins est patent. Le pacifisme a gagné les
masses. Non seulement 'homme du vingtiéme siécle a horreur de
verser le sang et ne s’y résigne qu’a contre-cceur, la honte au front,
pris dans lirrésistible engrenage d'une lutte ont il faut tuer pour
n’étre pas tué soi-méme, mais il a cessé de croire a la fatalité de
la guerre, autan qu’a sa vertu civilisatrice, comme il a cessé de
croire au péché originel, a I'éternité des peines et au droit divin.
L’explication religieuse de la guerre providentielle ne I'indigne pas
moins que l'explication malthusienne de la guerre pour le pain.
Qu’on lui préche la résignation par respect pour les voies impé-
nétrables du Treés-Haut, ou l'ataraxie au nom de la science et des
lois immuables de la vie physique, peu lui importe, il ne veut
plus se résigner. Il répudie le pessimisme aveulissant selon lequel
des créatures raisonnables pourraient étre vouées, contre leur gré,
a s’entr'égorger comme des bétes jusqu’a la consommation des
siecles. Au lendemain méme de la guerre mondiale, il ne peut
fermer son cceur a 'optimisme, ,cet appel aux €nergies héroiques
de I'dme.“

Ainsi la premiére phase du grand progrés est accomplie: 1'opi-
nion est formée. La seconde, par oit les lois seront mises en har-
monie avec I'opinion, a commencé a Genéve au mois de novembre
dernier. Quelle en sera la durée? Il n’appartient 2 personne de le
dire. Mais plutét que de nous abandonner a I'impatience ou au
découragement rappelons-nous le mot du sage Marc-Aurele: ,N’i-
magine pas la République de Platon, mais sois heureux que Ies
choses avancent un peu et ne tiens pas ce petit progrés pour mé-
prisable.“1)

ZURICH EDOUARD BLASER
1

1) Pensées, 1X. 29,
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