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ÜBER DAS LEIDEN
Zu allen Zeiten haben die Menschen eine Sehnsucht in sich

getragen nach einem glückseligen Zustand ohne Mühe und Arbeit,
ohne Leiden und ohne Not. Die Juden schufen aus dieser Sehnsucht

heraus die Paradieslegende, die Griechen die Sage vom
goldenen Zeitalter, aus ihr entsprang auch die wonnige Mär vom
Schlaraffenland.

Natürlich, der moderne Mensch glaubt an derlei Geschichten
nicht mehr! Wie aber, wenn man ihm das Gegenteil bewiese?
Wenn man ihm bewiese, dass er im innersten Schrein seines
Herzens diese Sehnsucht noch ebenso hegt wie Adam und Eva, als
sie auf dem dornigen Ackerfelde ihrer früheren Glückseligkeit
gedachten? Wir sehen, wie der Eine das Paradies in die längst
entschwundene Jugendzeit verlegt, der Andere auf ein sorgenfreies,
glückliches Alter hofft; über das Einzeldasein hinausblickend,
erhoffen Viele eine Zukunft der Völker in eitel Frieden und
gegenseitiger Förderung. Jeder, dem es heute schlecht geht, hofft, wenn
er kein Pessimist ist, auf ein besseres Morgen — und der Pessimist
selbst beweist es: er ist gekränkt und enttäuscht, weil die Welt
schlechter ist, als er sie sich gewünscht hat. So empfindet jeder
den Zustand der vollkommenen Zufriedenheit als den einzig
angemessenen und den Schmerz und das Leiden als etwas zu Unrecht
Vorhandenes, das eigentlich aus der Welt geschafft werden müsste.

Es ist eine durchaus gesunde Tendenz im Menschen, dass er
mit allen Kräften aus dem Leiden herausstrebt. Dadurch, dass die
Besten aller Zeiten von dem Wunsche beseelt waren, das Leiden
aus der Welt zu schaffen, erstanden der Menschheit die höchsten
seelischen und kulturellen Werte. Und lediglich der fortwährenden
Unzufriedenheit mit den herrschenden Zuständen und der Sehnsucht

nach Verbesserung verdanken wir Fortschritt und Entwicklung

auf allen Gebieten. Doch dieses Streben zur Leidenslosig-
keit hin ist nur dann berechtigt, wenn es sich äußert als ein Kampf
gegen unhaltbare Zustände, dessen Endziel eine Verbesserung, das

Erklimmen einer höheren Stufe ist. Äußert es sich aber als

Auflehnung gegen das Leiden überhaupt oder als Angst oder Flucht
davor, so ist es verwerflich. Diejenigen, die glauben, dass die
Welt dann vollkommen wäre, wenn sie vom Leiden befreit werden
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könnte, geben sich einer Illusion hin. So lange es Leben gibt,
wird es Schmerz und Leiden geben müssen; denn Leben heißt:
Sich wandeln; Wandlung bringt Schmerzen ; das Leiden ist
unauflöslich mit dem Lebensprozess verknüpft.

* **

Wenn wir dem mannigfachen Leiden auf den Grund gehen,
so finden wir als letzte Ursache immer diese: Etwas, das uns lieb
ist, wird uns genommen, etwas, das wir uns wünschen, wird uns
nicht gegeben. Sei es nun ein wertvoller Gegenstand oder sonst
ein greifbares Gut, oder ein geliebter Mensch, oder seien es ideelle
Güter wie Gesundheit, Wohlbefinden, eine Hoffnung, eine Illusion
nur — wenn sie uns genommen werden, schmerzt es uns. Und was

von uns in jedem einzelnen Falle gefordert wird, ist das Schwerste,
was es gibt: Verzicht, Entsagung, Opfer. Der Verzicht ist eine
Forderung, gegen welche einer der Urtriebe, die jedem Lebewesen
innewohnen, sich auflehnt: der Trieb des Begehrens, des
unersättlichen Haben-Wollens. Wie schon das Kind, das ja in
unbegrenztem Maße haben will, leidet und sich auflehnt, wenn die
Mutter ihm das Lieblingsspielzeug oder die Leckerei nicht gibt,
so leidet und empört sich auch noch der erwachsene Mensch, wenn
das Leben ihm das, was er hat oder haben möchte, entzieht. Dante,
in der tiefen Erkenntnis, dass dieser Trieb den Menschen
unablässig an seiner Wandlung zum Höheren hindert, hat ihn in seiner
Göttlichen Komödie dargestellt als eine reißende Wölfin, deren
abgemagerter Leib nichts als ein einziges, gellend laut schreiendes

Begehren ist. Als eines der drei Schreckenstiere versperrt sie ihm
den Weg zum Berg der Erlösung.

Der Verzicht wird ganz eindeutig von uns gefordert in den
Fällen, wo das Schicksal unerbittlich ins Leben eingreift und uns
vor fertige Tatsachen stellt. Wenn uns ein geliebter Mensch
gestorben ist, so mögen wir uns dazu stellen, wie wir wollen, der
Verlust ist da, ebenso wenn wir durch eine äußere Katastrophe
Besitz und Existenz verlieren, oder wenn uns eine schwere Krankheit

befällt, die uns unsere Bewegungsfreiheit raubt. Dass man
sich dem Schicksal zu fügen hat, ist etwas, was der gewöhnliche
Mensch noch am ehesten begreift. Sein Verstand sagt ihm, dass

hier ein eisernes Muss waltet, gegen das alle Auflehnung sinnlos
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ist. Bedeutend schwerer erscheint das Opfer, wenn es sich nicht
um einen direkten Zwang, sondern bloß um eine Forderung, ein
Sollen handelt, dessen Erfüllung zunächst noch von unserm freien
Willen abhängt. Wenn wir fühlen, dass ein Mensch, den wir lieben,
sich von uns abwenden und eigene Wege gehen will, weil es seine

Entwicklung so verlangt, so steht es uns heute noch frei, den
Verzicht zu leisten oder nicht. Noch können wir uns einreden, dass

vielleicht der Kelch an uns vorübergehe. Doch was heute erst
als leise Mahnung in der eigenen Brust sich regt, kann morgen
schon Schicksal und Müssen sein. Leisten wir heute den Verzicht
freiwillig, das heißt, bringen wir es auf, den Entwicklungsgang des

andern Menschen liebend zu verstehen, seine Freiheit zu achten
und ihn seinen Weg gehen zu lassen, so werden die Bindungen
des tiefen und echten Gefühls zwischen ihm und uns die äußere

Entfremdung überdauern können. Pochen wir aber auf unser
Anrecht auf ihn, klammern wir uns krampfhaft an ihn, so wird er
dadurch gezwungen, sich gewaltsam von uns loszureißen und dabei
werden auf beiden Seiten tiefe Wunden geschlagen, die kaum mehr
zu heilen sind. Diese Wahrheit sollten sich die Eltern merken,
bevor ihre und der heranwachsenden Kinder Wege schon so weit
auseinandergegangen sind, dass sie sich nicht mehr zusammenfinden

können. Der Mensch, der imstande ist, ein Opfer zu bringen,
wenn er soll, steht auf einer ethisch weit höheren Stufe als

derjenige, der wartet, bis er muss. Noch höher steht der, der einen
Verzicht nicht nur dann leistet, wenn er von außen von ihm
gefordert wird, sondern der das Bedürfnis nach innerer Wandlung
so stark und lebendig in sich trägt, dass er aus freiem Willen Dinge,
die ihm lieb sind, opfert, weil er erkannt hat, dass sie seiner

Entwicklung im Wege stehen. So wird er fortwährend liebe Gewohnheiten,

durchschaute Illusionen, eingewurzelte Faulheit und den

Trieb, der ihn irreführen will, zu opfern bereit sein.

Nun ist aber das Opfer und somit die Bewältigung des Leidens
letzten Endes eine Frage der Neuorientierung. Und zwar zeigen
uns zahlreiche Beobachtungen, dass nicht nur der Mensch, sondern
die gesamte lebende Natur diese Frage fortwährend zu lösen hat.

Wenn beispielsweise in unsern Wäldern einer Rottanne durch
unglücklichen Zufall der Haupttrieb abgeschlagen wird, so bedeutet
dies für die Pflanze eine schmerzliche Wunde. Nach und nach
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vernarbt diese zwar, doch das Wachstum steht still, und die ganze
Weiterentwicklung des Baumes scheint abgeschnitten. Doch was
sehen wir nach einiger Zeit? Einer der Seitentriebe richtet sich

langsam empor, nimmt die Richtung des Haupttriebes an, bildet
seinerseits Seitentriebe, und weiter wird Stockwerk auf Stockwerk

gebaut wie vorher. — Was hat die Pflanze erlebt? Ein
Schicksalsschlag hat sie getroffen; erst ist sie stutzig geworden und glaubte
sich zur Verkrüppelung verdammt; doch die Säfte stiegen, wollten
weiter lebendiges Wachstum erzeugen — da sann sie auf einen

Ausweg und fand ihn auch.
Dasselbe erlebt der Mensch. Nehmen wir an, er verliert einen

geliebten Freund. Ein starker Anteil seines Gefühls war in jenem
verankert, strebte mit allen Fasern zu ihm hin und strahlte wieder
bereichernd zu ihm selbst zurück. Nun soll er auf diese
Glücksmöglichkeit verzichten, die ihm zugleich Lebensnotwendigkeit ist.
Er leidet darunter schwer. Doch bald zeigt es sich, ob wir es mit
einem gesunden, tapferen, aktiven oder mit einem neurotischen,
schwächlichen, passiven Menschen zu fun haben. Der gesunde
Mensch wird handeln wie die Rottanne. Zwar ist er geneigt, sich
durch seinen Schmerz überwältigen zu lassen und sich dem Leben
und der Weiterentwicklung zu verschließen; doch seine Säfte steigen,
das heißt seine Vitalität und sein Bejahungsvermögen dem Leben

gegenüber sind so stark, dass er sich zur Klarheit durchringt: die
alte Bahn ist meinem Gefühl unwiderruflich verschlossen; will ich
weiter leben, so habe ich mir eine neue zu suchen. Er wird sie
auch finden und sein Gefühl dorthin zu lenken imstande sein. Sei

es nun, dass er neue Beziehungen zu Menschen anbahnt, oder dass

er mit den freigewordenen Kräften eine Arbeit schafft —- auf jeden
Fall nimmt er an, was ihm bis vor kurzem noch unmöglich schien:
sein Leben ist trotz der schweren Einbuße noch lebenswert. Der
lebenstüchtige Mensch sieht nach kurzer Frist ein, dass sich mit
dem Schicksal nicht streiten lässt, dass hier eine höhere Macht
waltet, die sich niemals ihm beugt, sondern der er sich zu beugen
hat. Jedes Mal, wenn der Mensch es über sich bringt, sein kleines
Ich mit seinen Wünschen in den Hintergrund zu stellen und sich
einem Übergeordneten zu fügen, hat er eine Sprosse an der Leiter
seines Reifungsprozesses erklommen und sich dem Ziel seiner
Entwicklung um ein kleines Stück genähert. Aus jedem ehrlich er-
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littenen Schmerz, jedem ehrlich geleisteten Verzicht geht er um ein

Stück reifer und weiser hervor. So schafft er aus dem Verlust einen
Wert und bietet trotz des ursprünglich bitteren Müssens den Anblick
eines Freiwilligen, der seine Stellung selber gewählt hat.

Anders der neurotische Mensch, den das gleiche Schicksal trifft.
Zum hundertsten Male lehnt er sich gegen die längst unwiderrufliche

Tatsache auf; die gesunde Neuorientierung weist er entrüstet

von sich. Einen Wert, der ihm seinen Verlust ersetzen könnte, gibt
es für ihn auf der weiten Erde nicht mehr. So hadert er mit Gott
und Welt und sperrt sich gegen jede gesunde Weiterentwicklung.
Doch: Volentem fata ducunt, nolentem trahunt. Ergreift er nicht

freiwillig selbst die Zügel, die ihm das Schicksal in die Hand drückt,
so schleppt es ihn, ob er auch zetert, erbarmungslos hinterdrein.
Und während derjenige, der sich seinem Schicksal bedingungslos
zur Verfügung stellt, ein Freier ist, der will, so bietet der sich
Auflehnende das Schauspiel des Unterlegenen, der kläglich muss. Den

Verzicht leistet er nie, und so wächst er auch nicht an seinem

Schmerz. Seine seelische Struktur bleibt sich gleich, mag er auch

durch noch so viel Leiden hindurchgegangen sein.
Denn diese Art von Leiden ist nutzlos und fruchtlos.

Unabsehbar ist die Zahl derer, die ihre Tage in fruchtlosem Leiden
hinbringen. Fruchtlos leiden alle diejenigen, die unter der sogenannten
Macht der Verhältnisse seufzen, aber weder die Kraft aufbringen,
diese aktiv ihren Bedürfnissen entsprechend umzugestalten, noch
sich endgültig in etwas fügen können, was sie zu ändern doch

nicht fähig sind; fruchtlos die, die sich beständig minderwertig
fühlen, aber sich nie die Leistung abringen, die ihre innere Stimme

von ihnen fordert; fruchtlos die, die ihre Illusionen über die eigene
Person nicht aufgeben wollen, obschon sie auf Schritt und Tritt
in schmerzlichster Weise dazu ermahnt werden; fruchtlos auch die

Vielen, deren jugendlicher Lebensoptimismus sich verflüchtigt hat,
denen eine Illusion nach der andern zerronnen, ist und die dann
in Resignation und Freudlosigkeit versinken, statt sich einen neuen,
mannhafteren Lebensaspekt zu bilden, und an die Stelle des
Optimismus den Glauben zu setzen, jene köstliche, langsam aus Opfer
und Verzicht und tiefster Religiosität erwachsende Frucht, die ein
Besitz des reifen und gütigen Menschen ist. Fruchtlos leiden alle

diejenigen, die die Toten betrauern. Nicht nur tote Menschen sind
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damit gemeint, sondern ebensosehr tote, alte Werte, Zustände, die
ihre Zeit und Berechtigung gehabt haben, die aber jetzt erloschen
sind. Es gibt Menschen, die sich nie damit abfinden können, dass

eine einmalige, glückliche Zeit in ihrem Leben unwiederbringlich
vorbei ist, andere, die immer wieder aufs neue gekränkt sind, dass

nicht mehr die Auffassungen von Ehre, Treue oder Liebe gelten,
die in ihrer Jugend gegolten haben; wieder andere hangen mit
ihrem Herzen am Schönheitsideal einer früheren Kulturepoche. —
Tote Werte betrauern heißt eigensinnig das Rad des Weltlaufs nach

rückwärts drehen wollen, stehen bleiben, passiv zurückschauen und
dabei den Anschluss an das pulsierende Leben verlieren. Spitteier
hat in seinem Olympischen Frühling an der Gestalt der Maja
gezeigt, wie weit ein Mensch es mit dem Hangen an alten, toten
Werten treiben kann und wie verhängnisvoll das neue, junge Leben,
das aufkeimen will, dadurch geknebelt wird.

Alle diese Menschen kranken daran, dass sie im Leiden
verharren, statt die Neuorientierung zu leisten. Sie unterliegen der
Macht der unergründlichen Trägheit, die in der Tiefe des menschlichen

Wesens sitzt und sich wie ein Zentnergewicht an alles hängt,
was Umschwung und Bewegung will. Es ist bequemer, im Alten
zu verharren und zu jammern über die Ungerechtigkeit der Welt,
als sein Leben kraftvoll in die Hand zu nehmen und sich neue
Wege zu bahnen, wo die alten verschüttet sind. Die Menschen
reden sich gerne ein, dass das Festhalten am Toten oder
Totgeweihten Treue sei. Ihnen ist zu erwidern, was Hermes-Spitteier
der trauernden Königin Maja antwortet:

Armut und Eleinmut klammern sich an Treue
Doch großen Mutes Sehnsucht glaubt ans Ewigneue.

Ähnlich lebenshemmend wie Trägheit und Beharren wirkt der

Eigensinn : der lebensuntüchtige Mensch hat sich in den Kopf
gesetzt, nun gerade das, was ihm genommen wurde, am nötigsten
zu brauchen, am schwersten entbehren zu können. Aber noch ein
anderer Faktor begünstigt und fördert das nutzlose Leiden. Es ist
fast nicht glaubhaft und ist doch wahr, dass in jedem Menschen eine

große Liebe zum Leiden steckt, die geradezu in eine Leidenschaft
ausarten kann. Schon das Kind, das aus dem Weinen über ein
kleines Weh nicht mehr heraus will, trägt sie in sich. Es gibt
Unglückliche, die es einem nicht verzeihen, wenn man sie von
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ihrem Schmerz befreien will, indem man ihnen beweist, dass

er grundlos ist. Sie halten an ihm fest wie an einem
eifersüchtig gehüteten Schatz. Einsame, die man unter Menschen bringen
will, bleiben hartnäckig allein, nur um unter ihrer Einsamkeit leiden
zu können. Es sind das die sogenannten Lebensschmoller. Gottfried

Keller hat in einer ausgezeichneten Novelle die Psychologie

dieser Menschen geschildert; er sagt da vom Pankraz: ...„so
strich er oft mit einer tüchtigen Baumwurzel oder einem Besenstiel
in der Hand durch Feld und Wald, um zu sehen, wie er irgendwo
ein tüchtiges Unrecht auftreiben und erleiden könne." Ins Krankhafte

steigert sich diese Sucht bei Solchen, die sich ein ganzes
Wahnsystem von ihnen zugefügten Leiden konstruieren und daran
trotz aller Gegenbeweise unentwegt festhalten.

Eine unheilvolle Rolle spielen beim Leidensseligen meist die

guten Freunde, die ihm, wie sie es nennen, Verständnis und Mitleid

entgegenbringen, ihn aber damit immer tiefer in seinen Leidenszustand

hineindrängen. Einem solchen Menschen hilft man einzig
damit, dass man sein Gebaren absichtlich nicht versteht, ihn hart

zur Rechenschaft zieht und ihn zwingt, sich zu einer neuen
Einstellung durchzuringen. Der Mentalität dieser guten Freunde hat

Spitteier im Babo ein ehrendes Denkmal errichtet. Ihnen gebührt
jene drastische Behandlungsweise, die Hermes in dem oben
erwähnten Gesang dem alten Pfaffen angedeihen lässt.

* **

Nicht das Leiden an und für sich ist also das Übel, sondern einzig
das Verharren im fruchtlosen Leiden. Es ist eine Verschwendung
von Kräften und folglich ein Frevel am Lebendigen. Das Leiden
soll nur ein Übergang zum Neuen sein. Doch als solches ist es

notwendig und als Lebensfaktor unentbehrlich. Denken wir uns
eine Welt, aus der das Leiden ausgeschaltet wäre Sie würde
aussehen wie das glatte Gesicht eines Menschen, der nur den materiellen

Genuss kennt, der stumpfsinnig und ohne Konflikte dahinlebt,

ein Gesicht wie eine leere Maske, eine Fassade ohne Hintergrund.

Bergson sagt über den Begriff des Daseins : „Pour un être

conscient exister consiste à changer, changer à se mûrir, se mûrir à se

créer indéfiniment soi-même." Doch aus der satten Genügsamkeit
heraus hat sich noch nie ein Mensch zu einer Änderung und Neu-
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Schaffung aufgerafft. Im Einzeldasein wie im Leben der Völker
war es von jeher nur das Leiden, waren es Konflikte mit der Außenwelt

oder qualvolle Unzufriedenheit eines Suchenden mit sich selber,
die eine tiefgreifende Wandlung und somit neue Werte erzeugten.
Jeder echte Schmerz führt den Menschen auf sich selbst zurück,
zwingt ihn dazu, in seine Tiefe hinunterzusteigen, erschließt ihm
den Zugang zu seinem innersten Sein. Der Schmerz schüttelt ihn
um und um, regt sein Denken an, entwickelt sein Gefühl. Die
meisten Menschen kämen ohne das Leiden nie zu ihrem tieferen
Gefühl. Es sitzt wie ein Eisblock in ihrer Seele, bis der Schmerz,
der große Löser, der große Mauerbrecher kommt und ihn langsam
zum Schmelzen zwingt. Da geht ihnen auf: vielleicht leidet mein
Bruder, mit dem ich täglich ein und aus gehe und von dem ich
nichts weiß, ebenso wie ich, vielleicht ringt auch er um eine
Neuorientierung, die ihm das Weiterleben ermöglicht, vielleicht bedarf
er dazu meiner Hilfe. So führt der Schmerz die Menschen
zueinander, er weitet ihren Blick für das Leid und den Kampf der Welt.

Ohne Leid gäbe es in der Welt auch keine echte Freude. Die
Oberflächlichen sprechen von Freude, kennen aber nur die Lust.
Wahre Freude quillt aus Tiefen, die nur durch das Leiden erschlossen
werden. Wenn ein reifer Mensch sich freut, so klingt bei ihm all
das überwundene Leid aus der Tiefe mit und verleiht der Freude
die warme Klangfarbe und das Schwergewicht. Aus diesen Quellen
fließt auch der Humor, jener nämlich, den nur die ganz Großen
unter den Dichtern kennen, der Humor, der „durch Tränen lächelt"
und der uns darum so sonderbar ans Herz greift.

Dadurch, dass der Mensch den Zugang zu seiner Tiefe findet,
dass er alle Erlebnisse in sein Innerstes hineinnimmt und sie durchwirkt

mit dem Einschlag seines höchsteigenen Wesens, wird alles,
was er erlebt, in besonders intensivem Maße sein Besitz. Wenn
auch sein Leben sich im kleinsten Rahmen bewegt, so kann er
dennoch mehr erleben als einer, der die ganze Welt durchstürmt
und gierig Erlebnis auf Erlebnis häuft. Denn nicht die Menge
macht es aus, sondern der Tiefgang, nicht was wir erleben, sondern
was wir daraus machen und ob es uns zum innern Reichtum wird.
Leiden — hinuntersteigen in die dunkle Tiefe — bereichert wieder
auftauchen — das ist der ewige Kreislauf unseres Lebens, den die
Menschheit in grandioser Weise unter dem Symbol des leidenden,
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sterbenden und wieder auferstehenden Gottes aus sich heraus projiziert

hat. Christus, der den Kreuzestod stirbt, Dionysos Zagreus,
der die grausame Zerstückelung erleidet, Attis, der sich entmannt
und hinwélkt, und wie sie alle wieder zu neuem und strahlenderem
Leben auferstehen; die Unzahl der Heroen, die irren, kämpfen, in
die Unterwelt hinabsteigen und unfehlbar wieder auftauchen zu
neuem Tun : sie alle sind das Bild dieses unseres inneren Geschehens.

Unsere Zeit krankt an der Angst und feigen Flucht vor dem
Leiden und an der Unfähigkeit dazu. So können wir unsere Kinder
nichts Besseres lehren als dieses : fruchtbar leiden und dem Leiden
immer aufs neue und rückhaltslos bereit sein. Ein reifer Mensch
wird rückblickend dem Schicksal danken für jedes Opfer, das es

ihm auferlegt hat. Und eines modernen Franziskus letzte
Lobpreisung müsste lauten: Gepriesen seist Du, o Herr, für unsern
Bruder, den Schmerz selig die, die sich Deinem Willen fügen,
denn ihnen wird er kein Leides tun.

ZÜRICH MARTHA WIDMER

FRÜHLING IM FREIEN
Von MAX GEILINGER

Hinaus ins Weite, der Enge satt,
Ihres Staubs, ihrer trüben Gesichter,
Aus nasskalten Schattenklammen der Stadt
In den unsterblichen Frühling der Dichter.

Heut braust, er draußen, der Werdegeist,
Immer mächtig und groß und schön ;

Der Nebelwolken zerschleißt, zerreißt
Mit seinem leuchtenden Griffel Föhn.

Wie kahle Äste nun Sonne klingen;
Im Vogelsange ein früh Vollenden!
Die Geliebte — hier Wolke von Schmetterlingen,
Voll von Lichtglanz und Sichverschwenden
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