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METAPHYSISCHE STREIFZÜGE
DER AUSGANGSPUNKT

Wenn einer einen Streifzug unternimmt, dann weiß er gewöhnlich,

was er sucht; er weiß aber nicht, was erfindet. So zog Saul

aus, um seines Vaters Eselinnen zu suchen, und er fand ein Königreich.

Vielleicht wird es mir umgekehrt gehen. Ich ziehe aus, um
ein Königreich zu finden, vielleicht komme ich heim mit ein paar
grauen, halblahmen, langohrigen Wahrheiten. Und dennoch wag
ich's. Denn das Königreich, das ich finden will, ist das Reich der
Wirklichkeit, und lieber will ich mir den Kopf einrennen an allen
Mauern und Prellsteinen, als dass ich im engen Häuslein sitzend
mir unendliche Welten der Unwirklichkeit erträume.

Unsre alte Welt erstickt langsam an tausend Unwirklichkeiten.
In Amerika brennen riesige Getreideberge, auf dem Meere fahren
leere Schiffe hin und her, in Europa verhungern tausende von
Menschen. Das alles, weil allerlei nationale, historische Unwirklichkeiten

die Menschen derart blenden, dass sie die einfachste
wirtschaftliche Wirklichkeit nicht sehen, die darin besteht, dass — seit
den großen Erfindungen — die Menschen der ganzen Welt
zusammenhängen, und dass kein Teil leiden kann, ohne dass die

gesamte Menschheit mitleiden muss. Doch an diesen Dingen
können metaphysische Sterngucker nichts ändern. Da müssen Männer
der Tat, der Einsicht und des guten Willens sich zusammenfinden

und, ungeblendet durch Scheinwirklichkeiten, die Grundlagen eines

gemeinsamen Haushaltes feststellen.
Aber auch auf geistigem Boden liegen Berge von Unwirklichkeiten,

und wer irgendwie helfen kann, diese Schuttmassen zu be-
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seitigen, so dass auf reinem Boden, in reiner Luft der Geist wieder
atmen und seine Schwingen regen kann, der hat nicht nur das

Recht, sondern auch die Pflicht, Hand anzulegen. Darum wage
ich es, an so bedeutender Stelle von meinen Streifzügen zu
berichten.

Wenn man vorwärts kommen will, so darf man sich nicht mit
unnötigem Geschirr beschweren. Sowohl Lackstiefel als lange
Rockschöße sind auf Wanderungen entbehrlich. Auch feine
Handschuhe sind auf Forschungsreisen eher hinderlich. Und wenn ich
erst noch den Kragenschoner der persönlichen Zurückhaltung
anziehen wollte, so käme ich überhaupt nie von der Stelle. Ich werde
weder mich noch Andere schonen.

Was ich aber nötig habe, das ist Begleitung. Im Geiste werde
ich mich an jenen Freund, an jene liebe Frau wenden und sie

bitten, mit uns zu kommen. So werde ich weniger leicht auf

Abwege geraten, und was ich etwa übersehen sollte, wird mir der
Andere melden. Gerade weil die Männer immer nur allein auf Reisen

gingen, haben sie so weit abirren können. Nur wenn wir wiedei
mit den Frauen gehen, können wir sicher sein, die ganze
Wirklichkeit zu finden.

Was nützt es aber, auf Streifzüge zu gehen, wenn man nicht
immer zurückkehren kann in sein Lager, wo Raum ist, seine Beute
zu versorgen, wo sichere Deckung vor Angriffen schützt, wo ein
Beobachterturm den Weg weist zu neuer Ausfahrt? Und gerade
das ist ja die Hauptsache, dass man den Ausgangspunkt richtig
auswählt. Was nützt es, in irgend einem Land Reichtümer zu
entdecken, wenn der Zugang dann wieder verloren geht, wenn man
das Land nicht mit dem Ausgangspunkt verbinden kann? Und so
Viele haben nie das Land ihrer Sehnsucht erreichen können, trotz
großer Kraft, trotz großem Eifer, trotz einwandfreier Ausrüstung,
nur weil sie von einem Ort ausgegangen sind, der zu weit abgelegen

war.
So will ich nun zuerst meinen metaphysischen Ausgangspunkt

darlegen, dann hoff' ich, auf einigen Streifzügen ins Land der
Vergangenheit zeigen zu können, dass mein Feldlager an einem guten
Orte liegt, und dann vielleicht kann ich es wagen, im Land der

Gegenwart die Wege zu suchen, die zu der wahren Wirklichkeit
der Zukunft führen.
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Wie Herr Jourdain erstaunt feststellte, dass er sein ganzes
Leben in Prosa gesprochen hatte, so mag jeder Sterbliche sich
verwundern über die Tatsache, dass er Philosoph ist. Jeder Mensch
hat eine Weltanschauung, denn jeder Mensch schaut die Welt auf

irgend eine Weise an. Die Weltanschauung aber der Leute, die
nicht wissen, dass sie eine solche besitzen, heißt naive
Weltanschauung. Es ist die Philosophie der meisten Frauen.

Sie besteht darin, dass man die Welt nimmt, wie sie ist, ohne
daran herum zu grübeln. Es gibt Dinge um uns her, die sind
Wirklichkeiten, mit denen man sich abgeben muss, und dieses Sich-

mit-den-Dingen-abgeben geschieht nach gewissen Regeln, und wer
diese Regeln kennt und sie treu befolgt, der wird leichter mit der
Wirklichkeit fertig. An dem allem ist nicht zu rütteln. Und wie
es einen weltlichen Haushalt gibt, so gibt es auch einen
himmlischen Haushalt, zu dem wir einmal den Schlüssel bekommen,
und um dessentwillen schon hier allerlei Vorbereitungen getroffen
werden müssen. Ob es sich nun um Kochrezepte, Stoffmuster,
gesellschaftliche Regeln oder religiöse Forderungen handelt, alles
verdient mit Ernst und Sorgfalt angepackt zu werden. Und weil
das Tun dieser Leute immer an einen äußern Gegenstand geheftet
ist, sei es nun ein Gemüse, ein Kinderhäubchen, ein Töchterlein,
ein geliebter Mann, eine Freundin, die Welt oder das Paradies,

an dessen Existenz nicht gezweifelt wird, so bekommt ihr Handeln
eine sichere, feste Führung und Notwendigkeit.

Als ich sagte, das sei die Weltanschauung der meisten Frauen,
wollte ich damit weder von dieser Weltanschauung, noch von den

Frauen etwas Verächtliches sagen. Denn im Grunde ist das die

gesündeste von allen Weltanschauungen. Es ist die Weltanschauung,
ohne die man nicht leben kann, und sogar der tiefsinnigste Philosoph,

der in seiner Studierstube die Existenz des Dinges an sich
bezweifelt hat, ist seiner lieben Gemahlin von Herzen dankbar,

wenn sie ihm von diesen angezweifelten Dingen eine Probe in
Form eines guten Gerichtes oder warmer Pantoffeln hinstellt.

Und die lieben Frauen haben auch ein gewisses Bewusstsein

von dem Wert ihrer Weltanschauung, und gerne schütteln sie im
Verborgenen den Kopf über die unpraktischen Männer und deren

fruchtlose Grübelarbeit. Wenn aber ein Konfitürentopf auch ein
viel greifbareres Ding ist als eine philosophische Frage, so müssen
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doch die Frauen sich an den Gedanken gewöhnen, dass auch die

Metaphysik eine wichtige Angelegenheit ist. Jedem das Seine.
Der Gang der Menschheit gleicht einem großen Völkermarsch

auf ein fernes Ziel zu. Die Frauen, die für die Sicherheit der Kinder
zu sorgen haben, bleiben auf der großen Heerstraße und rücken
da langsam und sicher vor. Die Männer aber ziehen auf Kundschaft

aus. Auf Seitenpfaden erforschen sie das unbekannte Land.
Viele verirren sich dabei, manche müssen nach vielen Abwegen
zum Zuge der Frauen zurückkehren und von da aus wieder den

Weg suchen, aber den Männern ist's zu verdanken, wenn der große
Zug der Menschheit vorwärts kommt, und so bringt auch das

philosophische Grübeln, das scheinbar ein Irren im Nebel, ein Spazieren
auf unnützen Wegen ist, die große wandernde Masse dem Ziele
näher.

Jene so selbstsichere naive Weltanschauung zeigt nämlich beim
nähern Beschauen einen bösen Mangel. Diese äußeren Dinge, die
man so ruhig und vertrauensvoll handhabte, fangen an zu
zerfließen, sobald man sie in den Brennpunkt des Denkens stellt.
Schaut jenes Kissen, dieses Möbel an! Für das Auge ist es ein
Farbenfleck. Ja, was sind Farben? Der Physiker sagt uns, Farben
seien Bewegungen von Lichtstrahlen. Man sieht ja, wie Farben
entstehen, wenn man einen Lichtstrahl durch ein Prisma bricht.
In der Außenwelt sind nur Lichtstrahlen von verschiedenen Wellenlängen,

in unserm Auge sind Regenbogenfarben. Gäbe es
überhaupt Farben, wenn keine Augen sie aufnähmen?

Und so ist es mit all unsern Erlebnissen. Alles was wir
erleben, trifft uns innerhalb der Hauthülle, in die wir eingenäht sind
und zu der auch unsre Augen und Ohren gehören, und niemand
kann genau und sicher wissen, was außerhalb dieser Hauthülle vor
sich geht, denn niemand kann auch nur um einen Millimeter aus
der Haut fahren.

Wir sind genau in der Stellung, in der sich ein König
befindet, der von der Welt nur das vernimmt, was ihm seine
Höflinge erzählen, und nur das sieht, was seine Höflinge ihm zeigen.
Unsre Sinne sind solche Höflinge, und wir wissen nicht, ob sie
uns die Wahrheit sagen, ob sie schmeicheln oder verleumden. Wir
wissen nur, dass wir nichts anders von der Welt wissen können,
als was wir von ihnen haben.
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Wenn einer diese Überlegungen gemacht hat, dann kommt
er von seiner naiven Weltanschauung zu einer kritischen
Weltanschauung.

Da gibt es nun ebensoviel Wege als Philosophen, und deren

gibt es nicht wenige. Und man kann nicht sagen, dieser ist richtig
und die andern sind falsch; denn eigentlich führen auch da alle

Wege nach Rom. Richtiger gesagt: kein Weg führt ganz zum Ziel,
aber die meisten Wege führen dem Ziele näher. Mein Weg, den
ich natürlich nicht selber gebahnt habe, hat mich näher ans Ziel
gebracht als andere Wege, darum darf ich ruhig für mich glauben,
dass es der beste Weg ist.

Wir haben unsre Überlegungen über die Welt an jener Stelle
unterbrochen, wo wir feststellten, dass alle unsre Erlebnisse jene
dingliche Sicherheit verloren, die der naive Mensch ihnen zuschreibt.
So wollen wir nun vorerst ohne Unterschied alles, was wir erleben,
ob es von außen oder von innen kommt, ob es ein Sinnenerlebnis
oder eine Herzensregung ist, zusammenwerfen in einen allgemeinen
Korb der Erfahrung.

Da liegt nun alles beisammen wie zerbrochenes Spielzeug,
und wir können nun nichts Gescheiteres machen, als die Sachen

einzeln herauslesen und vorläufig nach gewissen Gleichheiten
zusammenstellen. Diese Arbeit ist schwerer als man meint, denn
gewöhnlich hat der Philosoph schon eine bestimmte Meinung von
dem, was er sucht. Anstatt dass er vorurteilslos alles in die Finger
nimmt, wählt er nach bestimmten Grundsätzen seine Erfahrungsstücke

aus. Seit Kant ist es z. B. Brauch, nur die Dinge auf die

philosophische Drehbank zu nehmen, die das Merkmal „Allgemein-
gültigkeit" haben. Warum aber, um alles in der Welt, soll man
sich schon zum voraus einschränken?

Wenn wir unvoreingenommen alles, was im Korbe der

Erfahrung liegt, herausnehmen und nach Gleichheiten sortieren, so

machen wir die überraschende Entdeckung, dass es zwei große
Haufen gibt, dass wir es also immer mit zwei Arten Erlebnissen

zu tun haben. Und wenn wir das Hauptmerkmal dieser zwei
Erlebnisse zu kennzeichnen suchen, so können wir sagen, dass die
einen strömend oder fließend, die andern starr oder fest sind.

Nehmen wir zuerst das Starre: das ist leichter zu erkennen.
Da brauchen wir nur unsre Sinnentore zu öffnen und wir stehen
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umringt von Starrheiten. Nehmen wir irgend ein Ding zur Hand,
sagen wir ein Buch. Wir sehen daran deutliche Umrisse, die wir
auch betasten können. Diese Umrisse sind bestimmte Grenzen, die
das Buch von allem andern trennen. Das wäre eine Eigenschaft:
Begrenzung. Wir nehmen aber am Buch auch Teile wahr. Wir
können es auseinandernehmen und wissen, dass das Buch als

Körper dadurch nicht verändert wird ; und wenn wir geschickt genug
sind, können wir's wieder zusammenleimen, und alles ist wieder
wie vorher. Das wäre eine zweite Eigenschaft: Teilbarkeit. Noch
ein Drittes können wir beobachten am Starren. Das Buch ist irgendwo

hergekommen. Jedem Teil können wir nachgehen bis zum
Ursprung. Aus dem allgemeinen Zusammenhang der Dinge haben
sich alle Atome dieses Buches auf irgendeinem klaren kausalen
Weg zusammengefunden zu dieser vorübergehenden Zusammensetzung,

die sich später einmal ganz sicher wieder auflösen wird,
sei es durch langsamen Zerfall oder durch plötzliche Zerstörung.
Aber kein Atom wird verloren gehen, es wird nur neuen Zusammensetzungen

angehören. Doch auch jetzt steht das Buch im Zusammenhang

aller Dinge. Wenn ich es loslasse, fällt es zu Boden ; wenn
es ins Feuer kommt, verbrennt es : das kann man alles zum voraus
wissen, denn das sind Zusammenhänge, die wir an allen Dingen
beobachten. Wir nennen das Gesetze, und diesen Gesetzen sind
alle Körper Untertan. Das wären also die Eigenschaften des Starren :

Begrenzung, Teilbarkeit und Gesetzmäßigkeit. Es sind einfach drei
Arten von Bestimmtheiten, Bindungen, die in dem allgemeinen
Strom des Geschehens starre Wesenheiten festhalten. Durch

Begrenzung wird gleichsam ein einzelnes Ding in seinen äußern
Grenzen wie in einer harten Schale eingefangen. Durch Teilung,
Analyse, wird diese Verfestigung nach innen fortgesetzt, bis nichts
mehr verschwimmend und unklar ist; auch der geringste Teil wird
in einer ganz winzigen Hülse festgehalten, die man Atom nennt.
Durch Gesetze wird dann das Einzelding nach außen gebunden
an alle übrigen Dinge im Weltall, so dass vom kleinsten Atom
bis zum fernsten Himmelskörper ein ununterbrochener Zusammenhang

von mehr oder weniger fester Substanz ist.
Wenn wir nur ein wenig diese drei Begriffe handhaben, so

machen wir auf einmal eine wichtige Entdeckung: Je mehr ein

Ding diesen Be-„ding"-ungen entspricht, desto leichter können wir
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es mit den Sinnen erfassen und mit dem Verstand verarbeiten.
Diese Tatsache ist so verblüffend, dass man sich fragen muss, ob
diese drei Begriffe nicht so sehr Eigenschaften der Dinge, als
vielmehr Einstellungen unseres Verstandes sind. Wir könnten sie dann
Kategorien des Verstandes nennen. Es sieht so aus, als wäre der
Verstand gleichsam der Ingenieur, der die Eisenklötze, die ihm die
Sinne, seine Arbeiter, zugerichtet haben, zu Maschinenteilen
verarbeitet und zu zweckvollen Mechanismen zusammenschraubt. Wie
verwandt der Verstand mit den Sinnen ist, sieht man schon an den
sprachlichen Bezeichnungen. Man „begreift" etwas, man gibt sich
Mühe, es zu „fassen" ; aber zuerst muss man es „feststellen". Und
die höchsten Begriffe, die die Wissenschaft kennt: Bestimmtheit,
Klarheit, Deutlichkeit, Allgemeingültigkeit usw. sind nur die
subjektiven Spiegelungen jener drei Eigenschaften, die wir an den
starren Dingen beobachteten. Und sogar die logischen Denkgesetze,
die aller wissenschaftlichen Arbeit zu Grunde liegen, sind nichts
anders als Umschreibungen unserer drei Starrheiten. So haben wir,
vom Begriff des Starren ausgehend, einen riesigen Bezirk des
Erlebens abgesteckt, dessen Zugang der Verstand und dessen
vornehmster Kanton die Wissenschaft ist.

Im Gebiet des Strömenden werden wir uns nicht so leicht
zurechtfinden. Es ist ja von vornherein schwieriger, zu schwimmen,
als auf festem Boden herumzuwandern. Dann aber ist es nicht
leicht, von seinen Erlebnissen im Strömenden zu erzählen, da die
Sprache vor allem sich auf Starrheiten bezieht und alles in
Starrheiten verwandeln möchte (Hauptsac/z<?, Ursache, Tatsache usw.).
Endlich muss man in Betracht ziehen, dass der menschliche Geist
überhaupt und der Geist unsrer Zeit ganz besonders dem Festen,
dem Bestimmten zugewandt ist; denn der menschliche Geist hat
vor allem praktische Ziele, und nur das Feste kann als Grundlage
und Handhabe für das praktische Handeln dienen. Und so gehört
eine eigentliche Erziehung und Übung dazu, um auf dem Gebiete
des Strömenden Erfahrungen zu sammeln. Viele Philosophen wollen
überhaupt nichts vom Strömenden wissen, weil sie nie jenes
erleuchtungsartige Erlebnis von der Wirklichkeit der Strömung
gehabt haben. Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen
Wie dem Starren das Organ des Verstandes entspricht, so wird das
Strömende erlebt durch ein eigenes Organ. Wir können's Strömungs-
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gefühl nennen, vielfach nennt man es kurzerhand Gefühl, Andere
nennen's Intuition.

Wenn wir in uns hineinhorchen, so spüren wir das, was man
bildlich das heimliche Fließen der Seele nennen kann. Es ist das

gleiche Gefühl, das man beim Anhören der Musik hat. Man spricht
ja auch von Tonwellen, rauschenden Akkorden, drängendem Rhythmus,

wogender Harmonie. Und vom Gefühl sagt niemand, es stelle

fest, sondern es überfließt in wogender Leidenschaft, man fühlt
sich hingerissen.

Das Strömungsgefühl ist unser eigentliches Lebensgefühl, und
bei naiv fühlenden Menschen, z. B. bei Kindern, beobachtet man,
wie alle Bewegungen, die dieses Gefühl anregen, als beseligend
empfunden werden. Man denke nur an die Freude, die Kinder
am Aufspringen auf einen Wagen haben, am Fahren überhaupt.
Eisenbahn-, Schifflein-, Schlitten-, Schlittschuh-, Skifahren usw. Die
Bewegung ist das wahre Lebenselement der Kinder. Reigen, Tanzen,
Springen, Schaukeln, Wiegen: alles das ist dem Kinde natürlicher
als sittsames Gehen oder längeres Stillsitzen. Und wer den
rhythmischen Spielen einer Kindergruppe hat zuschauen können, der
hat eine Ahnung bekommen von der Seligkeit, die darin liegt,
wenn der ganze Körper sich gleichsam auflöst in einen Rhythmus,
in eine Bewegung, in eine Strömung.

Aber auch ein Erwachsener fühlt in der reinen Bewegung ein
gewisses unerklärliches Wohlbehagen. Jedermann kennt das

unangenehme Gefühl, das während Eisenbahnfahrten an Haltestellen
entsteht, auch bei kürzeren Halten, wie erlöst atmet man auf, wenn
endlich wieder die Räder anfangen zu rollen, und die Landschaft
wieder an den Fenstern vorbeifliegt. Eine rohe materialistische Art,
das Strömungsgefühl anzuregen, ist das Rasen im Automobilwagen,
einer der letzten Genüsse, zu dem sich die Klumpenseele eines
modernen Maschinenmenschen aufpeitschen lässt. Nur noch der
Kino steht auf gleicher Höhe oder besser: Tiefe, und auch hier
sind wahnsinnige Autojagden, Todesritte und dergleichen der
Hauptbestandteil des Genusses.

Auf feinere Art wird das Strömungsgefühl aufgeregt durch die
Kunst im allgemeinen, insofern in jeder Kunst Rhythmus verkörpert
ist, durch die Musik im besondern. Wunderzart hat der Romantiker

Wackenroder die Wirkung der Musik beschrieben:
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„Ein fliehender Strom soll mir zum Bilde dienen. Keine menschliche

Kunst vermag das Fließen eines mannigfaltigen Stromes, nach
allen den tausend einzelnen, glatten und bergigten, stürzenden und
schäumenden Wellen, mit Worten für's Auge hinzuzeichnen, — die
Sprache kann die Veränderungen nur dürftig zählen und nennen,
nicht die aneinanderhängenden Verwandlungen der Tropfen uns
sichtbar vorbilden. Und ebenso ist es mit dem geheimnisvollen
Strome in den Tiefen des menschlichen Gemütes beschaffen, die

Sprache zählt und nennt und beschreibt seine Verwandlungen, in
fremdem Stoff; — die Tonkunst strömt ihn uns selber vor. Sie

greift beherzt in die geheimnisvolle Harfe, schlägt in der dunkeln
Welt bestimmte dunkle Wunderzeichen in bestimmter Folge an —
und die Saiten unsers Herzens erklingen, und wir verstehen ihren
Klang."

Ein großer Anreger des Strömungsgefühles ist die lebendige
Natur. Stundenlang kann man das Brausen des Meeres betrachten
oder das Wogen der Wälder im Wind, das lautlose Wandeln der

Wolken, ihr Werden und Vergehen. Und selbst im Sturme zu

wandern, weckt seltsame Wonne.
Am tiefsten aber wird das Strömungsgefühl erregt im mystischen

Erlebnis. Wie Dante am Schlüsse seiner Göttlichen Komödie,
nach seiner Wanderung durch Hölle, Fegfeuer und Paradies, sich
endlich Gott nähert, da wird er wie von einem Blitze geblendet.
Seine Fassungskraft versagt,* nur eines fühlt er noch: eine
übermächtige Bewegung, wie das Drehen eines weltengroßen Rades,

„es ist die Liebe, die da lenket Sonn und Sterne", l'amor,
che muove il sole e l'altre stelle. Und so greift das mystische
Gefühl in heiligen Schriften, Dichtungen und Kirchenliedern immer
wieder zu Bewegungsbildern, um sich auszudrücken:

Das Meer brause und was darinnen ist, die Wasserströme
frohlocken (Psalm 98.)

Und es entstand plötzlich am Himmel ein Brausen, wie eines
daherfahrenden gewaltigen Windes. (Apostelgeschichte 2, 2.)

Ich weiß einen Strom, dessen herrliche Flut.... (Kirchenlied.)
Die Wirklichkeit, die durch das Organ des Strömungsgefühls

aufgenommen wird, hat gerade die Eigenschaften, die den starren

Dingen entgegengesetzt sind.
Das Starre ist begrenzt, das Strömende ist unbegrenzt. Wer

hat je versucht, ein Gefühl, das Fließen der Musik, die Liebe, Gott
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zu zeichnen? Kann man etwas zeichnen, das keine Umrisse hat,
das in unbestimmten Fernen verschwimmt?

Das Starre ist teilbar, das Strömende ist unteilbar. Im Gefühl
verschmilzt alles zur Einheit. Wie ein Ton durch einen Akkord
aufgesogen wird, wie eine Melodie in eine Fuge hineindringt, so
dass der Ton, die Melodie als solche weiterleben und dennoch
verschmolzen sind in einen unteilbaren Zusammenhang, so kann
sich die Seele auflösen in immer tiefere und umfassendere
Einheiten, so kann die Seele selber immer mehr andere Wesen in
sich aufnehmen, andere Wesen durchdringen....

Das Starre ist gebunden durch gesetzmäßige Zusammenhänge,
das Strömende ist frei. „Der Wind bläset, wo er will, und du
hörest sein Sausen wohl; aber du weißt nicht, von wannen er
kommt, und wohin er fähret. Also ist jeglicher, der aus dem Geist

geboren ist." (Johannesevangelium.)
Das „Wunderbare" ist der Gegensatz zum Gesetzmäßigem Und

das Wunderbare wird erfasst durch den Glauben, der einfach eine

religiöse Umschreibung des Strömungsgefühls ist, und das Einheitsgefühl

vertieft sich zur weltumfassenden Liebe, und das zuversichtliche

Hinausfahren ins Unbegrenzte, das ist die Hoffnung. So

finden wir als reinste Ausprägung des Strömenden die Religion.
Wenn wir die zwei Erfahrungswelten, die durch das Merkmal

des Festen und Fließenden unterschieden werden, allen Inhalts
entkleiden, wie er uns durch Wissenschaft und Religion geboten
wird, so kommen wir auf die reinen Grundformen des Raumes
und der Zeit. Die reine Wissenschaft ist zeitlos, ist nur Raum.
Wenn sie aber von Zeit spricht, so stellt sie sich etwas Räumliches

vor, eine Linie mit einer regelmäßigen Einteilung, mittelst
welcher man die Bewegung in Zahlen, also wieder in etwas Räumliches

auflösen kann. Diese räumliche Zeit ist nun eines der
schwersten Hindernisse, das dem Erfassen der reinen Strömung
entgegensteht. Immer wieder mischen wir räumliche Vorstellungen
in unser Strömungserlebnis. Und doch ist gerade das die Hauptsache,

dass in der Zeit das Räumliche aufgelöst wird. Den Raum
kann man nicht wegdenken, wohl aber wegfühlen. Im Gefühle
lösen sich die Grenzen unseres Ichs auf, ohne dass wir unsre
Individualität verlieren. (Individualität ist nicht Grenze, sondern Kern.)
Wir erleben dann, dass man wirklich an zwei Orten zugleich sein
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kann: in sich und außer sich. Und zwei verschiedene Wesen können
an der gleichen Stelle sein. Alle Geister leben, wenn sie sich lieben,
ineinander. Je größer der Umfang unseres persönlichen Lebens
ist, desto mehr umfassen wir andere Wesen, so ist es möglich,
dass wir alle in Gott leben und Gott in uns. Und wenn der Raum
wegfällt, so entwickelt sich Freiheit; denn Freiheit besteht darin,
dass man nicht von außen getrieben wird.

Das alles tönt roh und falsch, weil es in Worte gefasst ist,
aber im innern Gefühl spüren wir, dass es ebenso wirklich ist als
alle äußern Raumerlebnisse.

Bei diesen Erörterungen haben wir immer wieder die Wörter:
„außen" und „innen" gebraucht. Sie zeigen, wie stark wir immer
von räumlichen Anschauungen abhängig sind, wir spüren aber, dass
wir mit diesen Wörtern nichts anderes meinen, als Raum und Zeit,
Starrheit und Strömung. Alles was starr ist, gehört zur Außenwelt,
auch unser Körper, unser Verstand, unsre Gewohnheiten, unsre
Komplexe. Alles was das Gefühl erfasst, wird aber als etwas
Inwendiges erlebt. Federer sagt von einem seiner Helden: „Er fühlte
Wasser, Wind und Waldgeraune und alles Geheime drum und dran
nicht wie außerhalb, sondern wie innerhalb seiner Seele und dass

er zu ihnen und sie zu ihm gehören wie Luft und Atem" (Mätteli-
seppi, S. 557).

So können wir unsre gesamte Erfahrung nach folgenden Gegensätzen

anordnen:
Innenwelt (Zeit) Außenwelt (Raum)

Gefühl (Religion) Verstand (Wissenschaft)
Fließendes (Strömung, Auflösung) Festes (Starrheit, Bindung)

1. Unendlichkeit Begrenztheit
2. Einheit (Verschmelzung) Teilbarkeit (Scheidung, Mannigfaltigkeit)

3. Freiheit. Gesetzmäßigkeit.
Diese Gegensätzlichkeit oder Polarität der Erfahrung nannte Goethe
in seiner Farbenlehre (§ 38):

die ewige Formel des Lebens.
Welch wunderbar strahlendes Wort! Auf zwei Säulen ruht sicher
der Bogen unseres Lebens. Wie hilflos sind die Leute, die nur
auf einer Säule den ganzen Reichtum ihrer Erfahrung gründen
wollen! Ist es ein Wunder, wenn ein großer Teil der Wirklichkeit
von ihnen abfällt? Zwei Instrumente haben wir, um uns zurecht-
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zuhelfen in der verwirrenden Flucht des Daseins. Wie kläglich
unfruchtbar sind doch die Leute, die nichts behalten als das scharfe
Messer des Verstandes! Da stehen sie am Strome, und um ihn
zu „begreifen", wollen sie die Strömung in ein paar feste Klötze
schneiden! Und Gott will man mit dem bloßen „Verstand"
„verstehen". Da „steht" wirklich alles „still"! Wie will man das

„verstehen", dessen Wesen ist, zu strömen?
Aber wenn der Unglauben aus dem Verachten des einen

Instruments erwächst, so entsteht aus der falschen Verquickung der
beiden Einstellungen ein noch viel größerer Feind der Menschheit:
der Aberglauben.

Gespensterscheu, Zauberei, Theosophie, Spiritismus usw. stammen

alle aus der gleichen Wurzel: dem geistigen Erleben wird
eine körperliche Kategorie beigemischt. Ein Gespenst ist ein Geist,
den man mit körperlichen Sinnen erfassen kann. Gespenster in
diesem Sinn sind aber auch die „Probleme": Gott, Freiheit und
Unsterblichkeit. Wie hat man sich jahrhundertelang bemüht, die

Willensfreiheit, Gott und die Unsterblichkeit zu beweisen, und wie
viel Menschen verschließen sich vor diesen Wirklichkeiten, weil
man sie nicht beweisen kann. Beweisen heißt aber mit äußern

Kategorien darlegen. Kann man einen Geigenton mit einem Meterstab

oder einem Litergefäß messen Kann man irgend etwas Inneres
beweisen

Wie öffnet sich die Welt dem, der den Zauberstab der Polarität

in Händen hält Für ihn gibt es keine unzugänglichen Länder
mehr. Für ihn gibt es aber auch keine verbotenen Länder mehr.
Weder muss er um seines Glaubens willen sein wissenschaftliches
Denken einschränken, noch dem Verstand zulieb seine religiöse
Überzeugung abschwören.

Noch wunderbarer aber strahlt der Goethesche Satz, wenn wir
den Nachdruck auch auf das Wort „Leben" verlegen:

die Polarität ist die ewige Formel des Lebens. Was dieser
Formel entspricht, ist Leben, ist Wirklichkeit. O herrliche Weisheit!

Jetzt erst haben wir die Wünschelrute, die uns untrüglich
anzeigen wird, ob wir auf Wirklichkeit stoßen oder nicht.

Sobald etwas Wirklichkeit ist, nicht bloß Wort, nicht bloß
Dunst, dann finden wir daran die beiden Seiten der Erfahrung.
Und das gilt auch von der Kunst; denn Kunst ist nichts als Dar-
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Stellung von Wirklichkeit, die reiner, gesteigerter ist, als wir sie

alltäglich erleben.
Das starrste Objekt existiert nicht ohne wahrnehmendes Subjekt,

so spiegelt sich die größte Starrheit in irgend einer Strömung. Und
die stärkste Strömung zeigt im Spiegelbilde irgend welche
Starrheiten. So gibt es manche Zwischenstufen vom reißenden Strom,
an dem beinahe nur die Strömung, die Wellen, Wirbel, Blasen
sichtbar sind, bis zu dem See, der scheinbar ohne Strömung
daliegt und deutlichklar die Umrisse der weltlichen Dinge
widerspiegelt, aber nie ist das eine ohne das andere, die Welt ohne
Seele, die Seele ohne Welt. Und wenn wir auf die Wurzel dieser
Zweiheit zurückgehen, so sehen wir, dass wir selber eine Zweiheit
sind: ein Körper, begrenzt, gegliedert, gebunden an Naturgesetze
— ein Geist, unbegrenzt, unteilbar, frei. Ein starres Gefüge,
verankert im Raum, eine fließende Einheit, durchwandelnd die Zeit.
Die Spange unsers Bewusstseins verbindet Raum und Zeit, Außenwelt

und Innenwelt, Körper und Seele zu einer unlösbaren Zweiheit.

Und darum können wir unmöglich etwas Wirkliches erleben,
das nicht diese Zweiheit an sich trüge.

Möglich, dass das Starre aus dem Strömenden entstanden ist,
dass der Raum erstarrte Zeit ist — möglich darum, dass das
Strömende als das Ursprüngliche des Starren nicht bedarf, dass das

Werdende auf das Gewordene nicht angewiesen ist. Aber was geht's
uns an? Solange wir als Menschen leben, leben wir nur durch die

Zweiheit, und was nicht Zweiheit ist, ist für uns gar nicht wirklich.
Und darum bleibt für uns das Schema aller Wirklichkeit:

Unendlichkeit und Endlichkeit.
Einheit und Mannigfaltigkeit.
Freiheit und Gesetz.

Wer ist freier: ein Kind, das wahllos auf einem Klavier
umherhämmert, oder ein Künstler, der eine Sonate vom Blatt spielt?

Scheinbar das Kind, es ist an keine Regel, an keine
Vorschrift, an keinen Fingersatz, an keine Note gebunden.

In Wahrheit aber der Künstler, und je mehr Gesetz er hat, je
mehr Technik, desto freier ist er, desto unabhängiger kann er den
Stoff gestalten.

Glaubt denen nicht, die euch von Freiheit ohne Gesetz
sprechen! Sie wohnen im Unwirklichen! Glaubt aber auch denen nicht,
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die von Gesetz ohne Freiheit reden! Sie hausen in der Wüste!
Glaubt denen nicht, die von Religion ohne Moral sprechen! Sie
nähren sich von Luft und sättigen sich mit Wind!

Glaubt aber auch denen nicht, die von Moral ohne Religion
reden Sie mästen sich mit Sand und füllen den Mund mit Steinen
Das Wirkliche liegt nicht im Einen, es lebt aber auch nicht im
Zwiespalt. Das Wirkliche sieht aus, wie jener Regenbogen, von
dem der Dichter singt:

Bs rührt ein siebenfarbiges Feuer
Im Halbkreis zweimal an die Erde:
Erschauernd sieht naiver Glaube
In diesem Strahl die Gottgeberde.

Wir Glaubensschwachen, die wir alles
Streng wissenschaftlich untermalen,
Sehn in dem siebenfarbigen Bogen
Nichts als gebrochene Sonnenstrahlen.

Wer hat nun recht — wir oder jene?
Hier ist der Mensch entzweigespalten:
Wir weisen ihren Gott zurücke,
Sie unsere Naturgewalten. —

Vielleicht ist das, was wir erfassen
Mit unsern Oberflächensinnen,
Der Umriss eines hohen Tempels,
Und Gott schwebt unerkannt darinnen.1)

GÜMLIGEN bei Bern THEOPHIL SPOERRI

*

Postscriptum. Wenn ich statt eines bibliographischen Anhangs einen
kurzen Bericht von meiner innern Entwicklung gebe, so tue ich das nicht
aus Vermessenheit, als wollte ich meinem Lebensgang historische Bedeutung
zuschreiben; Vermessenheit liegt vielmehr darin, dass man öffentlich
auftritt, ohne über seine Herkunft Rechenschaft zu geben, dass man aus einer
dunklen Wolke spricht, als wäre man ganz fertig aus Jupiters Haupt
entsprungen.

Auf meine Kindheit wirkte am stärksten mein Vater. Seine Strenge,
die nur durch die liebevolle Sorglichkeit meiner Mutter gemildert wurde,
flößte mir zitternde Ehrfurcht ein. Und diese Scheu übertrug sich auf die
Religion, deren absolute Geltung mein Vater, als tief überzeugter evangelischer

Geistlicher, mir von klein auf eindrücklich machte. So kannte ich als
eigentliche Wirklichkeit in meiner Kindheit nur die Religion, die wie eine

') Von Alois Ehrlich aus Zürich; ein Dichter, der lange Zeit sein Talent
im Verborgenen reifen ließ und in nächster Zeit mit einem Gedichtbändlein
vor die Öffentlichkeit treten wird.

494



Wolke die Welt verhüllte, und bald drückend, bald erlösend auf das Gemüt
wirkte, je nachdem der Freiheitsdrang, die Lebenslust oder die innere
Seelennot, das Schuldbewusstsein die Oberhand hatten. Die religiösen
Wahrheiten, die Heilstatsachen, die biblischen Geschichten, die mir in Predigten,
Sonntagsschule, Unterricht und Hausandacht täglich, ja fast stündlich nahe
gebracht wurden, verloren aber immer mehr von ihrem mystischen Glanz,
immer mehr wurden, sie durch andere Wirklichkeiten verdrängt, und als
ich endlich völlig unabhängig von elterlichem Druck in Zürich studieren
konnte, ging es nicht lange, so hatte ich die letzten Nebel aus den Winkeln
meines Geistes ausgefegt. Ich wurde überzeugter Positivist. Die Entwicklung

zum Positivismus hatte begonnen mit Beobachtungen über den Zwiespalt

zwischen Lehre und Leben : dass fromme Leute sich recht menschlich
geberden konnten, schien mir ein Beweis gegen die Realität der Frömmigkeit

zu sein. Psychologische Studien, die Lektüre von Prof. Foreis Buch
über Hypnotismus gaben mir leichtverständliche Erklärungen für geheimnisvolle

Vorgänge. Mein Studium, das mit Literatur und Geschichte begonnen
hatte, richtete sich dann mehr auf Linguistik und Physiologie. Mein Leibblatt

wurde das Biologische Centralblatt, meine Lieblingslektüre: Lucianis
Lehrbuch der Physiologie, und mein Privatphilosoph: Nietzsche. Auf ein
Preisausschreiben der Lese über die beste Art der Verbreitung guter
Literatur unter das Volk, antwortete ich mit dem Vorschlag, die Kirchen in
Literatursäle zu verwandeln, wo von der Kanzel aus irgend ein poetisches
Meisterwerk erklärt werden sollte.

Nicht dass ich ein fanatischer Atheist gewesen wäre. Fanatismus
verträgt sich nicht mit echtem Positivmus. Dem klaren Geiste wird alles
Geschehen zum sinnlosen Durcheinanderwirken der Naturgesetze. Soll man
sich darüber aufregen, dass Elektrizität als zerstörender Blitz, Alkoholismus
als Mordgier, primitive Denkweise als religiöse Intoleranz auftritt? Ohne
unglücklich zu sein, hätte ich jederzeit ruhig sterben können. Nur dass
meine Eltern in ihrer kindlichen Religiosität durch meine absolute
Ablehnung hätten betrübt werden können, machte mir ein wenig Kummer.
Doch ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass jede menschliche Traurigkeit

nur ein paar Jahre dauert und dann im Meer der Vergangenheit für
ewig untergeht. Es gab wohl Zeiten, in denen mein Blut durch allerlei
platonische Wünsche aufgeregt wurde, ich schaute aber überlegen und spöttisch
lächelnd zu, wie .mein alter Adam in Wallung geriet, weil ein Frühlingslüftchen,

ein schönes Mädchengesicht, ein sehnender Geigenton an seinen
Nerven gezupft hatte. Im übrigen herrschte tiefe Stille im Wasser, ohne
Regung ruhte das Meer, Todesstille....

Als ich nach einigen Semestern nach Bern zurückkehrte, geschah
unmerklich eine neue Wandlung in mir. Meine Eltern wohnten nicht mehr
da, immer noch blieb ich unabhängig. Aber ein gewisses Engegefühl ließ
mich nicht mehr los. Um Weihnachten hörte ich im Münster die Missa
solemnis. Gleichzeitig lernte ich eine liebe Frau kennen, deren natürliche
Religiosität eine tiefe Wirkung auf mich hatte. Allerlei Freunde und
Bekannte hatten einen inneren Reichtum, eine sieghafte Zuversicht, die ich
nicht einfach als krankhafte Abnormitäten anschauen konnte. So stieß ich
in allen Richtungen auf eine Wirklichkeit, die mein Verstand doch als
unwirklich wegdiskutierte. Nun setzte noch die Schularbeit ein, das tägliche
Bedürfnis nach moralischer Kraft. Immer mehr wuchs in mir ein unerklär-
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liebes Verlangen nach Dingen, die mein Verstand einfach nicht geben konnte.
Das philosophische Gräbeln führte mich nun weiter. Plötzlich wurde mir
klar, dass der Verstand infolge seiner Struktur gar nicht die ganze
Wirklichkeit erfassen konnte. Plötzlich wurde mir auch das tiefe Erlebnis von
der Wirklichkeit der Strömung, des Prozesses, des Lebens zu teil. Und eines
Tages merkte ich, dass ich schon lange wieder auf religiösem Boden stand,
ohne deswegen den Zugang zum wissenschaftlichen Denken verloren zu
haben. Ich hatte den Übergang gar nicht bemerkt, keine plötzliche
Bekehrung hatte mich fassungslos in die Arme der göttlichen Gnade geworfen.
Im Gegenteil : die religiöse Gewissheit war zuerst durch eine kleine Ritze
als leises Tropfen in mein Leben hineingesickert, und je länger ich lebe
und denke, um so breiter wird die Öffnung, um so kräftiger dringt der
Strom des Glaubens in meine Seele. Diese Entwicklung wurde natürlich
gefördert durch allerlei Lektüre. Der Galaterbrief, Unamunos Don Quixote-
kommentar, Calderons La Vida es sueüo, Bourgets L'Etape, die Action française

waren meine ersten Erlebnisse auf dem neuen Boden.
Als sich dann die Erkenntnis von der Zweiheit der Erfahrung in mir

festsetzte, baute ich immer bewusster mit Hilfe von Bergson, der Mystik1)
und Goethe die Philosophie der Zeit, mit Kant, Natorp2) und Schiller die
Philosophie des Raumes aus. Die Brücke zwischen beiden Gebieten bauten :

Pascal, Simmel,8) Karl Joël4) und J. J. Gourd.6) Die Ergebnisse von Wölff-
lins, Worringers und Walzels Kunstbetrachtung gaben dem metaphysischen
Denken kopkrete Unterlagen.

Allerlei Lebenserfahrungen vertieften dann meine Erkenntnis: das
Kriegserlebnis, die Mühsale der Mobilisation, die ich als Soldat mitmachte,
das ernste, sachliche romanistische Studium unter der Leitung eines strengen
aber gütigen Lehrers, die tiefen Freuden und Schmerzen des Ehestandes,
der nähere Umgang mit lieben Freunden, vor allem mit dem einen, dessen
unerbittliche Wahrhaftigkeit mir besonders deutlich die Unwirklichkeit der
bloßen Worte und den einzigartigen Wert einer unbedingten Persönlichkeit
offenbarte. Je länger aber ich lebe, desto mehr steigen vor mir alte liebe
Gesichter auf: das gütigreine Gesicht meines Vaters, das liebe Sorgenlächeln
meiner Mutter, und je länger desto mehr gewinne ich die Überzeugung, dass
meine ganze Entwicklung seit meiner Jugend immer einen geraden Weg
gegangen ist: während mein unruhiger Intellekt auf dem ganzen Schiff
herumrannte, bald zu den Sternen aufschauend, bald am Kompass
herumgrübelnd, bald an den Masten emporkletternd, bald in den Heizraum
hinabsteigend — zerteilte der Kiel ruhig die Wogen in der gleichen Richtung,
die dem Steuer die starke Hand meines Vaters von Anfang an gegeben
hatte. Und wenn ich auf meiner Meerfahrt nicht an öden Küsten gestrandet
bin, sondern selig den glücklichen Inseln der Zukunft entgegenfahre, so
weiß ich, dass das alles nicht eigenes Verdienst, sondern eitel Glück und
Gnade gewesen ist.

*) Hölderlin, Hyperion; Novalis, Fragmente; Heraklit; Böhme etc.
2) Philosophie ; Yandenhoeck, Güttingen.
s) Hauptprobleme der Philosophie, Sammlung Goeschen; Kant, Duncker. Leipzig;

Goethe, Klinkhardt, Leipzig; Kleinere Schriften.
*) Seele und Welt, Diederichs; das Kapitel „Mysterium" im Freien Willen, Bruckmann,

München etc.
6) Le Phénomène, Alcan, Paris ; Philosophie de la Religion, Alcan, Paris. Besonders

denjenigen, die meine Lebensauffassung als Psychologismus verdammen, empfehle ich die
Schriften dieses scharfen, kantisch geschulten Denkers.
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