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DIE MODERNE ITALIENISCHE
LITERATUR

(SCHLUSS)

II

Der erste Teil dieser Ausführungen (im 1. März-Heft) war der
modernen italienischen Versdichtung gewidmet. Von dem
Dreigestirn Carducci, d'Annunzio, Pascoli ausgehend, wurden Corrado
Govoni, als ein Moderner von starker Individualität, sowie die
namhaftesten Vertreter des Futurismus und des Avanguardismo
gewürdigt.

Hier soll nun von der epischen und von der dramatischen
Literatur die Rede sein.

Als man vor kurzem den achtzigsten Geburtstag Giovanni Vergas
feierte, des Schriftstellers, der Italien seit Manzonis Promessi sposi
wohl die bedeutendsten Romane geschenkt hat, da bot sich eine
treffliche Gelegenheit, mit der italienischen Erzählungskunst eine

Halbjahrhundertabrechnung zu halten. Schade, dass man diese
Gelegenheit verpasst hat; diese Abrechnung hätte vielleicht ein
interessantes Ergebnis gehabt.

Auch der moderne italienische Roman rühmt sich eines
Triumvirates, das bis vor zehn oder fünfzehn Jahren regierte und aus
Giovanni Verga, Antonio Fogazzaro und Gabriele d'Annunzio
bestand. Verga schrieb sein erstes Werk mit einundzwanzig Jahren
(1861), der Roman jedoch, der ihn berühmt machte, erschien erst
zehn Jahre später unter dem Titel Storia dl una capinera.
Zahlreiche andere Erzählungen folgten ihm, darunter einige wahre
Meisterwerke: die beiden Romane / Malavoglia und Mastro
don Gesualdo, und einige Novellen aus den Bänden Vita dei campi
und Novelle rusticane. Viele Romane und Novellen Vergas spielen
in Sizilien, doch braucht man ihn deshalb nicht einen
Heimatkünstler zu nennen. Er ist ein wirklicher Schöpfer; seine Charaktere
stehen in vollem Einklang mit den sie bewegenden Leidenschaften.
Gleich Manzoni nimmt er — obschon dies nicht sofort bemerkbar
ist — an den Schmerzen und Freuden seiner Helden keinen
Anteil. Manzoni bleibt heiter vor den Erlebnissen, die er erzählt;
Verga ist leidenschaftslos; beide sind meilenweit von der Welt ihrer
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Erzählungen entfernt, und die Menschen, die ihrer Phantasie
entspringen, leben ihr eigenes Leben, und gerade dies ist, meiner
Meinung nach, allerhöchste Schöpfungskunst. Verga galt in seiner
aktiven Zeit (seine Feder ruht nun seit beinahe zwanzig Jahren)
als ein Vertreter der italienischen veristischen Schule; heute jedoch
wird allgemein erkannt, dass er in denjenigen seiner Werke, die nicht
untergehen werden, gar keiner Schule angehört, es sei denn jener
der großen Schöpfer. — Kurz, entschlossen, einschneidend im Stil,
oft kraftvoll im Ausdruck und klar im Detail, lässt Verga seine
Personen in einem stets von Leben erfüllten Rahmen sich bewegen;
stets bleibt er Meister all' ihrer Handlungen und Gespräche; er
überlässt sie unerbittlich ihrem Schicksal, mit solch psychologischer
Folgerichtigkeit, dass uns selbst jede Lust des Widerspruches
vergeht. Seine Welt ist aber nicht das Leben in seiner Nacktheit und
Roheit, mit seiner Schande und seinen Schmerzen; vielmehr liegt
bei ihm Über Allem der Schimmer einer Poesie, die seiner Liebe
zur allgegenwärtigen, wenn auch von ihm nicht eingehend
beschriebenen Natur entspringt; eine Poesie, die besonders auch darin

liegt, dass seine Menschen und Geschehnisse von echter Humanität
erfüllt sind und nicht selten eine hohe symbolische Bedeutung
erhalten.

Antonio Fogazzaro war der größte Vertreter der psychologischen

Richtung innerhalb des italienischen Romans. Als ein Dichter,
der Land und Bergwelt tief empfand und die zartesten Regungen
der Seele feinsinnig analysierte, wusste er in einigen seiner Werke
die menschliche Psyche so tief zu ergründen, dass er dabei
außergewöhnliche Wirkungen erzielte. Religiös und sinnlich zugleich,
enthüllt er in beinahe allen seinen Romanen den Zwiespalt zwischen
diesen beiden Neigungen. In seinen letzten Lebensjahren betonte
sich immer mehr die religiöse Richtung, wobei sein Geist ruhig
und hell wurde; Leila, sein lelzter Roman, ist die Frucht dieser
seiner abgeklärten Lebensbetrachtung. — Fogazzaro ist gänzlich
verschieden von Manzoni und Verga: er ist kein Schöpfer lebensvoller

Charaktere; seine bestgelungenen Gestalten sind immer noch
eher Schattenbilder als Personen : dagegen ist er ein Modellierer der
Seelen, ein psychologischer Ergründer, der, seine Helden
peinigend, die tiefsten Falten ihrer Seelen durchforscht. Es sind immer
ruhelose Menschen, die sich mehr durch die Sprache ihrer Seele

461



als durchweine wirkliche Stimme ausdrücken ; auch wenn sie schweigen,

werden sie von irgend einem Zweifel, von einem kaum
fassbaren Gefühl derart geplagt, dass sie darüber höchst unglücklich
werden. Die Unrast der Figuren Fogazzaros ist stets durch ihre
starke Sinnlichkeit verschärft, welche, obschon vom Verstände und
vom Glauben niedergekämpft, doch alle Adern des Körpers durchdringt

und ihn nicht selten geradezu vergiftet.
Gabriele d'Annunzio ist als Romanschriftsteller, was er als

lyrischer Dichter ist: kein Erneuerer, kein Schöpfer, aber ein
überraschender Anempfinder, der es meisterhaft verstand, sich der Theorien

und der Praxis Anderer zu bemächtigen, und gleichwohl allem,
was er schuf, ein eigenes, trotzig starkes, berückendes Gepräge zu
verleihen. Dem zukünftigen Literarhistoriker wird es nicht leicht
fallen, Ursprüngliches und Erworbenes in d'Annunzios Werk
auseinander zu halten. In seinen Romanen findet man Nietzsche,
Tolstoi und Dostojewski; ihre Gedanken zusammengeschweißt
zu haben, ist d'Annunzios Werk. Er lässt an einem fremden Funken
seine eigene Flamme entsprühen; was Andere gedacht haben,
entwickelt er mit der ihm eigenen Logik. Kraft dieser wunderbaren
Gabe der Assimilierung ist d'Annunzio, wenn nicht originell, so
doch oft eine machtvolle Persönlichkeit, und seine Romane werden
sich stets durch eine eigene, mit keiner andern vergleichbare
Färbung auszeichnen. Dies gilt für den Inhalt. Was die Form betrifft,
gibt es in Italien keinen Dichter, der ihn an Reichtum der Sprache,
an Kraft des Stils und an Mannigfaltigkeit im Ausdrucksvermögen
übertrifft.

D'Annunzio gab sich schon seit seinen ersten Versuchen der
Pflege des ästhetischen Gefühles hin, und dieses beherrscht auch
all' seine Romane; in diesen finden wir weiter die Entfaltung jener
durchaus lateinischen Lebensfreude, die ihn im Anfange zur
Verherrlichung des freien Naturlebens trieb und später, als er sich
in die Nietzsche'schen Gedanken eingelebt hatte, zur Vergötterung
seines Ich. Aus dem Gesetz des Übermenschen entstand in
d'Annunzio auf dem Gebiet des geistigen Lebens der Wille zum
Helden- und Herrschertum ; das Korrelat im materiellen Lçben war
sein starker Wunsch nach Genüssen. Davon rührt jene zügellose,
in vielen Fällen krankhaft gewordene Sinnlichkeit, die seinen
Romanen durchwegs eigen ist.
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Dies also wären die drei größten italienischen Romanschriftsteller

nach Manzoni. In den heutigen Erzählern finden die
Eigenschaften jener drei eine bald offene, bald verschleierte Fortsetzung.
Zwei unter diesen bilden gleichsam das Bindeglied zwischen der
alten und der neuen Schule: Luigi Pirandello und Grazia Deledda.

Obgleich sie nicht-mehr jung sind und viele ihrer Werke noch der
Periode Fogazzaros und d'Annunzios angehören, sind beide noch
literarisch sehr tätig. Pirandello ist ein Sizilianer wie Verga ; Deledda
ist Sardinerin. Bei diesen Inselbewohnern spürt man ihren Ursprung
an der Rauhheit und Kraft ihrer Inspiration und am Wesen ihrer
Helden, die in der Regel weder raffiniert, noch sonderlich sanft
sind. Pirandello übertrifft Verga als Stilist, erreicht ihn jedoch in
der Produktionsfähigkeit nicht. Er ist mehr Beschreiber als Schöpfer;
aber obschon er an Beobachtungsgabe reicher ist als Verga, so
besitzt er doch bei weitem nicht die Kunst des letzteren, uns in
kräftigen Zügen einen Menschen wahrhaft lebendig zu machen und
ihn durch viele Seiten hindurch stets im gleichen logischen Bereich
menschlicher Poesie festzuhalten.

Der umfangreichste und bedeutendste Roman Pirandellos ist
bis auf den heutigen Tag I vecchi ed i giovani. Auch hier

zeigt er sich eher als genauer Darsteller des Außenlebens, denn
als psychologischer Ergründen Dies bedeutet Mangel an Schöpferkraft.

Pirandello gelingen daher die Novellen besser als die Romane.
In den ersteren ist die Handlung kürzer, der schöpferische Akt
dauert weniger lange und lässt die Grenzen seiner Intensität nicht
so leicht erkennen. Als geborener Novellendichter schafft Pirandello

keine Charaktere, sondern er bringt uns „Fälle". Er gehört
bestimmt zu den ersten, ja er ist vielleicht der erste unter den
lebenden Novellenschreibern Italiens. Diese Dichtungen, die
bereits zu hunderten der Feder des Sizilianers entsprungen sind,
haben indessen den einen großen Fehler: sie kommen mehr vom
Gehirn als vom Herzen her. Sie geben eher eine willkürliche
Lebensauffassung wieder, nicht die volle Wirklichkeit. In Pirandellos

Novellen finden wir auch Humor, Ironie, Skeptik und
Pessimismus; also vielerlei geistige Gaben, die bei der scharfen
und klaren Wiedergabe des realen Lebens eher hinderlich sind.
Wenn Pirandello sich von der Last seiner Geistigkeit befreien

könnte, besäße er in stärkerem Maße die Eigenschaften, die ihn zu
den von Wenigen erreichten Höhen führen könnten.
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Auch Grazia Deledda hat Novellen geschrieben; den ersten
Platz in der gegenwärtigen Literatur nimmt sie aber dank ihrer
zahlreichen Romane ein. Nach Giovanni Verga gibt es vielleicht in
Italien keinen einzigen, welcher Deledda den ersten Rang in dem
Genre des Milieuromans streitig machen könnte. Ihre Kunst selbst
setzt sich jedoch bestimmte Grenzen. Im Unterschied zu Verga
und Pirandello fühlt sie sich nur dann wohl, wenn sie das sardinische

Leben schildert. Diese Tatsache bringt eine gewisse
Eintönigkeit der Typen mit sich; ein Fehler, der allerdings mehr
äußerlich als innerlich ist, denn in der langen Reihe sardinischer
Romane dieser Schriftstellerin sind keine sich wiederholende
Charaktere vorhanden. Es ist die sehr charakteristische Umwelt, die
den Erzählungen eine eintönige Farbe verleiht. Aber welch große
Gewandtheit zeigt sich hier in der Wiedergabe der verschlossenen
Seelen dieser Sardinerinnen und im Ausdruck der männlichen
Gefühle dieser Bauern; vor allem, welche Kunst besitzt Deledda
— mag ihre Sprache noch so schmucklos sein — in der Beschreibung
von Land und Leuten auf der wilden tyrrhenischen Insel. Es gibt
in einigen Romanen Seiten, wo die Seele der Menschen mit jener
der Felder und Berge Sardiniens gleichsam verschmolzen ist,
sozusagen mit ihnen und in ihnen atmet und lebt. Indem sich
Deledda eines wenn auch oft ungleichen, so doch kraftvollen
Stiles bedient, kennt sie das Geheimnis, nicht nur Erzählerin,
sondern zugleich Malerin und Dichterin zu sein, und nicht wenige
ihrer Romane machen, dank einer tragischen Schönheit, auf den
Leser jenen ergreifenden Eindruck, den nur Werke, die dramatisch
und poetisch zugleich sind, hinterlassen können.

In der untergehenden, aber jetzt noch tätigen Generation wüsste
ich keine Erzähler, die würdig neben Pirandello und Deledda
bestehen könnten. Luciano Zuccoli genoss einige Augenblicke große
Popularität dank seinen Romanen von halb psychologischer, halb
raffinierter Färbung; seine Kunst ist aber zu oberflächlich, und
heute ist er fast gänzlich in Vergessenheit geraten. Das gleiche
lässt sich von Ugo Ojetti sagen, der wohl größer ist als

Kunstkritiker, denn als Erzähler.
Unter den jüngeren Erzählern möchte ich drei nennen, die

bis jetzt die Gunst des Publikums gewonnen haben.
Der eine, Alfredo Panzini, besitzt eine leicht zu erkennende
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Individualität. Dieser — übrigens nicht mehr sehr junge —
Schriftsteller kam zu seinem Ruhm nicht so rasch wie manch
andere Autoren von geringerer Bedeutung. Panzini gewann sich
sein Publikum nach und nach, mit jedem einzelnen Werke, und
heute ist er einer der meistgelesenen Erzähler. Der Grund dieses
seines Erfolges liegt meines Erachtens weniger in Panzini selbst,
als im Phänomen, das er vorstellt. Seine Kunst ist eine Reaktion

gegen den Titanismus d'Annunzios und gegen Fogazzaros
Krankhaftigkeit. Klarer, ausgeglichener Stil; einfache, präzise Sprache;
eine leicht pessimistisch gefärbte Lebensauffassung, die seinen
Erzählungen einen gewissen gutmütigen, gefälligen Ton und
philosophischen Anstrich verleiht: dies sind die wesentlichsten Züge
von Panzinis Kunst. Nach d'Annunzio und Fogazzaro, die nur
privilegierte, dem gewöhnlichen Sterblichen unerreichbare Gestalten

geschaffen haben, gab Panzini das Leben derart wieder, wie es

ist, ohne es durch verzerrende Linsen zu betrachten; er will uns
gleichzeitig daran erinnern, dass wir in dieser Welt mehr
mittelmäßigen Geschöpfen als großen Helden begegnen. Mit einer Art
von manzonianischem Humor begabt, bedient er sich dessen nur
diskret; ab und zu führt ihn sein modern gearteter Humor auch

zu einem radikaleren Spott; im Grunde aber will sein Witz nicht
beißend sein; auch macht Panzini kein Geheimnis daraus, dass er
alles andere als ein Skeptiker ist.

Dem Publikum gefällt Panzini nicht nur wegen seiner inneren
Gaben, sondern auch wegen seiner teils skeptischen, teits
gutmütigen Haltung, welche sich keine Gelegenheit entgehen lässt,
weder zur Verspottung noch zum Lob der Lebenswerte. Gerade

jene Leser, die Manzonis klare, einfache und zugleich tiefe Kunst
lieben, und die der Übermenschen überdrüssig waren, fanden
Gefallen an Panzinis der Wirklichkeit angenäherten Geschöpfen. Ein
Roman dieses Schriftstellers — La Madonna di mamma, ist ein
kleines Meisterwerk dieses, aus Natürlichkeit und bescheidenem
Humorismus bestehenden Genres. In seinen folgenden Werken

jedoch scheint sich Panzini auf ganz falsche Bahn begeben zu
haben. Von dem leichten Erfolg seiner Erzählungen getäuscht,
glaubte er, es genüge photographisch exakt zu sein, um echt zu

wirken, und es brauche nur Oberflächlichkeit, um Einfachheit zu
erzielen ; er verwechselte die gefällige Philosophie mit der Pedan-
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terie, und zwang sich zum Humor auch dann, wenn seine Ader

ausgetrocknet war. So musste naturgemäß manches hinfällige und
unbedeutende Werk entstehen. Ich weiß nicht, ob Panzini sich
schon erschöpft hat; das ist gewiss, dass inbezug auf die
gegenwärtige italienische Literatur sein Wirken seit einigen Jahren
überflüssig, sogar schädlich geworden ist.

Ein Schriftsteller, der in wenigen Jahren zu außerordentlicher

Popularität gelangte, ist Guido da Verona. 1908 veröffentlichte er
seinen ersten Roman L'amore che torna; 1910 wurde er berühmt
mit Colei che non si deve amare, und von da an wurden seine

Romane in Auflagen von nicht weniger als hunderttausend gedruckt.
Guido da Verona ist ein Phänomen eigenster Art. Viele italienische
Kritiker erhoben sich wütend gegen seine zahlreichen Bücher und

erklärten, diese seien unmoralisch und nur aus Spekulation auf die
niederen Instinkte der Leser geschrieben. Heute ist man geneigt,
den Liebling des italienischen Publikums milder zu beurteilen.
Jedenfalls geht es nicht an, seine Werke als eine im niedern Sinne

unmoralische Ware zu betrachten. Da Verona ist vielmehr ein Mann
von Treu und Glauben, völlig überzeugt, dass seine Arbeit die
eines Künstlers sei. Ob seine Kunst ersten Ranges sei, ist wieder
eine andere Frage. Guido da Verona ist als Schriftsteller nicht allein
für den italienischen Geschmack in hohem Maße repräsentativ,
sondern auch für die Neigungen und den Geschmack des größten
Teiles der heutigen Gesellschaft. Er trat in der literarischen Welt
in einem Zeitpunkt auf, als d'Annunzio maßgebend war; er ist ein

richtiger d'Annunzianer sowohl in Sprache, als auch in der besondern

ästhetisch-erotischen Färbung, die allen seinen Erzählungen
eigen ist. Er ist jedoch kein mittelmäßiger Nachahmer: sein Talent
gab ihm ein, die hohen Sphären der erotischen Geistigkeit, in
welcher d'Annunzios Übermenschen schwebten, zu verlassen, und
den gleichen Hang zur Sinnlichkeit und zur Raffiniertheit in die

bürgerliche Welt hineinzutragen. Er verstand es, in seinen Romanen

jene krankhafte Atmosphäre von Luxus, Genuss und lasterhafter
Raffiniertheit zu beschreiben, die das Ideal unendlich vieler
mittelmäßiger Geister bildet; so ist seine Popularität zustande gekommen.
Ich will zugeben, dass einige Romane (wie z. B. Mimi Blaette)
von grosser koloristischer Kraft sind, dass da und dort die eine
und andere Person Relief hat, und dass manch ein Milieu von
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großstädtischer Verderbtheit wahrheitsgetreu wiedergegeben ist:
aber dies alles genügt noch nicht zu einem Roman. Noch weniger
<ia Veronas Gewohnheit, aus Mangel an echter Kraft den krankhaften

Instinkten zu schmeicheln. Falls er für seine Musik keine
neuen Töne findet wird sie bestimmt in Bälde langweilig wirken.

Unter den jüngsten italienischen Romanschriftstellern verdient
Salvator Gotta die meiste Berücksichtigung. Von den drei oder
vier Romanen, die er bis jetzt geschrieben, ist der eine von
wirklichem Wert: II figlio inquieto. Schon durch den Ernst seiner
Absichten und die Rechtschaffenheit seines Geistes überragt Gotta
die gewöhnlichen Skribenten. Wie da Verona an d'Annunzio,
so erinnert Gotta an Fogazzero, jedoch in viel edlerem Sinne:
während da Verona sich die niedersten Eigenschaften d'Annunzios
aneignet und sie weiter entwickelt, beschäftigt sich Gotta mit
geistigen Problemen und widmet ihnen die gleiche hohe Aufmerksamkeit

wie Fogazzaro. Gotta reiht sich also dem vicentinischen
Verfasser an, zwingt sich jedoch, moderner zu sein. Im Romaneyklus
I Vela (dem das obengenannte Werk angehört) zeigen manche
Gestalten eine Wesensart, durch die sie gewissen Personen des Piccolo
mondo antico und des Piccolo mondo moderno verwandt sind.
Auch der religiöse Sinn ist in den Werken der beiden Schriftsteller
in ähnlicher Weise verbreitet, wenn auch mit verschiedener Färbung
und ungleicher Intensität. Wie schon gesagt, trachtet Gotta,
modern zu sein, und teilweise gelingt es ihm auch : im Claudio Vela
des Figlio inquieto hat er den heutigen intellektuellen jungen
Mann gezeichnet, der von den sich stets fruchtlos bekämpfenden
geistigen und sinnlichen Bedürfnissen bedrängt wird; er ist gleichzeitig

Skeptiker und Idealist; weil er von Eltern stammt, denen
die Lebenssorgen das geistige Gleichgewicht geraubt haben, ist

er nervös; keine Aufregung, kein Raffinement befriedigt ihn. Mit
dieser seiner Kunstauffassung zeigte uns Gotta, dass er sich einen

eigenen Weg zu bahnen weiß, der ihn noch zu schönen Erfolgen
führen kann.

Natürlich gibt es neben den genannten noch zahlreiche Autoren,
die "sich der Erzählung widmen ; doch dürfte keiner mehr von
besonderem Interesse sein. Seit der Zeit des europäischen Kriege§
hat es sogar den Anschein, als ob alle Schriftsteller in Italien
Roman- und Novellenschreiber geworden seien; die Verleger werfen
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die mit laut schreienden Umschlägen versehenen Bücher unauihör-
lich und haufenweise auf den Markt; die Ware kommt von Leuten
mit niedrigster Phantasie. Wir hoffen zuversichtlich, das italienische
Schrifttum werde diese Infektionskrankheit bald überwinden.

III

Es ist nicht leicht zu sagen, wann das zeitgenössische Theater
in Italien begonnen hat. Unter allen literarischen Formen ist die
dramatische in Italien am wenigsten glücklich gewesen und am
wenigsten gepflegt worden. In unserer, Jahrhunderte umfassenden

Geistesgeschichte, in der große Künstler und Dichter auf vielen
anderen Gebieten zahlreich vorhanden waren, zählt man nur wenige
dramatische Dichter, und unter diesen vielleicht nur ein einziges
originelles und fruchtbares Genie: Carlo Goldoni.

Gegen Ende des verflossenen Jahrhunderts begann Ibsens
Drama auf das Schicksal unseres Theaters einzuwirken, und sein
Einfluss war so dauernd und stark, dass auch bei uns jene
psychologische Strömung entstand, der sich fast keine Nation Europas-
entziehen konnte ; sie veranlasste in Deutschland die Werke Hauptmanns,

in England einige Dramen Shaws, in Frankreich und
Belgien das Theater eines Porto-Riehe, De Curel und Maeterlink.

Die psychologische Richtung fand in Italien zwei namhafte
Vertreter: E. A. Butti (gest. 1912) und der noch lebende Roberto
Bracco. Bis ungefähr zum Schlüsse des ersten Jahrzehntes des
neuen Jahrhunderts hielten sich neben den Werken des
psychologischen Theaters noch die Produkte der beiden andern Schulen >

des Verismus (mit Verga, Giacosa, Praga, Rovetta usw.) und des

poetischen Theaters, dessen Vertreter d'Annunzio und sein
Nachahmer Sem Benelli waren. Obwohl die meisten der größeren Autoren
dieser beiden Schulen noch am Leben sind, muss diese Richtung;
als erloschen gelten; ihre einstigen Verfechter schweigen heute alle_

Eine sonderbare Erscheinung: ohne von Verga zu reden, der
bereits alt ist und bekanntlich keine Feder mehr anrührt — was.
machen die anderen, Marco Praga, Sabatino Lopez, die beiden
Traversi, Alfredo Tetoni, die letzten Epigonen der veristischen
Bewegung? Was ist mit d'Annunzio und Benelli, was mit Roberto
Bracco? — Es ist, wie wenn der Krieg sie alle mit sich fortgerissen
hätte, die einen im materiellen Sinne (Benelli, d'Annunzio), die
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andern im ideellen. Jedenfalls ist das heutige Publikum sehr
verschieden von jenem, das vor sechs Jahren die Theater besuchte;
wie denn auch die gesamte Menschheit von heute eine andere
geworden ist. Sechs Jahre genügten, um uns gewisse
Geistesrichtungen, deren Anfänge wir mit Beifall begrüßt hatten, veraltet
erscheinen zu lassen : die Autoren der Friedenszeit haben das Feld
geräumt. Ganz besonders bezeichnend ist die Tatsache, dass Dario
Niccodemi, ein Autor, dem ein dauernder Erfolg gesichert schien,
fast plötzlich, im Laufe eines Jahres, die Gunst des Publikums
verloren hat.

Der Fall Niccodemi ist interessant und verdient einige
Aufklärung. In Livorno (1875) geboren, wanderte der noch sehr junge
Mann nach Südamerika aus, lebte dort bis zum fünfundzwanzigsten
Jahre und war als Theaterkritiker oder sonstwie für spanische
Blätter beschäftigt. 1900 kam er als Korrespondent einer argentinischen

Zeitung nach Paris ; in dieser Stadt begann er französische
Lustspiele zu schreiben, die bald großen Erfolg hatten. 1914 kam Niccodemi

nach Italien zurück, wohin er seine französischen Lustspiele
verpflanzte und wo er bald eine lange Reihe italienischer zu
schreiben begann. Sein Erfolg war auch in Italien rasch und groß,
sodass er, obschon zuletzt auf dem Plan erschienen, doch der
meist aufgeführte unter den italienischen Autoren war. Aber sein
Glanz war der eines Meteors, denn schon nach kurzen Jahren verlor

er die Gunst des Publikums. Der große Erfolg dieses Autors
in Italien fällt mit dem Kriegsausbruch, sein Niedergang mit dem
Friedensschluss zusammen. Diese Koinzidenz ist nur teilweise
zufällig. Der ganze Gehalt seiner Lustspiele hat ephemeren Charakter.
Die Vorzüge sind äußerlich und bestehen in der Geläufigkeit seines

Dialoges, in der gefälligen Struktur seiner Stücke, die ab und
zu tatsächlich interessieren, in den sensationellen Szenen, die im
rechten Augenblick nie fehlen; die Personen jedoch sind durchwegs

seelenlose Puppen, ihr Leben ist ein bloß fiktives und
kann der Zeit keinen längern Widersland leisten; von heut auf

morgen offenbarrt sich ihr Mechanismus. Während des Krieges
jedoch ging das Publikum nicht ins Theater, um über Gewissensfälle

nachzusinnen und psychologische Fragen zu lösen; es suchte
dort lediglich für einige Stunden Zerstreuung von den Sorgen und
Ängsten des Tages. Die leichte und oft triviale französische Pochade
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war aber dem italienischen Publikum schon 1914 zu alt und
unverdaulich, und der Krieg mit seinem fürchterlichen Ernste erstickte
sie vollends. So kam es den Bühnenleitern sehr gelegen, einen
Ersatz bereit zu finden, der amüsierte oder rührte, ohne zu skan-

dalisieren oder zu erschüttern, der das Publikum wohl auch etwa

vor eine dramatisch bewegte Situation stellte, ohne es mit der

Lösung allzusehr zu ermüden. Solchen Zwecken diente das Theater
des Niccodemi aufs allerbeste. Als der Krieg zu Ende war und
die Soldaten mit den plötzlich entstandenen neuen geistigen und
materiellen Bedürfnissen heimkehrten, schlug der Geschmack des

Publikums von heute auf morgen um. Niccodemi ist nunmehr
beiseite gestellt, und neue Sterne gehen am Horizonte auf.

Das einzige nennenswerte Theater im heutigen Italien ist das

vor kurzem, etwa vor drei oder vier Jahren entstandene Theater der
„Grotesken".

Dieser Ausdruck kam in Gebrauch, als Luigi Chiarelli eines
seiner Stücke, La maschera e il volto, als Groteske bezeichnete.
Es hatte besonders auf den römischen Bühnen großen Erfolg.
Mit dieser Groteske beginnt auf unseren Bühnen der Versuch, das

alte, realistisch-psychologische Lustspiel zu reformieren und es auf
einer neuartigen Auffassung des Lebens und der dramatischen Kunst
aufzubauen. Wenn es im Theater schon von jeher schwer gewesen
ist, der Täuschung den Anstrich der Wahrheit zu verleihen, so
müssen wir gestehen, dass man in dieser Hinsicht bei unserm
neuesten Theater, wenn es mit dem unmittelbar vorhergehenden
verglichen wird, eher einen Rückschritt als einen Fortschritt zu
verzeichnen hat. Eine Täuschung gegen die andere gehalten: II
piccolo Santo von Roberto Bracco ist dem allerernstesten der
neuesten Dramen vorzuziehen. Die modernen „grotteschi" wollen
offenbar dem Zuschauer sagen: „Nimm das Leben nicht zu ernst;
alles ist Komödie, nicht auf der Bühne allein, sondern ganz
besonders auch außerhalb des Theaters". Das Publikum weist aber
eine solche Auffassung zurück: es wäll durch dieses und jenes
Unglück gerührt werden, oder über die wechselvollen Erlebnisse der
Personen lachen; und wie es die philosophischen Auseinandersetzungen

verpönte, so weist es auch den auf die Bühne gebrachten
Pessimismus zurück. Diese ganze allerneueste Theaterkunst Italiens
ist negierender Art, eine Verderberin der menschlichen Seele. La
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maschera e il volto, La scala di seta, Chimere von Luigi Chiarelli
wollen uns beweisen, dass, was die Naiven für gut und schön
halten, gar nicht existiert, und dass in dieser Welt nur die Schlauen
vorwärts kommen und genießen können. L'uomo che incontrö sè

stesso, La fiaba dei tre maghi von Luigi Antonelli machen sich
über Gerechtigkeit, Treue, Liebe und Poesie lustig; das gleiche
versucht Carlo Veneziani in La finestra sut mondo. In Marionette
che passano stellt Rosso di San Secondo seine Personen, die halb
Menschen, halb Puppen sind, als Symbole der Menschheit selbst
hin; und die Werke Luigi Pirandellos endlich sind so voll
Pessimismus und Bitterkeit, dass man in ihnen wohl kaum einen Helden
findet, der ein Quintchen Achtung vor seinen Mitmenschen besäße.

Pirandello ist der einzige unter den modernen Lustspieldichtern,
der eine eigene Individualität an den Tag gelegt hat, weshalb er
denn auch in keiner Hinsicht mit den obengenannten Grotesken-
Autoren verwechselt werden darf. Zwar ist nicht zu leugnen, dass

seine Erzählungskunst in gewissem Sinne die besagten
Theaterdichtungen erzeugt hat (die ganze Handlung von Maschera e il
volto ist direkt dem Roman II fü Mattia Pascal entnommen) ; aber
andererseits ist es auch wahr, dass es hier, wie immer in solchen
Fällen, nicht angeht, den Nachgeahmten für die Fehler der
Nachahmer verantwortlich zu machen.

Wie in seinen Novellen, so ist Pirandello auch in seinem
Theater ein Verstandeskünstler, womit noch nicht gesagt sein soll,
dass er seine Menschen wie Puppen sich bewegen lasse; seine

Geschöpfe besitzen tatsächlich Seele und Gefühl; aber alles ist
von einem wilden, moralischen Nihilismus niedergedrückt, zerrüttet,
gepeinigt. Der Unterschied zwischen Pirandello und den anderen
Autoren besteht darin, dass letztere alles tun, um ihre schöpferische
Unzulänglichkeit zu verbergen, und vergebens trachten, aus den

Puppen, die sich in ihren Werken bewegen, Karrikaturen des Lebens

zu machen; und dass jener dagegen mit großem Vergnügen die

ganze Menschlichkeit seiner Personen entblößt, deren Schwächen
und Elend aufdeckt, um sie uns in ihrer ganzen lächerlichen Blöße
zu zeigen und dabei zu sagen: Seht her, dies sind wohl menschliche

Geschöpfe, aber auf dem Grunde ihres Wahnes ist die große
Leere; der Mensch ist ein Nichts. Die Hauptperson in einem Drama
Pirandellos sagt z. B.: „Glaubt ihr etwa, ich hätte kein Gefühl?

471



Im Gegenteil! Aber wenn es in mir erwacht, so fasse ich es am
Schopf, bezähme und erdrossle es." Von solcher Art sind alle
Menschen in Pirandellos Theater. Sie leiden, regen sich auf,

genießen vielleicht; aber sie sind alle vom fürchterlichen Pessimismus

ihres Autors bedrückt, der ihnen keinen einzigen Aufschrei
der Verzweiflung oder der Freude zugesteht. Er nagelt sie vor
einem Spiegel fest, der ihre Seelen wiedergibt, und dann sind sie

unbarmherzig dazu verurteilt, sich bis in ihre tiefsten Gedanken

zu analysieren, sich bis in die geheimsten Winkel auszuforschen.
Und das Ergebnis davon ist das Nichts.

Dies ist, im Grunde genommen, die Formel des neuesten
italienischen Theaters : das Leben ist eine Komödie ; alles das, was
als Moral, Schönheit und Tugend erscheinen will, ist ein leerer
Wahn. Diese Formel ist keineswegs neu ; auch weiß man ja, dass

es im Theater nur wenige, sich stets gleich bleibende Formeln
gibt; die Originalität besteht in ihrer Anwendung. Und was für
eine Anwendung haben die Grotesken-Autoren sich ausgedacht?
Auch sie fielen in die Mentalität, die nach dem Kriege allgemein
wurde : sie gehorchten gleichfalls dem instinktiven, weit verbreiteten
Bedürfnis, sich von der Vergangenheit zu befreien und der
Zukunft mit neuen Augen entgegenzusehen. Aber sie sind in einer

Täuschung befangen : ihre dramatischen Werke sind noch
Kriegsschlacken, nicht Befreiung. Und vor allem bedeuten sie keine
Erhebung. Es scheint, als hätten sich diese Autoren vom Krieg
mit einem Hohngelächter befreien wollen, indem sie die Menschen
wie Puppen behandelten ; die Menschheit harrt aber heute auf Worte
der Hoffnung —- und aus eben diesem Grunde bin ich überzeugt,
dass dem „Grotesken-Theater" in Italien nur ein kurzes Leben
beschieden ist.

FERRARA LÜIGI FILIPP!

D
Il semble difficile de vivre pour autrui, comme il semble difficile de

travailler. Le travail pour autrui peut être récompensé par l'amour d'autrui,
ou peut aussi ne pas l'être. Mais dans tout travail il y a une récompense
intérieure. La satisfaction de la fatigue, la sensation d'un effort accompli.

Léon Tolstoï, Journal intime, 14 novembre 1898.
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