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SEMITISME

Les antisémites, dont la premiére manifestation officielle remonte
a la pétition adressée en 1880 au prince de Bismarck, chancelier
de 'Empire allemand, pour dénoncer l'influence juive comme un
péril national, ont fait, par erreur scientifique, du peuple juif une
race et accrédité ’expression race juive.

L’antisémitisme contemporain prend vraisemblablement sa source
dans les théories de M. de Gobineau. Vous savez que l'auteur de
V'Essai sur Uinégalité des races suppose, a I'origine légendaire de
la race blanche, deux types purs: I’Aryen et le Sémite. L’Aryen
est le plus noble, le plus parfait et domine le Sémite. Peu importe
que M. de Gobineau ne trouve plus trace, dans les nations d’au-
jourd’hui, de ces deux types intégraux et qu’il admette que les
mélanges de sang ont établi une décadence irrémédiable! L’anti-
sémite ne voit que la théorie préhistorique. Le Sémite c’est le Juif,
type batard; et tout ce qui n’est pas juif est aryen, type noble par
excellence. De 13 a opposer ces deux sangs, le pas fut vite franchi.
Un raisonnement dénaturé et simpliste créa la race juive, ferment
de dissolution, par opposition a la race aryenne, somme inviolée
des qualités nationalistes.

M. Salomon Reinach, d’accord au reste dans le fond avec
M. de Gobineau, a démontré sans réplique qu’il n’y avait pas de
race juive. L’humanité se diversifie en quatre types généraux: les
blancs, les jaunes, les noirs, les rouges. Ils ont des caractéres rigou-
reusement définis et qui peuvent étre constatés, outre la couleur
de la peau. Point de race au dela. Si des groupes offrent des types
apparemment persistants, c’est le résultat de conditions historiques
particuliéres. Ainsi les Juifs, resserrés depuis des siecles par les
ghettos, les mariages consanguins, le particularisme confessionnel.

Il n’y a pas de race juive, mais il y a un peuple juif. Un
peuple qui roule par le monde depuis le temps oit il a quitté les
sables oi1 s’éleva le palais d’Achab. Ce peuple que M. de Gobineau
qualifie, non sans raison, de choisi, posséde des qualités singuliéres.
D’abord et indéniablement I'intelligence. Une intelligence plus subtile
que vaste, moins habile a construire.qu’a démonter, aigué au point
de ne jamais se satisfaire, de pousser plus loin, plus avant, méme
contre ses propres découvertes, une intelligence qui se meut au
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travers des mots et dans les replis de toute rhétorique avec la
souplesse d’un serpent. Une curiosité insatiable I'aiguillonne, I’esprit
de discussion l'anime. C’est le produit de I'antique éducation
rabbinique qui, dés ses premiers pas, a faconné Israél a fouiller,
retourner, confronter, commenter les textes, en méme temps qu’elle
lui plantait au cceur, pour I'éternité, I'atlente merveilleuse du Messie
et des dédommagements célestes.

C’est la face spéculative du Juif qui subsiste méme au fond
des affaires. Maintes fois la joie de triompher du Philistin, de
grandir hors de l'oppression, céde a quelque grand réve insensé,
miraculeux et croulant. Saisir autre chose, du nouveau, du meil-
leur, réaliser sous une forme quelconque, mais différente des formes
établies, un reflet du désir vague, indéfinissable, que I’Orient a
tassé dans leurs dmes, voild des fievres qui traversent le cerveau
du misérable colporteur et du banquier.

Sans doute, si jamais la persécution n’avait obligé le peuple
juif & se ramasser sur lui-méme, a se cacher, & puiser des forces dans
la communion d'une foi rigide et pliée a un formalisme étroit, ses
caracteres se seraient émiettés au contact des nations comme la
berge d’un fleuve s’en va au fil de I'eau. Mais la contrainte les
renforca et la nécessité de vivre souvent secrétement, toujours dans
une hostilité générale, y ajouta cette souplesse de la personnalité,
celte faculté d’assimilation qui va jusqu’au mimétisme.

Assimilation profonde et superficielle a la fois. Prefonde dans
le domaine de l'intellectualité, du savoir, de la connaissance; super-
ficielle partout ailleurs. Israél, né au désert, n’a jamais vu qu’ Israél,
c’est-a-dire I’homme, et dans I'homme, a la faveur des ratioci-
nations religieuses, il n’a vu bient6t que le cerveau. Mais la nature,
mer, riviere, monts, et toute la poésie qu'un provincial de France
tire de ses speclacles, il 'ignore. La création n’est qu’une mine
d’images brutales pour les versets de ses prophétes. Mais le cceur
qui tressaille, aime, fleurit comme un printemps paien? Israél I'a
condamné.

A son écriture, graphisme symbolique et décoratif, s’arréte I’art
plastique d’Israél. L’Exode a dit: ,Tu ne feras point d’image taillée“.
Et ce mot a tué les représentations merveilleuses, charmes et con-
solations de la vie. Bien plus, la loi d’Israél est iconoclaste! Mais
parce que la Genese préte a Dieu ce propos: ,Faisons 'homme a
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notre image“ chacun des Juifs a pu se croire le reflet de Dieu,
parcelle infime mais réelle de la divinité. Qu’avait-il besoin du
monde ? — Clest ainsi qu’ils sont allés a travers la planéte, curieux et
secrets, souples de tempérament et orgueilleux dans leur foi, apres
et réveurs, intelligents pour tout ce qui tient a la pensée, prompts
a prendre le pli d’une nation étrangeére, attachés uniquement a leur
peuple, hommes soucieux de I’homme, mais fermés a tout ce qui
tient au sol, a cette séve du terroir qui nourrit les générations
sédentaires et fleurit, en méme temps qu’aux arbres, dans le marbre
ou la pate sous les doigts industrieux.

Un Juif seul pouvait révéler les Juifs. Il y a des replis dans
I'ame d’un peuple qui demeurent obscurs méme aux yeux de I'in-
telligence mais que le sang pénétre aisément. Israél Zangwill, qui
€crivit en anglais, est véritablement I'historien du peuple de Dieu,
historien & la maniere des grands romanciers qui remontent dans
leur livre une petite mécanique humaine et I'animent du souffle
créateur. Pierre Mille a traduit le premier ouvrage de Zangwill qui
parut en France: Les enfants du ghetto — Crés éd. —

C’est un livre émouvant et qui a cette sombre grandeur des
ouvrages dont le personnage principal, toujours présent, jamais
nommeé, €pars entre les lignes, caché au cceur des phrases, est une
grande force mystérieuse: foi, idée ou passion. Ici le judaisme pése
sur tous les personnages. Il pese sur eux a la maniére d'un sacre-
ment au caractére ineffacable et I'on songe souvent, au milieu de ces
étres envofités en quelque sorte par les séculaires pratiques religieuses,
a 'empreinte de I'ordination: fu es sacerdos in aeternum. Une force
obscure, impérieuse, se meut dans le sang d’Israél, cerne ses facul-
tés intellectuelles. Elle tient 4 une intolérance supréme d’abord,
— le dieu d’Israél est le seul vrai dieu, — a ‘une instruction stricte-
ment religieuse, — le saint livre est l’abécédaire, — a tout un
formalisme étroit qui enclot I'année, jour par jour, dans un cycle
de bénédictions, de libations, de contraintes corporelles, ménageéres,
de joies et de lamentations de commande, de priéres et de textes
si nombreux qu’il y en a pour chaque acte de la vie matérielle,
chaque pensée, chaque désir ...

La figure de Reb Shemuel, le rabbin pur, inébranlable, en-
fermé dans la loi et tout d’'une piéce comme sa foi, domine le
livie. C’est un noble visage que l'excés méme de ses humbles
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pratiques rend touchant. Un fanatisme méprisant brdle en lui. La
synagogue et sa maison verrouillée contre I'impureté sont, pour
cet antique flambeau rabbinique, les bornes du monde. Au dela
encore aujourd’hui, ce sont pour lui les Gentils, des peuples qui
ne gardent pas le sabbat et adorent des idoles.

Pinchas, le poéte, représente le Juif verbeux, instable, remuant,
ambitieux, impressionnable, brouillon, cultivé mais fat, emporté a
tout moment par son réve, I'idée ou simplement le ronflement d’'un
discours. Déja il en prend a son aise avec la loi du Sinai, mais
le simple énoncé d’un verset le raméne au cantique qu’il chante
tout soudain, le cceur allégre. Il fait de l'ironie, plaisante sur ses
correligionnaires, fréquente les réunions populaires, aide de son
mieux au socialisme, pousse sa renommée sans négliger Hannabh,
la fille du Rabbin, qu’il souhaite épouser.

Mais Hannah aime ailleurs, un jeune homme d’affaires, actif,
raisonnable, qui répond au nom de David. Or voici le drame.
David est cohen, c’est-a-dire prétre a la maniére oit on I'était quand
le temple de Jérusalem était debout, voila presque deux mille ans.
Et Hannah, dans son adolescence, a été mariée rituellement 2 un
homme qu’elle n’a jamais revu. Mariage de forme mais qui compte
au regard de la loi. Hannah est une divorcée. Les textes sont
formels: un cohen ne saurait épouser une divorcée!

Qu'importe I'amour, la détresse? Le vieux rabbin, déchiré,
est inflexible devant cet écroulement du bonheur que rien au monde
n’'oblige, si ce n'est le Lévitique et la Torah. David se révolte.
Sa passion balaie une religion tiéde. Il complote de fuir, enlevant
Hannah. Rendez-vous est pris un soir, pour la libération. Mais ce
soir 1 est le soir du Seder, jour Pascal. Dans la maison, Reb
Shemuel chante les hymnes prophétiques, évoquant le judaisme
légendaire et 'espoir infrangible des jours meilleurs. Hannah, prés
de la porte, tressaille, trébuche, recule. La religion immémoriale et
terrible la reconquiert dans une minute.

Tout autour du drame, dans ce livre, grouille, vit le ghetto
londonien, misérable, triste, loqueteux, mais illuminé sans cesse
par les iétes collectives, oit Israél se serre flancs a flancs, et dans
lesquelles il puise cette force de durer que donne le mirage des
libérations futures. Les réveurs du Ghetto, le second ouvrage de
Zangwill qu’a traduit madame Marcel Girette — Cres éd. — dévoile
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plus spécialement I'aventure cérébrale du Juif qui poursuit fanati-
quement 'insaisissable. |

L’origine de tous ces réveurs — Joseph, Uriel Acosta, Spinoza
— est la méme, le ghetto, et Zangwill estime justement qu’ils ont
tiré de la leur passion frénétique. L’enfance malléable, toute en
imagination tendue, en regards braqués, prend le pli définitif dans
ces milieux pauvres, séparés du monde, sans air, sans soleil, sans
arbre, oil la vie s’est concentrée tout entiere dans I’exaltation d’un
culte rigoureux. L’'ombre du Dieu de Jacob, menacant et secourable
a la fois, s’étend sur le berceau du Juif. Il faut le prier, I'apaiser,
lui plaire, en attendant on ne sait quel grand soir — temporel ou
éternel! — qui est le seul rayon lumineux de toutes ces ténébres.
Macérations, jefine, entrainement passionné des prophétes bibliques,
horreur mystique de la souillure, ivresse des fétes, visions, tout
concourt 3 déformer la jeune intelligence, a creuser le goufire d'une
dme avide qui commence a s’entrouvrir.

La nouvelle oit Zangwill met en scéne Spinoza aux prises
avec I'amour est particuliérement émouvante. Ce n’est qu'un tremble-
ment dans la vie rigide du philosophe, ce court moment, défail-
lance devant la fille du docteur Van den Ende. Mais Zangwill en
a tiré des pages d’'un art sobre qui vous remuent. Un beau jeune
homme, vigoureux, I'aspect énergique, a triomphé aisément du cceur
de Klaartje. Le penseur solitaire, malingre, phtisique, se retire avec
sa détresse, sans avouer qu’il aime. Dernier combat intérieur! Et
puis la victoire. Spinoza domine toutes les passions humaines, se
reprend a son réve et peut écrire que ,I’ame du sage ne saurait
étre troublée!* ;

En quittant Zangwill, nous quittons la véritable chronique
psychologique du peuple juif.
~ Deux ouvrages de Jérome et Jean Tharaud, L'ombre de la
croix et Un royaume de Dieu, — Plon-Nourrit éd. — bien qu’en-
tierement consacrés a la juiverie, sont moins révélateurs du tréfonds
d’Israél que du pittoresque anachronique oit peuvent atteindre cer-
taines tribus des Carpathes ou de Petite Russie.

Voyageurs attentifs, scrupuleux, singuliérement observateurs,
les fréeres Tharaud évoquent, dans ces deux livres, la vie étonnante
de villages juifs, immuables sans doute depuis des siécles, car ils
nous semblent remonter d’une histoire abolie, d’'un moyen-4ge
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impossible. La synagogue et I’armoire aux livres saints sont au
centre du groupe, lumiére et pain d’Israél. L’existence n’est qu'une
suite de manifestations rituelles, tous les textes étant observés a
la lettre, matériellement, et non dans leur esprit. Et nous assistons
au développement de cette folie collective, tantdt angoissée, lar-
moyante, tantot joyeuse, trépignante, qui agite la tribu par grandes
ondes au cours du calendrier juif.

L’ombre de la croix 'emporte sans doute sur Un royaume
de Dieu par la rigueur de la composition, la nouveauté soutenue
des peintures. L’affabulation, dans 'un et I'autre livre, est mince.
Le sujet, au reste, tient dans la vie étrange du peuple de Dieu.
Les auteurs sont impartiaux, parfaitement détachés et leurs jugements
y gagnent en pénétration et en force. L’écriture est nette, probe,
simple dans un beau rythme, soignée sous des apparences faciles.
Ce n’est pas un reproche de signaler trop de perfection! Et pour-
tant j’avouerai que tant et de si belle ordonnance ne me parait
pas exempte de froideur.

Zangwill, les Tharaud, nous montrent les Juifs des ghettos,
les Juifs pratiquants, Juifs n’ayant point encore secoué la lisiére
religieuse, Juifs toujours étroitement liés a la grande famille. Mais
aujourd’hui les ghettos sont ouverts, les tribus dispersées, et Israél,
élevé dans les dignités et la richesse, marche avec les puissants
parmi les nations d’Occident.

C’est 12 que Pierre Mille les a vus, dans le monde, dans ce
qu'on nomme la société, ces Juifs émancipés dont les derniéres
pratiques religieuses ne sont plus guére qu’une politesse, et tels
il les a peints, avec sa finesse coutumiere, dans la premiére nou-
velle du livre Trois femmes — Calmann-Lévy éd. — intitulée Un
divorce. La littérature israélite est si restreinte qu’il convient de
signaler cette excellente étude. On a peur de toucher au Juif, sujet
scabreux; ou on y touche avec la plus dure mauvaise foi, on
I'assomme. Pierre Mille a une conscience d’artiste qui 'oblige a
la vérité, le détourne d’étre partial, outre une curiosité intellectuelle
qui le contraint A pénétrer tous les types qu’il rencontre.

Sauf le vieux Fauli, tous les personnages de Unr . divorce
semblent vivre dans le plus complet relachement religieux. Une
vieille habitude historique, des liens familiaux, de vagues menées
antisémites les rapprochent encore, mais on sent l'effritement du

458



groupe. Le ciment des persécutions et du formalisme confessionnel
lui manque. Les affaires, la politique, I'accueil facile du monde,
achévent la désagrégation. Trés certainement la petite Simcha, la
fille de Tisraélite Fauli, devenue madame de Fresquienne-Austre-
berte, préfete de Basse-Vendée, ressemblera vite a quelque autre
Francaise... Et pourtant?

Pourtant il y a une diliérence, peut-&tre insensible a premiére
vue, encore bien marquée dans le fond et qu’il faudra des sieécles
de mélange pour effacer. On ne garde pas, contre tous les peuples,
la foi monothéiste, intolérante du désert pendant plus d’'un millé-
naire, la foi égoiste, dénaturée du Sinai, I’acharnement dialectique
envers la loi, le réve de Sion aux murailles de feu, sans opposer
longtemps, inconsciemment, une résistance a 'absorption. Celle de
la femme est plus aisée. La Juive conserve la soumission de
I'orientale et Pierre Mille I'a trés bien vu. Mais !Israélite a une
autre résistance! Visiblement, maintenant qu’il s’adonne aux lettres,
aux arts en toute liberté, son caractére intime s’éclaire en s’opposant
a celui des écrivains, des artistes de terroir. C’est un cérébral, un
intellectuel. Il comprend, raisonne. L’émotion sensuelle n’est pas
instinctive chez lui, mais, a force d’habileté, il en peut donner
I'image. Théoricien, philosophe, il fera de ’esthétique puis appli-
quera ses formules. La séve du sol lui manque: il en fera I'analyse.
Dans le cosmopolilisme moderne il se sentira plus a l'aise: c’est
un homme qui réfléchit bien I’homme Son monde est I'idée et
son esprit, précieux, je ’accorde, ne fleurira jamais comme un arbuste,
mais, ainsi que le diamant, il décompose et renvoie les rayons du
soleil voisin.

Méme poussiére dans une nation, Israél a son importance et
tient son role. C’est un fait qui doit se passer de tout jugement
dans le sens du meilleur ou du pire. Le temps eifacera sans doute
la présomption nationaliste de valoir mieux que les autres, comme
il effacera peut-étre le caractére du Juif, a moins que le sionisme
ne rassemble & temps le peuple errant autour du Temple ressuscité.

BOULOGNE sur SEINE MARC ELDER
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