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THEODORE FLOURNOY
'ET SON OEUVRE

Théodore Flournoy, que nous avons perdu, le 5 novembre
dernier, était tout a la fois I'une des plus belles intelligences et
I'un des plus nobles coeurs qui honorassent notre pays; avec lui
ce n’est pas seulement une lumiere qui s’est éteinte, c’est aussi un
foyer de bienfaisante chaleur.

Né a Genéve en 1854, aprés avoir pris ses grades de bachelier
es-lettres et és-sciences mathématiques, il était entré en théologie;
il n'y demeura qu'un semestre, non pas qu’il en ffit venu & aban-
donner ses convictions chrétiennes, mais cette sorte d’études ne
répondait pas a l'idéal qu’il s’était fait de ce que doit étre une
science et peut-étre, d’autre part, froissait-elle sa conception de la
foi religieuse: on verra plus loin comment il entendait ces choses.
Ajoutons que c’est toujours d’une fagon quelque peu dédaigneuse
qu'on le voit user du mot ,théologie“, quand il vient accidentel-
lement sous sa plume: ce qui ne I’empéche point, du reste, de
parler en termes élogieux de la personne et des travaux des quel-
ques théologiens qu’il a eu l'occasion de bien connaitre, Gaston
Frommel, Ernest Martin.

Regagnant bien vite le temps qu’il avait perdu par un faux
départ, en trois mois Flournoy fait son baccalauréat és-sciences
physiques et naturelles, puis commence sa médecine & Genéve,
pour passer ensuite a4 Fribourg en Brisgau et finalement & Stras-
bourg, oit il obtient son doctorat en 1878 par la soutenance d’'une
thése intitulée Contribution & I'étude de I'embolie graisseuse. Ainsi
armé€, il se rend a Leipzig pour s’y plonger dans 'é¢tude de la
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philosophie et, en particulier, de la psychologie sous la direction
de Wundt.

Aprés avoir complété son instruction par divers séjours en
France et en Italie et par de nombreuses lectures, Flournoy ouvrit,
comme privat-docent dans la Faculté des sciences de I'Université
de Geneve, plusieurs cours, d’histoire de la philosophie, de théorie
de la connaissance, enfin de psychologie expérimentale, et créa un
laboratoire pour I’étude de cette science. En 1891 enfin Genéve
institua, tout exprés pour lui, une chaire de professeur de psycho-
logie physiologique: titre que Flournoy a échangé plus tard contre
celui de professeur de philosophie et histoire des sciences.

Outre ses cours, admirables de clarté et de verve, riches en
enseignements aussi solides qu’originaux, Flournoy s’est donné au
public, et spécialement a la jeunesse, dans un grand nombre de
conférences: prenant maintes fois une part active aux réunions
dites ,de Sainte-Croix“, et méme, a l'occasion, collaborant aux
séries apologétiques organisées par M. Ch. Byse a Lausanne.

Si I'on ajoute a cela ses écrits — dont il sera bientot question, —
on n’a point encore énuméré toutes les raisons de I'influence pro-
fonde exercée par Flournoy sur tant de personnes qui lui en gardent
un reconnaissant souvenir; car il reste a dire a quel point ce labo-
rieux chercheur fut généreux de son temps, de sa sympathie cor-
diale, de ses sages conseils, de son appui moral, envers tant de
gens qui recouraient 4 son aide. Combien d'étudiants et combien
de personnes plus dgées ont frappé a sa porte, dans des jours de
désarroi, de détresse, qu’il a bienveillamment accueillis et qui lui
ont dii, a lui si sensible, si enclin a douter de lui-méme, quelque
délivrance intérieure et quelque courage. La tentation doit étre forte
pour un psychologue de ne considérer les gens dont il s’occupe qu’en
tant qu’objets d’observation: s’absorbant si bien dans cet examen
qu’il en vienne a oublier le caractére sacré inhérent a toute per-
sonne humaine et les devoirs de haute fraternité qui ne cessent
de nous incomber a I’égard de nos semblables. De la I'impression
pénible qu’'on éprouve parfois en lisant certains articles des revues
spéciales; — on I'éprouve aussi, d’ailleurs, cette impression, au
contact de certaines pages de psychologie ,littéraire“. Rien de
semblable dans tout ce qu’a écrit Flournoy; je ne sais s’il s’est
rencontré jamais chez le méme homme, sur ce terrain particuliére-
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ment délicat, un esprit scientifique aussi prononcé, une faculté
d’observation aussi pénétrante, associés a une si parfaite délicatesse
morale, 2 un tel ,amour des admes“. Avoir promptement tourné le
dos a la théologie, n’avait pas empéché Flournoy de garder quel-
que chose de la premiére vocation qu’il avait éprouvée: de fait, cet
analyste a souvent agi en pasteur.

® *
% ;

De bonne heure Flournoy avait exposé le point de vue au-
quel il voulait se placer, la méthode qu’il comptait pratiquer. Par-
tisan résolu de la constitution de la psychologie en science expé-
rimentale, il en proclamait I'indépendance a I'égard de la métaphy-
sique, — spécifiant bien (dés son premier livre: Métaphysique et
psychologie, 1890), qu’il entendait parler ainsi de toute métaphy-
sique. Cette précision n’était pas inutile: tant le préjugé régnait
alors que, seules, les diverses formes du spiritualisme méritent le
qualificatif péjoratif de ,métaphysiques“, tandis que la philosophie
matérialiste est ,scientifique“, comme résultant de tout ce que con-
nait la science. Flournoy n’a cessé de protester contre ce genre
de ,contrebande“. Certes, il ne contestait & personne le droit de
s'attacher a telle conception du monde et de la vie qui pourrait
lui convenir, fiit-ce le mécanisme pur; mais il demandait que
chacun comprit bien et avouat franchement que des vues de ce
genre, quelles qu’elles soient du reste, sont toujours affaire indivi-
duelle, ressortissarit 2 un ensemble de raisons parmi lesquelles les
mobiles émotifs jouent un grand réle, et appartenant dés lors a
un domaine jusqu’oill ne s’étend point la démonstration scientifique.

En parlant et agissant ainsi, — ce qui lui permettait, comme
nous allons le voir, de professer ouvertement ses convictions per-
sonnelles en matiéres transcendentales, — Flournoy s’est montré
plus fidele au principe de I'indépendance de la psychologie que
n’a su I'étre Th. Ribot, luttant alors en France en faveur de la méme
cause. En effet, tout en émettant la prétention, qu’a le lire, on
ne doit pas pouvoir discerner s’'il admet ou non l'existence d’une
ame, d’un libre arbitre, etc., le psychologue francais méle bel et
bien, a ses exposés psychologiques, un ensemble de théses d’ordre
philosophique, inspirées par la persuasion que la vie psychique
est ,le résultat“ de la vie organique.
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Quant a lui, Flournoy déclarait s’en tenir, en matiére de
croyance, a 'Evangile chrétien, pris dans toute sa simplicité spiri-
tuelle et morale. Ses déclarations a cet égard sont nombreuses; il
leur a donné une expression particuliérement remarquable dans son
opuscule sur Le génie religieux (1904), oii, faisant la psychologie
de Jésus — dont il met en relief I’'héroisme, l'intelligence des gens
et des choses, enfin la générosité, — il déclare trouver dans
cette incomparable personnalité la ,Fontaine de jouvence“ a la-
quelle, d’dge en Aage, I'humanité doit aller se rajeunir. On re-
marquera que ce que Flournoy se permet ainsi en dehors du champ
de la science positive, ce n’est point une métaphysique, — des
métaphysiques il a dit tout autant de mal que de la théologie:
chacune d’entre elles, écrivait-il, prétend posséder une clé pour
ouvrir la porte secréte qui donne sur ’absolu, mais en définitive
aucune d’elles ne jette ,le moindre jour sur le mystére qu’il s’agi-
rait d’éclaircir“; — non! ce que Flournoy réclame comme son droit,
c’est de nourrir, a cOté de ses connaissances scientifiques et dans
une compléte indépendance envers elles, une foi religieuse.

A coup sfir ce dualisme radical est possible a tenir, et il
présente certains avantages pratiques; chacun connait le mot de
Faraday: ,Lorsque je vais prier dans mon oratoire, je ferme mon
laboratoire, et quand je vais expérimenter dans mon laboratoire, je
tourne la clé de mon oratoire.“ Sans en avoir une aussi nette
conscience que le grand physicien anglais ou que le psychologue
de Genéve, une multitude de gens, peut-étre 1a majorité des hu-
mains, font comme eux. Mais tout le monde ne parvient pas a se
satisfaire de cette vie en partie-double: il en est qui éprouvent le
besoin de jeter un pont d’'une rive & l'autre. S’ils ont assez de
vigueur intellectuelle pour le faire, ils imaginent des systémes;
s’ils sont moins robustes, il leur faut se contenter de marcher
a la suite de quelque maitre en métaphysique ou en théologie,
dont les productions leur conviennent 4 peu prés, sans les pouvoir
entierement satisfaire. ,Eh! mes pauvres amis, — leur aurait dit
Flournoy, avec un sourire aussi bienveillant que narquois, — si
vous étes ainsi faits, inutile de tenter de résister a votre nature;
vous appartenez, et il n’est pas besoin d’en rougir, 2 une inté-
ressante espéce de bipédes ... dont je me félicite de ne pas faire
partie.“
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Dans Métaphysique et psychologie Flournoy applique, avec
beaucoup de fermeté, sa thése dualiste au rapport des faits de con-
science avec les phénomenes physiologiques qui leur sont simultanés.
En des déclarations dont I’absoluité rappelle Spinoza, ou, si I'on
veut, David Hartley (pour ne pas nommer d’auteurs plus modernes),
il affirme que ,chaque terme de la série psychique a pour pen-
dant un terme défini de la série physiologique“. Mais, plus il tient
a ce principe du ,parallélisme psychophysique“, comme a I’axiome
constitutif, a 'idée maitresse de la psychologie expérimentale, ins-
trument nécessaire qui se justifie par une inépuisable fécondité pra-
tique,!) plus il insiste aussi sur le fait que ce principe méme interdit
toute tentative pour expliquer I'un de ces ordres de phénomeénes
par l'autre, toute réduction prétendue des faits mentaux a des faits
purement physiques, ou méme toute manceuvre tendant a insérer
subrepticement dans l'une des deux chaines quelque anneau qui
appartient a l'autre: ,On ne fait pas, dit-il, une guirlande avec
un mélange de fleurs des champs et de ifleurs de rhétorique.“

Des deux sortes de faits ainsi distingués, tandis que les uns sont
de simples mouvements mécaniques, les autres sont ,conscients“.
Flournoy, dans Métaphysique et psychologie, élimine sans hésitation
le tertium quid auquel plus d’'un philosophe a cru devoir recourir,
a savoir ,l'inconscient psychologique. On pourrait se demander
s'il a toujours maintenu strictement cette exclusion: en tous cas
on la voit revétir une signification bien moins radicale qu’on n’eit
pu le supposer tout d’abord, lorsque Flournoy en vient, bientdt,
a faire une place considérable a la cryptomnésie, aux raisonnements
et imaginations de nos individualités sous-jacentes, bref a la ,con-
science subliminale“, — pour parler (aprés Herbart) comme Fréd.
Myers, a qui, pour le dire en passant, Flournoy a consacré une
intéressante notice.

Ed

1) I’hypothése du parallélisme, que plus d’un psychologue moderne
— et Flournoy ne le cachait point — veut restreindre & une part de la vie
mentale, si elle a rendu de grands services dans certains domaines de la
psychologie, s’est-elle vraiment montrée utilisable partout? et n’est-il pas
arrivé plutdt, qu’en lui attribuant une portée excessive, on se soit parfois
inféodé a des préjugés qui ont compromis ’exactitude et la richesse de ’ob-
servation psychologique?
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Ses études, en effet, devaient I’attirer trés habituellement dans
un domaine qui n’est ni celui du simple mécanisme physique, ni
celui de la conscience proprement dite. Car, a c6té de I'audition
colorée (a laquelle il a consacré un livre)!) et de tant d’autres
sujets dont il a traité soit dans ses cours, soit dans des articles
donnés aux Archives de psychologie,?) Flournoy s’est beaucoup
intéressé aux phénomeénes du soi-disant spiritisme. Dans cette Geneve
oit, au milieu du siécle dernier déja, le comte Agénor de Gasparin
et Marc Thury avaient eu a s’occuper de métapsychique a propos
des tables tournantes, Flournoy se trouvait conduit a prendre sou-
vent pour objet de son examen scientifique les phénomeénes qu’il
voyait se produire dans divers cercles spirites accessibles a ses
investigations.

- Il eut la chance, en particulier, de pouvoir étudier pendant
cing ans environ une personne intelligente et d’un caractére élevé,
qui présentait un riche ensemble de phénomenes d’automatisme,
de somnambulisme avec personnifications multiples, et de glossolalie.
L’exposé des faits ainsi recueillis par Flournoy, entremélé parfois
de considérations méthodologiques ou de digressions sur d’autres
sujets d’intérét général, accompagné enfin de conclusions, remplit
le fort volume intitulé Des Indes a la planéte Mars (1900) et un
supplément de 150 pages paru, sous le titre de Nouvelles obser-
vations, dans le premier volume des Archives de psychologie.

On ne saurait trop admirer I'ingéniosité déployée par I'obser-
vateur de M!¢ Héléne Smith (c’est le pseudonyme sous lequel il
la désigne), d’abord pour rassembler le plus de faits possibles,
observés dans les meilleures conditions d’exactitude, puis pour dé-
nicher, soit dans les tendances du médium, soit dans ce qu’elle a
pu voir ou entendre jadis, les mobiles qui lui suggérent sublimi-
nalement et les matériaux qui lui permettent de composer ses visions
et ses roles actifs. Avec quelle persévérance I'avisé psychologue
n'a-t-il pas questionné, non seulement M!e Smith et son entourage,
mais le tiers et le quart! Avec quel zéle n’a-t-il pas fouillé les
bibliothéques, se demandant s’il ne finirait pas par y trouver,
dans quelque revue illustrée une image, dans quelque livre oubli¢

1y Des phénoménes de synopsie. Paris et Genéve, 1893.
2) Cette revue a été créée, en 1902, par Flournoy lui-méme et par
M. le professeur Ed. Claparéde.
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une phrase qui aient pu contribuer a garnir les magasins obscurs
d’oit le somnambulisme du sujet intransé tire ses richesses. Tant de
recherches ne sont point demeurées stériles: Flournoy a fini par
découvrir 2 peu prés tout le nécessaire; et, I'analogie aidant pour
les deux ou trois points oli subsistait quelque lacune documentaire,
il a pu conclure que les phénoménes si variés, souvent si éton-
nants, qu’il avait observés chez MUe Smith se laissent expliquer
sans qu’il y ait aucune raison de recourir 2 la prétendue action
d’esprits désincarnés: tout provenait en réalité du médium lui-
méme ou d’influences involontairement exercées sur lui par les
assistants.?)

On retrouve le méme point de vue général dans les mélanges
de psychologie et de métapsychique réunis sous le titre de Esprits
et médiums (1911), et parmi lesquels il faut signaler la conférence
faite, sous ce titre méme, a I'Institut général psychologique de
Paris en 19009.

De tous ces ouvrages l'impression se dégage — Flournoy, du
reste, I'avouait sans réticence — qu’il n’éprouvait aucune sym-
pathie religieuse pour le spiritisme: cette doctrine lui paraissant
beaucoup plus lamentable que consolante par ce qu’elle prétend
nous révéler de I'état des ames aprés la mort. Mais cela n’em-
péchait pas qu’il s’effor¢at de se prémunir contre tout dogmatisme
négatif, et se tint constamment prét a se laisser convaincre de
Paction des désincarnés sitot qu’'on lui en aurait fourni une preuve
vraiment solide.

En effet, s’il possédait éminemment cette qualité de Iesprit
scientifique, qui oblige & examiner avant d’affirmer, a critiquer sé-
verement toute observation comme toute démonstration, et a se
montrer d’autant plus exigeant a cet égard qu’il s’agit de choses
plus extraordinaires, Flournoy avait aussi — et cela est moins
commun — une intelligence libre de tout préjugé, toujours avide
de se corriger, toujours préte a accueillir, pourvu qu’ils soient
authentiqués, les faits les plus imprévus, les plus génants pour nos

1) A propos du ,roman martien“ de M!'" Smith, Flournoy fait observer
(et cette remarque peut s’appliquer &4 beaucoup d’autres productions mé-
diumiques) le caractére puéril de 'imagination qu’on y voit a Pceuvre; il
semble qu’y réapparaisse, pour agir, un état antérieur de la persornalité,

dépassé par elle aujourd’hui, mais qui subsiste subliminalement avec toute
sa naiveté, ses ignorances de jadis, et toute sa verve enfantine.
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théories les mieux assises. Si Flournoy repousse le spiritisme, c’est
donc, simplement, parce qu’il a vu jusqu’ici se résoudre en phé-
nomeénes de psychologie subliminale toutes les prétendues mani-
festations de désincarnés dont il lui a été donné de prendre con-
naissance; mais, d’autre part, il tient pour établie la réalité de la
télépathie et méme de la télécinésie. Bien plus: on peut le croire
quand il nous dit qu’il n’aurait pas demandé mieux que de se
trouver enfin, dans ses études sur le spiritisme, en face de quel-
que chose d’absolument irréductible aux seules puissances mentales
des vivants, de quelque chose qui fiit venu bouleverser tout ce qui
‘nous parait acquis. En parlant ainsi, Flournoy est sincere: il ne
fait que donner essor a I'une de ses dispositions caractéristiques.
Les boutades, les mots de Gavroche, dont il semait volontiers ses
discours et qui maintes fois ont jailli de sa plume, n’étaient qu’un
indice, une manifestation superficielle de son profond instinct d’in-
dépendance a I'égard du convenu, de son irrespect pour toute tra-
dition enkylosée, de son incessant besoin d’ouvrir les fenétres pour
voir si rien de ,scandaleux“ n’apparaitrait peut-étre, enfin, a I’horizon?).

# " *

C’est cette hardiesse émancipatrice qui lui avait permis, a lui,
éleve de Karl Vogt, de conserver ses convictions intimes en bravant
les foudres du matérialisme dit scientifique; c’est elle qui, d'un
autre coté, le rendit capable de passer par-dessus les protestations
que pouvait susciter et par-dessus toutes les difficultés que com-
portait en soi I'extension des procédés de I'observation scientifique
aux faits de l'ordre religieux.

En 1903, il exposait dans les Archives la possibilité, le droit
a lexistence, l'utilité d’une psychologie religieuse constituée a
I'instar de toutes les autres branches de la psychologie moderne,
et il formulait les principes qui doivent.la diriger.?)

Nous dirons tout & I'heure un mot de ces principes; com-
mengons par signaler les études essentielles, consacrées par Flournoy
a la science dont il s’agit. Sans revenir sur celle qui a été men-
tionnée plus haut (Le gérnie religieux), on doit placer ici le petit

1) Voir Archives de psychologie, juin 1913, pages 173—176.

%) Cet article sur Les principes de la psydhologie religieuse a paru, la
méme année, en brochure.

396



volume oit il traite de la Philosophie de W. James (1911). Té-
moignage rendu au génial et noble ami que Flournoy venait de
perdre, cet ouvrage, admirable par la compréhension sympathique
et par ia clarté de lexposition, riche en renseignements précis
comme en réflexions suggestives, n’appartient pas exclusivement
a la psychologie religieuse: il y aboutit toutefois par maintes
avenues; et comment en pourrait-il étre autrement puisqu’il traite
de l'auteur du livre sur les Variétés de l'expérience religieuse.?)
Mais c’est décidément et entierement a la psychologie religieuse
qu’est consacré le dernier travail important qu’ait publié Flournoy,?)
sous ce titre: Une mystique moderne. 11 s’agit d’'une vaste correspon-
dance adressée au psychologue par M Cécile Vé (encore un pseu-
donyme, bien entendu) et que Flournoy commente avec une grande
pénétration. Le ,sujet, du reste, s’y prétait d’une fagon tout 2 fait
exceptionnelle. Femme d’une remarquable culture, activement oc-
cupée d’une grande tiche pédagogique a laquelle elle se dévoue de
tout son cceur, et, d’autre part, engagée des sa prime jeunesse dans
une lutte intérieure d’une intensité terrible entre un tempérament qui
souvent se déchaine en obsessions érotiques et une conscience
spirituelle d’une grande élévation, MU¢ Vé, a partir d’'un certain
moment, se trouve soutenue par le sentiment, qui s'impose par-
fois a elle, que quelqu'un d’invisible est 1a dont la présence la
calme et I'apaise. Plus tard ce phénoméne fait place a de véritables
extases mystiques, dans lesquelles M!e V&  se laisse aller dans
I'infini“ et d’olt elle ressort ,brisée de fatigue, mais remplie de joie
de l'absolue certitude de la réalité du divin.“ Pour finir, cependant,
— protestante qu’elle est dans les moélles, et bien plus morale
encore qu’elle n’est imaginative, — M!e Vé arrive a ne plus attacher
qu’'une valeur fort limitée a ces états d’dme exceptionnels, dont
il lui serait impossible de faire bénéficier son prochain: ce sont,
en quelque sorte, des gateries de l'ordre spirituel, mais non point
le vrai pain de vie! ,Comment serais-je éternellement satisfaite de
ce qui n’est pas transmissible? Ce serait redescendre, loin de la
route oit Christ a marché; ce serait revenir & un Dieu qui favorise
quelques élus — et de ces élus je ne veux pas étre!... I m’est

1) On y trouve, en appendice, le compte-rendu que Flournoy avait

donné de ce livre dans la Revue philosophique (Paris), en 1902.
2) Sous la forme d’un double cahier des Archives (224 pages), mai 1915.
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déja arrivé de douter que cette Expérience me soit venue d’en haut.
C’est trop dire; elle m’a fait faire un pas immense que je n’eusse
pas fait sans elle; mais il faut aller plus loin qu’elle encore; —
je ne sais comment, mais ma conscience ne peut pas me tromper:
il faut arriver au Dieu qui se donne et se communique.“

A lire ce livre étrange et palpitant, on se sent pénétré de
sympathie pour 'ame héroique qui, & force d’honnéte vaillance,
a triomphé dans de si rudes batailles et qui, méme, a tenu a ce
qu’il ne restat rien de louche ou de chimérique en sa victoire.
Mais on admire, en méme temps, le savant et sage confident
dont les conseils contribuerent a rendre cette victoire possible et
qui, sans y nuire, a su obtenir, de celle dont il était devenu le
ydirecteur® laique, des confessions si détaillées, si intelligentes,
d’un si vif intérét; on admire I’habile psychologue qui fait, a I'oc-
casion de ces précieux documents, tant de fines remarques et qui,
pour conclure, présente sur la psychanalyse et les diverses écoles qui
s'en réclament quelques réflexions importantes.!) Toutefois, pour
apprécier fort les études de psychologie religieuse que Flournoy
nous a données, je n’accepte pas sans sourciller la fagon dont il
a formulé les principes qui doivent, a son gré, lui servir de base:
,interprétation biologique des phénomeénes religieux“, avec ,exclu-
sion de la transcendance“, c’est-a-dire avec abstention de toute thése,
soit négative soit positive, concernant 1a possibilité d'une relation véri-
table entre ’ame humaine et Dieu. Il peut sembler, & premiére vue, —
et, sans doute, Flournoy le pensait-il — que ces principes ne sont
qu’une transcription spéciale du dualisme préconisé par lui dés le
début et dont il avait fait alors une application au parallélisme psycho-
physique. Quant a moi, je n’arrive point & me le persuader: Ie
second principe énoncé me parait réduit & néant par les termes
exprimant le premier. En effet, déclarer que 'on poursuivra ,l'in-
terprétation biologique“ des phénoménes religieux, ce n’est pas
seulement se donner pour tache d’observer I'ensemble des faits
physiologiques et psychologiques qui peuvent précéder, entourer
et suivre ce qu'un homme pieux estime constituer un état de contact
entre le fond le plus intime de sa personne et la divinité: c’est se
proposer de réduire ce prétendu contact avec I'Esprit supréme a

1) Sur la nécessité de corriger la.terminologie freudienne, voir p. 200
et suiv., et 220.
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n’étre qu'un produit de la vie physiologique, une ,sublimation® de
tel ou tel de nos instincts organiques. Des lors le point de vue reli-
gieux et le point de vue ,biologique“ ne se trouvent pas, en face
I'un de l'autre, dans une situation analogue a celle oi1 I'on peut placer
la série des faits de conscience a coté de la série des faits mécaniques
auxquels le systéme nerveux sert de théatre. Le parallélisme psycho-
physique affirme simplement la simultanéité de ces deux ordres de faits,
en s’abstenant d’expliquer ou d’interpréter 'un par’autre; tandis qu’ici
I'on pose en principe ,l'interprétation“ biologique du fait religieux.
Qui ne voit Ja gravité des questions métaphysiques et éthiques
engagées dans ce programme? Ramener [’obligation morale 2
n’étre que le résultat de mobiles appartenant au domaine de I'uti-
lit¢ personnelle ou sociale, proclamer I'homogénéité de la ,vie
éternelle, que se figure aiteindre ’ame pieuse, avec cette ,vie*
caduque, dont nous participons comme font tous les animaux,
supprimer la différence si marquée dans le langage religieux entre
I'ame (ywvyy) et Pesprit (mvsvua), voild ce que me semble im-
pliquer la théorie biologique de la religion, et voila ce que n’ad-
mettra pas sans résistance quiconque estime qu’une telle réduction
dépasse en impossibilité celle — que rejette le parallélisme psycho-
physique -— entre les faits de conscience et de simples mouve-
ments mécaniques: car ,la distance infinie“ qui sépare ces deux
derniers ordres de phénomeénes ,figure“ a peine ,la distance in-
finiment plus infinie* qui sépare de tous les trésors de la biologie
la moindre expérience authentiquement religieuse. Tot ou tard,
sans doute, nous arriverons a faire de l'or avec du cuivre, en
manigancant comme il faudra les éléments des atomes; quant a
tirer un fait de conscience des ondes physiques les plus rapides
et les plus complexes, il semble qu’il n’y faille pas songer: ce
sont 12 deux sortes de réalités qui ne sont point transformables
I'une dans l'autre, quoique nous voyions constamment 'une ac-
compagner 'autre et s’appuyer sur elle. Eh! bien, il n’est pas non
plus d’alchimie qui puisse de notre instinct vital ,tirer un mouve-
ment de vraie charité“, de nos émotions animales extraire le devoir,
d’une sublimation de notre égoisme faire I’harmonie avec Dieu.
Quelque beau que cela puisse étre souvent — et, parfois, vénérable,
— ,ce qui est né de la chair est chair“ et des lors réduit a périr;
seul ,ce qui est né de I'esprit est esprit* et, par conséquent, éternel.
LAUSANNE PH. BRIDEL
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