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EINDRÜCKE AUS LONDON
UND PARIS

(Schluss.)*

Vom französischen Militarismus, im eigentlichen Sinne des

Wortes, konnte ich in meinem ersten Artikel kurz erklären, dass

er eine Fabel ist. Vom „Nationalismus" ließe sich dasselbe sagen,
wenn hier nicht das Verhältnis zu Deutschland, wie Krieg und
Friede es gestaltet haben, die Sache sehr komplizieren würde.

Knappe und „definitive" Urteile mögen viele Zeitungsleser
befriedigen, die sich den Kopf nicht zerbrechen wollen und die

gerne ihre Leidenschaften und Interessen mit „allgemein bekannten
Wahrheiten" beschönigen. Leider sind solche Urteile oft bloße

Vergewaltigungen, die sich später bitter rächen. So wird man es

entschuldigen, wenn ich hier auf sehr verschiedene Dinge zurückkomme

— die einander nicht selten widersprechen —, um dann

zu einem Schluss zu gelangen, der nicht abschließt, sondern bloß
auf Möglichkeiten hinweist

Nachdem es lange vor der deutschen Faust mit dem geschliffenen

Schwert sich gefürchtet hatte, war Frankreich (etwa seit 1900)
wieder zum Vertrauen gelangt. Eine neue Generation, von Schaffensdrang

und europäischem Geist beseelt,1) dachte nicht mehr an die
„Revanche", ließ sich aber auch nicht mehr durch Kruppsche
Kanonen einschüchtern. Das Abenteuer von Agadir, die Brutalitäten
von Zabern, die forschen Telegramme und Reden eines gestiefelten
Vaters, dessen Sohn den frisch-fröhlichen Krieg feierte, die
Apotheose des deutschen Gottes in Leipzig, alles das war zwar eine
nervenkitzelnde Warnung, und doch blieb man in der Hauptsache
ruhig und friedlich gesinnt. Gewiss haben auch in Frankreich
gewisse Politiker der alten Schule das europäische Intriguenspiel
mitgemacht und sind somit für die allgemeine latente Kriegsgefahr
mitverantwortlich;2) die öffentliche Meinung blieb aber durchaus

1) Über die Entstehung dieser neuen Lebensauffassung hielt ich kürzlich
zwei Vorträge im Kaufmännischen Verein Zürich. Der Philosoph dieses neuen
Geschlechtes heißt Bergson, die Dichter heißen Verhaeren, Péguy, Claudel,
Duhamel, Romains, um einige wenige Namen anzuführen.

2) Schon in den ersten Monaten des Krieges habe ich deutlich auf diese
zwei Arten von Verantwortung hingewiesen: die der Kriegsmöglichkeit und die
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pazifistisch; Jean Jaurès und Romain Rolland sind dafür, jeder in
seiner Art, symbolische Namen, denen man noch viele andere

hinzufügen könnte.
Nun kam der Krieg, die Schlacht an der Marne. „Le miracle

de la Marne." Taktiker und Strategen werden dieses Wunder nie
restlos erklären; deutsche Generäle haben wiederholt gesagt, dass
sie auf einen solchen Widerstand nicht gefasst waren; für sie war
er „psychologisch" ausgeschlossen. In meinem Kriegstagebuch, das

natürlich von Strategie nichts weiß, stehen unter dem Datum vom
1. September 1914 die Worte: „Somme toute, la France continue
à résister magnifiquement; et si les Russes avançaient de façon à

affaiblir les lignes allemandes à l'ouest, les Français reprendraient
vite l'offensive". Und Sonntag, den 6. September: „L'aile droite
des Allemands avançant, ils sont de plus en plus exposés à une
attaque sur le flanc C'est une seconde phase de la campagne
qui commence, et je crois de plus en plus au succès final des

Français". Das war von mir vielleicht bloß ein mystisches
Vertrauen, das die Ereignisse allerdings bestätigt haben; es basierte auf
einer vielfachen Fühlungsnahme — für deren Analyse der Raum
hier fehlt — mit der französischen Jugend. Quantitativ war die
Begeisterung auf beiden Seiten gleich, ja wohl größer bei den

Deutschen; qualitativ war sie sehr verschieden: auf beiden Seiten
bestand zwar die Überzeugung, für „die gute Sache" und für die

eigene Existenz zu kämpfen ; bei der führenden Elite der Franzosen
bestand aber auch der höhere Glaube an ein freies, friedliches
Europa; dass viele hetzerische Zeitungen diesen Glauben in Phrasen

ausschlachteten, das hat zum Glück die „poilus" nicht angesteckt
(siehe die Bücher von Duhamel). Positivisten werden über diese
Erklärung des Sieges lächeln ; das mögen sie getrost; zu den erhaltenen
Schlappen werden sie in den nächsten Jahren noch ganz andere

bekommen; ihr Lächeln ist das eines ohnmächtigen Dünkels.
Nach dem Krieg, der „Friede", das heißt die vorläufige Niederlage

eben des hohen Geistes, der den Waffensieg herbeigeführt hatte ;

des Kriegsausbruches. Beide Serien von Tatsachen werden immer noch
untereinander vermischt. Sind England und Frankreich für die Kriegsmöglichkeit
mitverantwortlich, so bleibe der gleiche Vorwurf sogrr unserer kleinen Schweiz
nicht erspart! Auch wir (Regierung und einzelne Bürger), wir haben unserer
europäischen Pflicht nicht genügt. Intrigiert haben wir zwar nicht; nein, wir sind
bloß ausgekniffen.
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damit stehen wir mitten in dem schwierigen Problem, das so viele
nahe und ferne Freunde Frankreichs beängstigt. Der Friede, so wie
er in Versailles diktiert wurde, war mir schon im März 1917

triumphierend von Einem vorausgesagt worden, der seine Haut nie
riskierte... Gewiss, es hätte noch schlimmer werden können; man
braucht bloß an einen deutschen Sieg und an seine Folgen für die
Schweiz zu denken; es ist aber schlimm genug für uns alle, die
wir die Morgenröte einer neuen Welt ersehnten. Unser Verlangen
war voreilig, ungestüm; wir müssen es gestehen; den Glauben
und den Willen geben wir deshalb nicht auf; auch in Frankreich
harrt man im Glauben und im Willen mutig aus.

Vom ersten Tage an wurde in dieser Zeitschrift der Friede

von Versailles als praktisch undurchführbar, als politisch und moralisch

unklug, als „provisorisch" erklärt; seither haben Hermann
Fernau, Alexander von Hohenlohe und andere Deutsche mit Recht

beklagt, dass die Entente nichts getan hat, um das Ansehen und
die Wirkungskraft der deutschen Liberalen irgendwie zu heben.
Alles das ist wahr. Man überlege sich aber auch die schwierige
Lage derjenigen Franzosen, die für eine Versöhnung mit Deutschland

eintreten:
Wegen des österreichischen (oder besser ungarischen) Ultimatums

an Serbien, welches den Krieg direkt und bewusst
bezweckte, wurde Frankreich, trotz seiner redlichen Bemühungen um
den Frieden, in eine Katastrophe hineingerissen, deren Resultat
sich in wenigen schrecklichen Zeilen feststellen lässt: anderthalb
Millionen Tote, über zwei Millionen Krüppel, zehn total verwüstete

Departements, Kriegskosten von- ungefähr vierhundert Milliarden.
Dazu kommt noch, als sehr wichtiger moralischer Faktor, die unerhört

grausame Methode der deutschen Kriegsführung. Daraus
ergeben sich, auch für den edelsten Franzosen, zwei ganz
selbstverständliche Konsequenzen: der Wille, Deutschland für die
Zukunft unschädlich zu machen; und der Wunsch, dass Deutschland,
nach Maßgabe seiner Kräfte, für einen Teil der materiellen Verluste
aufkomme. Wie diese Forderungen am besten durchgeführt werden,
darüber gehen in Frankreich ebenso gut wie im Auslande die

Meinungen auseinander; wovon bald mehr.
Zu diesen Selbstverständlichkeiten kommen noch Leidenschaften

und Schwierigkeiten der inneren Politik. Die Gegner der Republik

373



haben 2war während des Krieges in loyalster Weise die „union
sacrée" beachtet, ließen sich jedoch durch die Tatsache nicht
bekehren, dass die Republik, entgegen allen Prophezeiungen, den

Krieg mit eiserner Energie durchgeführt hat; sie sind jetzt bei der

Ausführung des Friedens auf der Lauer. Man weiß vielleicht nicht

genug, wie stark die „alte Schule" in der Diplomatie und in anderen
einflussreichen Kreisen noch vertreten ist. Diese alte Schule, in
der die Monarchisten aller Schattierungen und die Klerikalen leicht
Hand in Hand gehen, ersehnte die Annexion des linken Rheinufers,

die Lostrennung von Bayern, das sich eventuell mit Deutsch-
Österreich zu einer katholischen Monarchie in Zentraleuropa
verbinden ließe, und dergleichen mehr b Ob der Nichterfüllung dieser

antiquierten Träumereien herrscht bei den Theoretikern des divi-
denda Germania eine arge Verbitterung, die nur noch in
eventuellen Verwickelungen des Versaillerfriedens eine Hoffnung sieht.
Dass anderseits mächtige Geschäftsleute gerne das Ruhrgebiet
besetzen würden (ganz abgesehen von andern Manövern), das steht
fest. Ebenso ein Anderes : Millerand und Briand haben zwar ihre
sozialistische Vergangenheit ganz vergessen, bleiben jedoch
(hoffentlich noch lange) echt liberal; sie haben aber von Clemenceau
eine schwere Erbschaft übernommen, von der sie sich nur langsam
befreien können. Dazu kommt der Umstand, den A. von Hohenlohe

kürzlich hier besprach: die während des Krieges entfesselte

Presse, mit ihrer Hetze und ihren Versprechungen. Endlich ist die
Mehrheit der Kammer reaktionär, wozu die Bolschewisten viel
beigetragen haben. — Aus allem dem ergibt sich für das offizielle
und offiziöse Frankreich eine sehr schwierige und verworrene Lage;
der Versaillerfriede befriedigt eigentlich niemand unter den Herren ;

den Einen ist er ganz ungenügend, den Anderen viel zu streng;
immer mehr sieht man ein, dass er praktisch undurchführbar ist;
aus sehr verschiedenen Gründen wagt man es noch nicht, offen
seine Revision vorzuschlagen; das Zaudern ist begreiflich, und
doch ist dieses Hin- und Herpendeln von einer Konferenz zur andern
die unklügste Politik...2)

') Siehe in der neuesten Nummer der Nouvelle Revue française (1. Februar)
einen sehr interessanten Artikel von Thibaudet über die politischen Träume von
Jacques Bainville.

2) Obige Ausführungen über die Verwirrung der parlamentarischen Kreise
erhalten die deutlichste Bestätigung im Rededuell, das Freitag, den 4. Februar,
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Das ist ungefähr die Stimmung in den kleinen, vorläufig noch

maßgebenden Kreisen, wo die alte Schule, der Opportunismus, die

Geschäfte und der Ehrgeiz sich austoben. Ganz anders verhält sich

das wahre, lebendige Frankreich, auf das ich nun zurückkomme.
Mein erster Artikel sagte, was unter dem „wahren, lebendigen

Frankreich" zu verstehen ist. Man wendet ein: „Das ist ja bloß
eine Elite, eine ohnmächtige Minderheit!" Ja und nein. Diejenigen,
die mit voller Klarheit und Entschlossenheit neue Wege gehen,
sind eine Minderheit; ihre Gesinnung entspricht jedoch ganz
entschieden der latenten Stimmung einer großen Masse; sobald die
Presse, unter dem Drucke einer wirklich liberalen, linksstehenden
Regierung, dazu käme, die Wahrheit und die Vernunft zu erkennen
und zu verkünden, würde die große Mehrheit des Volkes erleichtert
aufatmen. Dass die Elite in absehbarer Zeit zu einem solchen Ein.
fluss gelangen wird, das steht für mich ganz sicher : auf ihrer Seite
hat sie die Köpfe, die Charaktere, die Entschlossenheit, die
Tradition des besten französischen Geistes, die Macht der Wahrheit.
Statt immer wieder, in den Kompromissen des heutigen Tages
herurnzustampfen, ist es also angezeigt, in die Zukunft zuschauen.

Was dem Beobachter im siegreichen Frankreich sofort auffällt,
das ist der vollständige Mangel an Hochmut. In den Salons, in
den Theatern, in den Cafés, in der Eisenbahn, auf der Straße,

nirgends habe ich ein Pochen auf „la victoire" gehört. Wohl hat

man das Gefühl einer Befreiung: eine gewisse kalte Zurückgezogenheit,

die vor dem Krieg bei manchem Franzosen zu bemerken war,
eine gewisse Scheu vor bestimmten europäischen Fragen, das ist

geschwunden; man atmet und redet frei; aber von Hochmut keine
Spur! — Hass und Groll gegen die Deutschen habe ich nur höchst

zwischen Briand und Tardieu stattfand. Steht man auf dem Boden des „un-
berührbaren" Versaiilerfriedens, so hatte der grimmige Tardieu sachlich und
logisch durchaus Recht; daher der Beifall der Kammer; -- da aber in Wirklichkeit

die Dinge ganz anders stehen und man den Urhebern des Friedens (zu
denen Tardieu gehört) im Grunde des Herzens zürnt, so erntete Briand noch
größeren Beifall mit seiner glänzenden Beredsamkeit, die das Hauptproblem auf
eine weitere Konferenz hinausschob. — Sehr charakteristisch ist auch die jüngste
Krisis des Ministeriums: die Kammermehrheit hatte Leygues fallen lassen; da
aber Millerand (und mit ihm die öffentliche Meinung) von Poincaré nichts wissen
will, und da die Mehrheit über keinen anderen Kopf verfügt, so führte der Sieg
der Rechten zur Berufung eines Mannes der Linken: Aristide Briand. Wer möchte
Herrn Briand um seine Lage beneiden?
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selten bemerkt. Von den extremsten Elementen, die sogar öffentlich
die Deutschen verherrlichen, soll hier nicht die Rede sein; das ist
pathologisch. In den Kreisen, in denen ich verkehrte, sieht man
etwa folgende Abstufungen: volle Anerkennung der deutschen
Werte, Mitleid mit dem deutschen Volke, grundsätzliche Achtung
vor den Rechten der deutschen Nation, vernünftige Einsicht in die

Notwendigkeit einer Zusammenarbeit von Deutschland und Frankreich,

vorsichtiges, aber ja nicht feindliches Abwarten. Das
Zurückhaltendste, was ich in jenen Kreisen je hörte, war etwa: „Deutschland

soll zuerst seine Schuld bezahlen; nachher sind wir zu Allem
bereit"; worauf Jemand aufsprang und ausrief: „Zahlen! Ihr habt
immer das ,Zahlen' im Mund! Und wenn es nicht zahlen kann?
Wir wollen etwas anderes; wir wollen einander helfen aus dem
Elend heraus, zu einem neuen Europa, frei von Euren alten
Begriffen !"

Bei einer großen Tafel, an der lauter bekannte Schriftsteller
saßen, wurde ich direkt aufgefordert, ganz offen meine Ansichten
über das Verhältnis von Frankreich zu Deutschland auszusprechen.
„Sprechen Sie ganz frei, — hieß es —, wir werden Ihnen
antworten." Die Stimmung war so aufmunternd, dass ich auch offen

sprach; die Erwiderungen waren durchaus sachlich; sie belehrten
mich in manchen Punkten; der Gesamteindruck war vorzüglich.
Ebenso am Tag darauf, in einem anderen Kreise; und ebenso
noch am letzten Abend, wo ich mit Männern zusammenkam, die
den ganzen Krieg im Schützengraben durchmachten und teilweise
noch an den Folgen der Giftgase zu leiden hatten.

Vor einer solchen Stimmung, in einem so schwer geprüften
Volke, da fehlen mir die Worte, um meine Bewunderung
auszusprechen. Hier steht das echte Frankreich der großen Revolution,
an das wir immer geglaubt haben, für das wir während des Krieges
eingetreten sind und immer eintreten werden. Auch hier jedoch
erheben sich selbstverständlich die Fragen : wie soll ein neuer
Angriff von Seite Deutschlands verunmöglicht werden? wie soll Deutschland

einen Teil seiner grenzenlosen Schuld gutmachen?
Die alte Schule kennt nur ein Mittel: die Gewalt, verbunden

mit diplomatischen Intrigen. Es ist unnötig, dieses System
ausführlich zu kritisieren. Sollte in Deutschland der altpreußische Geist

weiterleben, so ist auch die heutige Entwaffnung bloß eine trüge-
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rische Beruhigung. Kein Psychologe wird glauben, dass es im
modernen Europa noch möglich sei, zweiundvierzig Jahre lang von
einem Volke einen Milliardentribut zu erheben. Ganz abgesehen
von einer verzweifelten Verbindung Deutschlands mit Soviet-Russ-
land, gibt es in der Diplomatie (wenn man sie im alten Stil
behält) noch viele andere Möglichkeiten. Ob sich zu einer Besetzung
des Ruhrgebietes und zu anderen „Sanktionen" der neuesten
Pariserkonferenz französische Soldaten finden ließen? Der Versuch einer

Sprengung des deutschen Reiches ist reiner Unsinn. Das Verbot
für Deutsch-Österreich, sich mit Deutschland zu verbinden,
widerspricht dem im Völkerbundspakt festgelegten Selbstbestimmungsrecht

usw. usw. Je länger man an der Unantastbarkeit des

Versaillerfriedens festhält, je tiefer man in den Sumpf der modernden

Begriffe einer alten Schule versinkt, desto größer wird in Deutschland
der Einfluss der Unversöhnlichen und Unbelehrbaren, desto
zahlreicher werden die Möglichkeiten eines schließlichen Bankerottes.

Es gibt für Europa nur eine Rettung: die tiefgreifende Änderung

der Gesinnung in Deutschland. Das ist die Aufgabe der
Liberalen in Deutschland, aber auch der Liberalen in ganz Europa ;

und das ist auch die Überzeugung der französischen Elite.
Die Regierungen der Entente haben wiederholt erklärt, sich

nicht in die innere Politik Deutschlands einmischen zu wollen.
Das ist eine Fiktion ; sie haben sich tatsächlich immer wieder
hineingemischt, nur nicht in der einzigen Weise, die fruchtbar
gewesen wäre. Nach den Artikeln von Hermann Fernau braucht das

nicht mehr nachgewiesen zu werden. Und soll etwa das Recht
der Einmischung (in unserem Sinne) bewiesen werden? Es gibt
heute kein Volk in Europa, dessen innere Politik den anderen
Völkern gleichgültig sein könnte. De jure gehört Deutschland heute
noch nicht dem Völkerbunde an; de facto ist der Völkerbund ohne
ein liberales, friedfertiges Deutschland undenkbar. Daraus entsteht
eine bedeutungsvolle Wechselwirkung eines jeden Landes auf jedes
andere. — Gewiss haben die Regierungen der Entente ihrer
europäischen Pflicht nicht genügt, indem sie, weit entfernt davon, die
Liberalen zu unterstützen, zuerst mit einem Erzberger und heute
mit einem Stinnes verhandelten. Was hat aber seinerseits Deutschland

getan, um die Liberalen der anderen Länder von seinem guten
Willen zu überzeugen?
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Es ist mir leider unmöglich, auf diese Frage eine präzise
Antwort zu geben. Sehr wahrscheinlich gibt es auch ein echtes
und lebendiges Deutschland, welches anders denkt und fühlt als

seine Politiker, Diplomaten und Zeitungsschreiber. Ich weiß nur
wenig davon, möchte es besser kennen, bemühe mich, in der

Rubrik „Pour la vérité", von seinen Anstrengungen zu berichten, muss
mich aber hier vorläufig auf den Eindruck beschränken, den Deutschland

auf die Außenwelt macht: Deutschland hat die Republik eingeführt,

und mit ihr eine Verfassung, die entschieden fortschrittlich, ja
in manchen Punkten vorbildlich ist. Das ist eine große Tat, der seine

Gegner nur Misstrauen entgegenbrachten. Dieses Misstrauen mag
sich aus vielen vorangegangenen Erfahrungen erklären; es bleibt
dennoch übertrieben, ungerecht und gefährlich. Was wir seit der

Republik über die Stimmung in Deutschland erfahren, ist leider
nicht dazu angetan, dieses Misstrauen bedeutend abzuschwächen.
Auch hier herrscht die alte Schule weiter, im Reichstag, in der

Diplomatie, in der Geschäftswelt und an den Universitäten!
Von einer Einsicht in das begangene Verbrechen, von einer
Einkehr hört man vorläufig nur ganz vereinzelte Fälle. In der noch
verborgenen Wirklichkeit sieht es vielleicht viel besser aus; und was die

jetzige Revanchelust, den Groll, die Verbitterung, die Anarchie oder

Mutlosigkeit der Einen und das Maulheldentum der Andern betrifft,
darüber habe ich kürzlich in dieser Zeitschrift bemerkt, dass es in
Frankreich, nach 1870, nicht anders zuging: auf den Zusammenbruch

des Hochmutes folgt notwendigerweise eine Zeit der innern
Zerrüttung. Das dürfen wir nie vergessen ; heute müssen wir aber

feststellen, dass die Anzeichen eines neuen Lebens in Deutschland
noch sehr schwach sind. Ich kenne Deutsche, die seit langer Zeit in
der Schweiz leben, die vor dem Kriege Europäer waren, die während
des Krieges mir erklärten : „Jetzt kann ich nicht sprechen, aber nachher

werde ich die Wahrheit bekennen", und die bis jetzt sich noch
nie zu diesem Bekenntnis aufrafften. Als ich jüngst in den Fall kam,
zusammen mit einigen edlen Deutschen eine Liste der Gleichgesinnten
in Deutschland aufzustellen, da erschraken wir geradezu vor der kleinen
Zahl, vor der Unsicherheit der Überzeugungen. Es wird besser werdem
davon bin ich gewiss; jetzt ist aber der Eindruck noch ungünstig.1)

1) Wie sehr dieser Gesamteindruck, den Deutschland macht, seiner Sache
in Europa schadet, darüber sollte man sich in Deutschland klar werden, und ich
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Da haben wir die Wechselwirkung: den edel und europäisch
Denkenden des einen Landes hält man die Unterlassungssünden
der alten Schule des Nachbarlandes entgegen und lähmt somit ihre
Wirkungskraft. Das ist der Kreislauf der Bosheit und der Dummheit.

Wenn die Regierungen der gestrigen Feinde mit ihren
Forderungen und Protesten nur einige wenige Worte des ehrlichen
Willens zur Verständigung verbinden würden, und wenn sie
gewissen rabiaten Journalisten den wohlverdienten Maulkorb aufsetzen

würden, dann freilich läge die neue Bahn offen vor uns. Das
geschieht aber nicht ; es sind offenbar zu viele verknöcherte Gehirne,
alte Gewohnheiten und unsaubere Interessen im Spiel.

Da muss ein anderer Weg eingeschlagen werden. Wie groß
der Einfluss der alten Schule sein mag, diese Fossilien, Narren
und Ausbeuter zusammen sind nicht so zahlreich wie man glaubt;
ihre Macht beruht auf der Trägheit der Masse, die innerlich sich
doch nach ganz Anderem sehnt; zahlreicher sind entschieden die

guten Europäer, die schon längst mit den alten Formeln gebrochen
haben, und die ein neuer Glaube beseelt. Ihre erste Pflicht heißt:
Sammlung! Einige Gruppen, die bereits eine solche Sammlung
versuchten, begingen den schweren Fehler, Dinge in ihr Programm
aufzunehmen, die gar nicht dazu gehören. Wir wollen uns weder
der dritten, noch einer vierten oder fünften Internationale anschließen;
wir wollen ganz einfach unseren Glauben an Europa bekennen,
nicht zur Zerstörung sondern zum Aufbau; damit bezeugen wir

denke hier an die letzte Rede des Ministers Simons (Antwort auf die
Pariserforderungen), gerade weil ich vor seinem Charakter die größte Achtung habe.
Gewiss ist es ein Irrtum der Ententestaatsmänner, dass sie immer wieder unter
sich Forderungen aufstellen und Sanktionen dekretieren, ohne mit Deutschland
zu verhandeln ; sie lullen damit ihre Völker in Illusionen ein und verlieren dabei
eine kostbare Zeit. Aber ein ebenso schwerer Irrtum ist es, gegen diese „un-
diskutierbaren" Forderungen mit einer Entrüstung zu protestieren, die eine Hauptsache

übersieht: Deutschlands ungeheure Schuld! Die materielle Schuld ist so
groß, dass es kaum den Viertel davon bezahlen kann-, die moralische ist noch
großer; sie fordert ein Bekenntnis, eine deutliche Änderung der Gesinnung; erst
dann wird man an die wirksame Entwatfnung glauben und die materielle
Abzahlung reduzieren können. — Wenn gewisse Politiker und Journalisten in
Deutschland (hier denke ich nicht an Dr. Simons) den Mund so voll nehmen,
als ob sie schon während des Krieges für Recht und Freiheit eingetreten wären,
so wirken sie katastrophal auf alle Liberalen in Europa. Sollte dieser Stil in
Deutschland obsiegen, dann freilich könnte man auch gegen die Sanktionen nichts
mehr einwenden. — Für die betrübende Stimmung unter den deutschen Intellektuellen

verweise ich auf den Nachtrag zu diesem Artikel.
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unsere Reue, denn wir haben alle gefehlt; unseren Willen zur
Versöhnung, denn wir sind Brüder; unsere religiöse Ehrfurcht vor
dem Geiste, denn wir glauben an die Menschenrechte.

Dieser Glaube, den mein letzter Aufenthalt in Paris bestärkte»

soll wie eine Flamme von dem Einen zum Anderen übergehen.
Wir haben uns seit Jahrzehnten viel zu sehr daran gewöhnt, alles

Heil und jede Initiative von den Regierungen zu erwarten, oder
von organisierten Trusts und Syndikaten ; kommen wir endlich zur
Einsicht, dass der schöpferische Geist zwar des Mitfühlens und des

gemeinsamen Glaubens, aber auch der Freiheit und der persönlichen
Opfertat bedarf ; kommen wir, Gleichgesinnte, ohne Reglement und
ohne Zwang zusammen, um einander aufzuklären, so soll nachher

jeder Einzelne in seiner Umgebung, in seiner täglichen Arbeit, zum
Mittelpunkt eines neuen Lebens werden. Solche gleichgesinnte
Europäer gibt es in allen Ländern ; die deutsche Jugend wird nicht
mehr lange sich in Hass und Verbitterung aufzehren; indem sie
mit uns im neuen Glauben aufblüht, wird sie mit uns die Fragen
lösen, dié keine Gewalt zu lösen vermag.

Die Aufgabe, ja, die Pflicht der Schweizer, davon soll später
die Rede sein, zur richtigen Stunde.

ZÜRICH E. BOVET
* *

*
Es lohnt sich, hier auf etwas Symptomatisches einzugehen, das ich

kurz als den Fall Rivière-Natorp bezeichnen möchte. Jacques Rivière ist
Direktor der Nouvelle Revue française; Paul Natorp ist Professor der
Philosophie an der Universität Marburg. Im Jahre 1919 gab Rivière, der lange
Kriegsgefangener in Deutschland war, ein Bändchen heraus, L'Allemand., das
ich hier ausführlich besprach, mit scharfer Kritik, bei aller Anerkennung
der hervorragenden Begabung und der absoluten Aufrichtigkeit des
Verfassers (siehe Wissen und Leben, Band XXII, Seiten 254, 326, 364, 447).

Für meine vier Artikel, in denen ich u. a. die Rassentheorie wieder
einmal bekämpfte, erhielt ich aus Frankreich mehrere zustimmende Briefe,
auch von hervorragenden Historikern. Im Dezember 1920, im Laufe einer
Unterredung, bei der ich seine Intelligenz, Offenheit und Bescheidenheit
bewundern musste, erklärte mir auch Rivière, meine Artikel hätten ihn in
der Hauptsache überzeugt. Soviel über den Franzosen, der in der zweiten
Hälfte seines Buches zwei Artikel des Deutschen Natorp (im Kunstwart,
November 1915) als Dokumente benutzt und kritisiert hatte.

Nun der deutsche Professor der Philosophie. Letzten Herbst wurde
mir erzählt (von deutscher Seite), Natorp habe vom Kriege viel gelernt;
er habe eigentlich umgelernt; hocherfreut darüber wartete ich auf die erste
Kundgebung dieser neuen Einstellung. Ich finde sie im Kunstwart (Januar
und Februar 1921) und sie betrifft eben das Büchlein von Rivière.
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Die ersten Zeilen sind sclion charakteristisch: „Der Versuch eines
gebildeten Franzosen, eine Definition des Deutschen zu geben, erregt uns heute
nicht mehr in der Tiefe, wie da der Krieg noch tobte. Wir sind es, die ihn
abgebrochen haben [von mir unterstrichen], er ist für uns abgetan, wir blicken
vorwärts, nicht zurück. Wir haben genug mit uns selbst zu tun, es reizt
uns nicht zu wissen, wie der Feind von uns denkt. Wir wollen ihm nichts,
und wir wöllen nichts von ihm." Dieser Anfang klärte mich bereits über die
vermutete Bekehrung auf. — Es heißt weiter: „Rivière zählt jedenfalls zu
den vornehmeren Schriftstellern des neuen Frankreich. Er wird als solcher
nicht nur in seinem Vaterland, sondern auch auswärts, besonders in der
Schweiz viel gelesen."1) Als Beweis dafür werden in einer Fußnote meine
Artikel angefühlt, ohne jede Erwähnung meines kritischen Standpunktes.
Was wird nun aus diesem „vornehmen Schriftsteller", wenn Natorp seine
Entgegnung betitelt: „Uassenswert, weil wir nicht hassen?" Rivière hat
tatsächlich bemerkt, dass der Deutsche nur auf Befehl hassen kann; das
fiel ihm unangenehm auf, als ein weiterer Beweis des (von ihm behaupteten)
mechanistischen Seelenlebens. Aber nirgends hat er gesagt, dass man
deshalb den Deutschen hassen soll! Der von Natorp gewählte Titel ist eine
direkte und arge Entstellung.

Wer das Buch von Rivière nicht gelesen hat, der bekommt überhaupt
aus Natorps verworrener Analyse gar keinen richtigen Begriff davon. Die
sehr anfechtbare Systematik Rivières wird zu kurz zusammengefasst; seine
einzelnen, scharfen, oft tief eindringenden Beobachtungen kommen gar nicht
zur Geltung. Nirgends auch nur die Spur eines Bekenntnisses einer Schuld;
sondern immer nur verschwommene Theorien eines verirrten Idealismus,
Theorien, die den deutschen Sieg ebenso verherrlicht hätten, wie sie heute
aus der Niederlage einen moralischen Sieg konstruieren. Die Relativität
der Geschichte, der Wirklichkeit, fehlt bei Natorp ebenso sehr wie bei
Rivière. So kommt er immer wieder zurück auf das Universelle,
Unbedingte, Unendliche im Deutschen, das aus ihm z. B. einen unpolitischen
Menschen mache. Der Deutsche sei eben kein Teilmensch. Wie kommt
es nun, dass Hoelderlin, Nietzsche und Sombart gerade über die
„Teilmenschen" Deutschlands klagten?2) Theorien links, Theorien rechts. Für
mich ist der Deutsche vorläufig noch unpolitisch, weil er nie Gelegenheit
hatte, sich in der Politik zu üben. Kurz vor dem Kriege erklärte ein Philosoph,

das deutsche Wesen passe nicht zur Demokratie; und heute rühmt
sich Deutschland, die demokratischste Verfassung der Welt zu haben.

Lassen wir endlich davon ab, die jeweiligen Etappen eines bestimmten
Volkes durch metaphysische Gaukeleien zu immanenten Wahrheiten zu
erheben! Gegen diesen Idealismus fühle ich mich ganz und garais Realisten;
dieser Parademarsch der grauen Begriffe ist mir verbasst; dieses
spintisierende Wissen, fern von allem Leben, erinnert in seinen Ungeheuern,
naiven Trugschlüssen an die „dicke Bertha" : es zerstört und führt zu nichts.
Franzosen, Italiener, Deutsche, Schweizer, wir sind alle auf dem Wege, von
einer Entdeckung zur anderen; wir haben alle von einander zu lernen. —
Schade, dass Herr Prof. Natorp vom Kriege nichts gelernt hat!

') Ein kleiner Irrtum, nicht ohne Bedeutung: Rivières Vorwort ist im August 1918,
nicht 1919, also vor dem Siege geschrieben.

2) Siehe Andler: Les précurseurs de Nietzsche, Seite 73.
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