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EINDRUCKE AUS LONDON
UND PARIS

(Schluss.)”

Vom franzosischen Militarismus, im eigentlichen Sinne des
Wortes, konnte ich in meinem ersten Artikel kurz erkldren, dass
er eine Fabel ist. Vom ,Nationalismus® liele sich dasselbe sagen,
wenn hier nicht das Verhiltnis zu Deutschland, wie Krieg und
Friede es gestaltet haben, die Sache sehr komplizieren wiirde.

Knappe - und ,definitive® Urteile mogen viele Zeitungsleser
befriedigen, die sich den Kopi nicht zerbrechen wollen und die
gerne ihre Leidenschaften und Interessen mit ,allgemein bekannten
Wahrheiten* beschénigen. Leider sind solche Urteile oft blofle
Vergewaltigungen, die sich spater bitter rdchen. So wird man es
entschuldigen, wenn ich hier auf sehr verschiedene Dinge zuriick-
komme — die einander nicht selten widersprechen —, um dann
zu einem Schluss zu gelangen, der nicht abschliefit, sondern blof
auf Moglichkeiten hinweist . . .

Nachdem es lange vor der deutschen Faust mit dem geschlif-
fenen Schwert sich gefiirchtet hatte, war Frankreich (etwa seit 1900)
wieder zum Vertrauen gelangt. Eine neue Generation, von Schaffens-
drang und europidischem Geist beseelt,’) dachte nicht mehr an die
»Revanche“, liefl sich aber auch nicht mehr durch Kruppsche Ka-
nonen einschiichtern. Das Abenteuer von Agadir, die Brutalititen
von Zabern, die forschen Telegramme und Reden eines gestiefelten
Vaters, dessen Sohn den frisch-fréhlichen Krieg feierte, die Apo-
theose des deutschen Gottes in Leipzig, alles das war zwar eine
nervenkitzelnde Warnung, und doch blieb man in der Hauptsache
ruhig und friedlich gesinnt. Gewiss haben auch in Frankreich ge-
wisse Politiker der alten Schule das europiische Intriguenspiel mit-
gemacht und sind somit fiir die allgemeine latente Kriegsgefahr
mitverantwortlich ;2) die offentliche Meinung blieb aber durchaus

1) Uber die Entstehung dieser neuen Lebensauffassung hielt ich kiirzlich
zwei Vortrage im Kaufméinnischen Verein Ziirich. Der Philosoph dieses neuen
Geschlechtes heifit Bergson, die Dichter heifien Verhaeren, Péguy, Claudel, Du-
hamel, Romains, um einige wenige Namen anzufiihren.

) Schon in den ersten Monaten des Krieges habe ich deutlich auf diese
zwei Arten von Verantwortung hingewiesen: die der Kriegsmdglichkeit und die
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pazifistisch; Jean Jaurés und Romain Rolland sind dafiir, jeder in
seiner Art, symbolische Namen, denen man noch viele andere
hinzufiigen konnte. ,
‘Nun kam der Krieg, die Schlacht an der Marne. ,Le miracle
de la Marne.“ Taktiker und Strategen werden dieses Wunder nie
restlos erkldren; deutsche Generédle haben wiederholt gesagt, dass
sie auf einen solchen Widerstand nicht gefasst waren; fiir sie war
er ,psychologisch“ ausgeschlossen. In meinem Kriegstagebuch, das
natiirlich von Strategie nichts weif, stehen unter dem Datum vom
1. September 1914 die Worte: ,Somme toute, la France continue
a résister magnifiquement; et si les Russes avancaient de fagon a
affaiblir les lignes allemandes & l'ouest, les Frangais reprendraient
vite l'offensive“. Und Sonntag, den 6. September: ,L’aile droite
des Allemands avangant, ils sont de plus en plus exposés a une
altaque sur le flanc... C'est une seconde phase de la campagne.
qui commence, et je crois de plus en plus au succés final des
Francais“. Das war von mir vielleicht blol ein mystisches Ver-
trauen, das die Ereignisse allerdings bestétigt haben; es basierte auf
einer vielfachen Fiihlungsnahme — fiir deren Analyse der Raum
hier fehlt — mit der franzosischen Jugend. Quantitativ war die
Begeisterung "auf beiden Seiten gleich, ja wohl gréfiler bei den
Deutschen; qualitativ war sie sehr verschieden: auf beiden Seiten
bestand zwar die Uberzeugung, fir ,die gute Sache“ und fiir die
eigene Existenz zu kdmpfen; bei der fiihrenden Elite der Franzosen
bestand aber auch der hohere Glaube an ein freies, friedliches
Europa; dass vicle hetzerische Zeitungen diesen Glauben in Phrasen
ausschlachteten, das hat zum Gliick die ,poilus“ nicht angesteckt
(siehe die Biicher von Duhamel). Positivisten werden iiber diese Er-
klarung des Sieges ldcheln ; das mogen sie getrost; zu den erhaltenen
Schlappen werden sie in den nidchsten Jahren noch ganz andere
bekommen; ihr Licheln ist das eines ohnméachtigen Diinkels.
Nach dem Krieg, der ,Friede“, das heifit die vorldufige Nieder-
lage eben des hohen Geistes, der den Waifensieg herbeigefiihrt hatte;
des Kriegsausbruches. Beide Serien von Tatsachen werden immer noch unter-
einander vermischt. Sind England und Frankreich fiir die Kriegsmoglichkeit
mitverantwortlich, so bleibe der gleiche Vorwurf sogir unserer kleinen Schweiz
nicht erspart! Auch wir (Regierung und einzelne Biirger), wir haben unserer

europdischen Pflicht nicht geniigt. Intrigiert haben wir zwar nicht; nein, wir sind
blofl ausgekniffen.
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damit stehen wir mitten in dem schwierigen Problem, das so viele
nahe und ferne Freunde Frankreichs bedngstigt. Der Friede, so wie
er in Versailles diktiert wurde, war mir schon im Mirz 1917 trium-
phierend von Einem vorausgesagt worden, der seine Haut nie ris-
kierte... Gewiss, es hitte noch schlimmer werden kénnen; man
braucht blof an einen deutschen Sieg und an seine Folgen fiir die
Schweiz zu denken; es ist aber schlimm genug fiir uns alle, die
wir die Morgenrote einer neuen Welt ersehnten. Unser Verlangen
war voreilig, ungestiim; wir miissen es gestehen; den Glauben
und den Willen geben wir deshalb nicht auf; auch in Frankreich
harrt man im Glauben und im Willen mutig aus.

Vom ersten Tage an wurde in dieser Zeitschrift der Friede
von Versailles als prakiisch undurchiiihrbar, als politisch und mora-
lisch unklug, als ,provisorisch“ erkldrt; seither haben Hermann
Fernau, Alexander von Hohenlohe und andere Deutsche mit Recht
beklagt, dass die Entente nichts getan hat, um das Ansehen und
die Wirkungskraft der deutschen Liberalen irgendwie zu heben.
Alles das ist wahr. Man iiberlege sich aber auch die schwierige
Lage derjenigen Franzosen, die fiir eine Versohnung mit Deutsch-
land eintreten: .

Wegen des Osterreichischen (oder besser ungarischen) Ultima-
tums an Serbien, welches den Krieg direkt und bewusst be-
zweckte, wurde Frankreich, trotz seiner redlichen Bemiihungen um
den Frieden, in eine Katastrophe hineingerissen, deren Resultat
sich in wenigen schrecklichen Zeilen feststellen ldsst: anderthalb
Millionen Tote, iiber zwei Millionen Kriippel, zehn total verwiistete
Departements, Kriegskosten von- ungefdhr vierhundert Milliarden.
Dazu kommt noch, als sehr wichtiger moralischer Faktor, die uner-
hort grausame Methode der deutschen Kriegsiiihrung. Daraus er-
geben sich, auch fiir den edelsten Franzosen, zwei ganz selbst-
verstindliche Konsequenzen: der Wille, Deutschland fiir die Zu-
kunft unschidlich zu machen; und der Wunsch, dass Deutschland,
nach Mafigabe seiner Krifte, fiir einen Teil der materiellen Verluste
aufkomme. Wie diese Forderungen am besten durchgefiihrt werden,
dariiber gehen in Frankreich ebenso gut wie im Auslande die
Meinungen auseinander; wovon bald mebhr.

Zu diesen Selbstverstandlichkeiten kommen noch Leidenschaften
und Schwierigkeiten der inneren Politik. Die Gegner der Republik
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haben zwar wihrend des Krieges in loyalster Weise die ,union
sacrée“ beachtet, lieflen sich jedoch durch die Tatsache nicht be-
kehren, dass die Republik, entgegen allen Prophezeiungen, den
Krieg mit eiserner Energie durchgefiihrt hat; sie sind jetzt bei der
Ausfiihrung des Friedens auf der Lauer. Man weifl vielleicht nicht
genug, wie stark die ,alte Schule“ in der Diplomatie und in anderen
" einflussreichen Kreisen noch vertreten ist. Diese alte Schule, in
der die Monarchisten aller Schattierungen und die Klerikalen leicht
Hand in Hand gehen, ersehnte die Annexion des linken Rhein-
ufers, die Lostrennung von Bayern, das sich eventuell mit Deutsch-
Osterreich zu einer katholischen Monarchie in Zentraleuropa ver-
binden liefle, und dergleichen mehr!!) Ob der Nichterfiillung dieser
antiquierten Trdumereien herrscht bei den Theoretikern des divi-
denda Germania eine arge Verbitterung, die nur noch in even-
tuellen Verwickelungen des Versaillerfriedens eine Hoffnung sieht.
Dass anderseits méachtige Geschiitsleute gerne das Ruhrgebiet be-
setzen wiirden (ganz abgesehen von andern Mandvern), das steht
fest. Ebenso ein Anderes: Millerand und Briand haben zwar ihre
sozialistische Vergangenheit ganz vergessen, bleiben jedoch (hof-
fentlich noch lange) echt liberal; sie haben aber von Clemenceau
eine schwere Erbschaft {ibernommen, von der sie sich nur langsam
befreien kénnen. Dazu kommt der Umstand, den A. von Hohen-
lohe kiirzlich hier besprach: die widhrend des Krieges entiesselte
Presse, mit ihrer Hetze und ihren Versprechungen. Endlich ist die
Mehrheit der Kammer reaktiondr, wozu die Bolschewisten viel bei-
getragen haben. — Aus allem dem ergibt sich fiir das offizielle
und offiziose Frankreich eine sehr schwierige und verworrene Lage;
der Versaillerfriede befriedigt eigentlich niemand unter den Herren;
den Einen ist er ganz ungeniigend, den Anderen viel zu streng;
immer mehr sieht man ein, dass er praktisch undurchfithrbar ist;
aus sehr verschiedenen QGriinden wagt man es noch nicht, offen
seine Revision vorzuschlagen; das Zaudern ist begreiflich, und
doch ist dieses Hin- und Herpendeln von einer Konferenz zur andern
die unkliigste Politik... 2)

1) Siehe in der neuesten Nummer der Nouvelle Revue francaise (1. Februar)
einen sehr interessanten Artikel von Thibaudet iiber die politischen Trdume von
Jacques Bainville.

2) Obige Ausfiihrungen iiber die Verwirrung der parlamentarischen Kreise
erhalten die deutlichste Bestitigung im Rededuell, das Freitag, den 4. Februar,
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Das ist ungefihr die Stimmung in den kleinen, vorldufig noch
maBgebenden Kreisen, wo die alte Schule, der Opportunismus, die
Geschifte und der Ehrgeiz sich austoben. Ganz anders verhélt sich
das wahre, lebendige Frankreich, auf das ich nun zuriickkomme.

Mein erster Artikel sagte, was unter dem ,wahren, lebendigen
Frankreich“ zu verstehen ist. Man wendet ein: ,Das ist ja blof§
eine Elite, eine ohnmichtige Minderheit!“ Ja und nein. Diejenigen,
die mit voller Klarheit und Entschlossenheit neue Wege gehen,
sind eine Minderheit; ihre Gesinnung entspricht jedoch ganz ent-
schieden der latenten Stimmung einer grofien Masse; sobald die
Presse, unter dem Drucke einer wirklich liberalen, linksstehenden
Regierung, dazu kdme, die Wahrheit und die Vernunft zu erkennen
und zu verkiinden, wiirde die grofie Mehrheit des Volkes erleichtert
aufatmen. Dass die Elite in absehbarer Zeit zu einem soichen Ein.
fluss gelangen wird, das steht fiir mich ganz sicher: auf ihrer Seite
hat sie die Kopfe, die Charaktere, die Entschlossenheit, die Tra-
dition des besten franzosischen Geistes, die Macht der Wahrheit.
Statt immer wieder. in den Kompromissen des heutigen Tages
herumzustampfen, ist es also angezeigt, in die Zukunft zu schauen.

Was dem Beobachter im siegreichen Frankreich sofort auifallt,
das ist der vollstindige Mangel an Hochmut. In den Salons, in
den Theatern, in den Cafés, in der Eisenbahn, auf der Strafle,
nirgends habe ich ein Pochen auf ,la victoire“ gehort. Wohl hat
man das Gefiihl einer Befreiung: eine gewisse kalte Zurtickgezogen-
heit, die vor dem Krieg bei manchem Franzosen zu bemerken war,
eine gewisse Scheu vor bestimmten europdischen Fragen, das ist
geschwunden; man atmet und redet frei; aber von Hochmut keine
Spur! — Hass und Groll gegen die Deutschen habe ich nur hdchst

zwischen Briand und Tardieu stattfand. Steht man auf dem Boden des ,un-
beriihrbaren“ Versaillerfriedens, so hatte der grimmige Tardieu sachlich und
logisch durchaus Recht; daher der Beifall der Kammer; -—— da aber in Wirklich-
keit die Dinge ganz anders stehen und man den Urhebern des Friedens (zu
denen Tardieu gehort) im Grunde des Herzens ziirnt, so erntete Briand noch
grofieren Beifall mit seiner glanzenden Beredsamkeit, die das Hauptproblem auf
eine weitere Konferenz hinausschob. — Sehr charakteristisch ist auch die jiingste
Krisis des Ministeriums: die Kammermehrheit hatte Leygues fallen lassen; da
aber Millerand (und mit ihm die 6ffentliche Meinung) von Poincaré nichts wissen
will, und da die Mehrheit iiber keinen anderen Kopf verfiigt, so fiihrte der Sieg
der Rechten zur Berufung eines Mannes der Linken: Aristide Briand. Wer mdéchte
Herrn Briand um seine Lage beneiden?
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selten bemerkt. Von den extremsten Elementen, die sogar 6ifentlich
die Deutschen verherrlichen, soll hier nicht die Rede sein; das ist
pathologisch. In den Kreisen, in denen ich verkehrte, sieht man
etwa folgende Abstufungen: volle Anerkennung der deutschen
Werte, Mitleid mit dem deutschen Volke, grundsitzliche Achtung
vor den Rechten der deutschen Nation, verniinftige Einsicht in die
Notwendigkeit einer Zusammenarbeit von Deutschland und Frank-
reich, vorsichtiges, aber ja nicht feindliches Abwarten. Das Zuriick-
haltendste, was ich in jenen Kreisen je horte, war etwa: ,Deutsch-
land soll zuerst seine Schuld bezahlen; nachher sind wir zu Allem
bereit”; worauf Jemand aufsprang und ausrief: ,Zahlen! Ihr habt
immer das ,Zahlen‘ im Mund! Und wenn es nicht zahlen kann?
Wir wollen etwas anderes; wir wollen einander helfen aus dem
Elend heraus, zu einem neuen Europa, frei von Euren alten Be-
griffen 1 '

Bei einer grofien Tafel, an der lauter bekannte Schriftsteller
saflen, wurde ich direkt aufgefordert, ganz offen meine Ansichten
iber das Verhiltnis von Frankreich zu Deutschland auszusprechen.
»Sprechen Sie ganz frei, — hie es —, wir werden lhnen ant-
worten.“ Die Stimmung war so aufmunternd, dass ich auch oifen
sprach; die Erwiderungen waren durchaus sachlich; sie belehrten
mich in manchen Punkten; der Gesamteindruck war vorziiglich.
Ebenso am Tag darauf, in einem anderen Kreise; und ebenso
noch am letzten Abend, wo ich mit Midnnern zusammenkam, die
den ganzen Krieg im Schiitzengraben durchmachten und teilweise
noch an den Folgen der Giitgase zu leiden hatten.

Vor einer solchen Stimmung, in einem so schwer gepriiften
Volke, da fehlen mir die Worte, um meine Bewunderung auszu-
sprechen. Hier steht das echte Frankreich der grofien Revolution,
an das wir immer geglaubt haben, fiir das wir wahrend des Krieges
eingetreten sind und immer eintreten werden. Auch hier jedech
erheben sich selbstverstindlich die Fragen: wie soll ein neuer An-
griff von Seite Deutschlands verunmdéglicht werden? wie soll Deutsch-
land einen Teil seiner grenzenlosen Schuld gutmachen?

Die alte Schule kennt nur ein Miltel: die Gewalt, verbunden
mit diplomatischen Intrigen. Es ist unnotig, dieses System aus-
fithrlich zu kritisieren. Sollte in Deutschland der altpreuflische Geist
weiterleben, so ist auch die heutige Entwaffnung blof} eine triige-

376



rische Beruhigung. Kein Psychologe wird glauben, dass es im
modernen Europa noch moglich sei, zweiundvierzig Jahre lang von
einem Volke einen Milliardentribut zu erheben. Ganz abgesehen
von einer verzweifelten Verbindung Deutschlands mit Soviet-Russ-
land, gibt es in der Diplomatie (wenn man sie im alten Stil be-
hilt) noch viele andere Maoglichkeiten. Ob sich zu einer Besetzung
des Ruhrgebietes und zu anderen ,Sanktionen“ der neuesten Pariser-
konferenz franzdsische Soldaten finden lielen? Der Versuch einer
Sprengung des deutschen Reiches ist reiner Unsinn. Das Verbot
fiir Deutsch-Osterreich, sich mit Deutschland zu verbinden, wider-
spricht dem im Volkerbundspakt festgelegten Selbstbestimmungs-
recht... usw. usw. Je lidnger man an der Unantastbarkeit des
Versailleririedens festhilt, je tiefer man in den Sumpi der modernden
Begriffe einer alten Schule versinkt, desto grofier wird in Deutschland
der Einfluss der Unversdhnlichen und Unbelehrbaren, desto zahl-
reicher werden die Moglichkeiten eines schliellichen Bankeroties.

Es gibt fiir Europa nur eine Rettung: die tiefgreifende Ande-
rung der Gesinnung in Deutschland. Das ist die Aufgabe der
Liberalen in Deutschland, aber auch der Liberalen in ganz Europa;
und das ist auch die Uberzeugung der franzésischen Elite.

Die Regierungen der Entente haben wiederholt erklart, sich
nicht in die innere Politik Deutschlands einmischen zu wollen.
Das ist eine Fiktion; sie haben sich tatsichlich immer wieder hin-
eingemischt, nur nicht in der einzigen Weise, die fruchtbar ge-
wesen wire. Nach den Artikeln von Hermann Fernau braucht das
nicht mehr nachgewiesen zu werden. Und soll etwa das Recht
der Einmischung (in unserem Sinne) bewiesen werden? Es gibt
heute kein Volk in Europa, dessen innere Politik den anderen
Vélkern gleichgiiltig sein konnte. De jure gehort Deutschland heute
noch nicht dem Volkerbunde an; de facto ist der Volkerbund ohne
ein liberales, friediertiges Deutschland undenkbar. Daraus entsteht
tine bedeutungsvolle Wechselwirkung eines jeden Landes auf jedes
andere. — Gewiss haben die Regierungen der Entente ihrer euro-
pdischen Pflicht nicht geniigt, indem sie, weit entfernt davon, die
Liberalen zu unterstiitzen, zuerst mit einem Erzberger und heute
mit einem Stinnes verhandelten. Was hat aber seinerseits Deutsch-
land getan, um die Liberalen der anderen Linder von seinem guten
Willen zu tiberzeugen ?
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Es ist mir leider unmdéglich, auf diese Frage eine prazise
Antwort zu geben. Sehr wahrscheinlich gibt es auch ein echtes
und lebendiges Deutschland, welches anders denkt und fiihlt als
seine Politiker, Diplomaten und Zeitungsschreiber. Ich weifl nur
wenig davon, moéchte es besser kennen, bemiihe mich, in der
Rubrik ,Pour la vérité“, von seinen Anstrengungen zu berichten, muss
mich aber hier vorldufig auf den Eindruck beschridnken, den Deutsch-
land auf die Auflenwelt macht: Deutschland hat die Republik einge-
fiihrt, und mit ihr eine Verfassung, die entschieden fortschrittlich, ja
in manchen Punkten vorbildlich ist. Das ist eine grofie Tat, der seine
Gegner nur Misstrauen entgegenbrachten. Dieses Misstrauen mag
sich aus vielen vorangegangenen Erfahrungen erkliren; es bleibt
dennoch {ibertrieben, ungerecht und geiahrlich. Was wir seit der
Republik iiber die Stimmung in Deutschland erfahren, ist leider
nicht dazu angetan, dieses Misstrauen bedeutend abzuschwichen.
Auch hier herrscht die alte Schule weiter, im Reichstag, in der
Diplomatie, in der Geschiftswelt und ... an den Universititen!
Von einer Einsicht in das begangene Verbrechen, von einer Ein-
kehr hort man vorldufig nur ganz vereinzelte Fille. In der noch ver-
bergenen Wirklichkeit sieht es vielleicht viel besser aus; und was die
jetzige Revanchelust, den Groll, die Verbitterung, die Anarchie oder
Mutlosigkeit der Einen und das Maulheldentum der Andern betrifit,
dariiber habe ich kiirzlich in dieser Zeitschrift bemerkt, dass es in
Frankreich, nach 1870, nicht anders zuging: auf den Zusammen-
bruch des Hochmutes folgt notwendigerweise eine Zeit der innern
Zerriittung. Das diirfen wir nie vergessen; heute miissen wir aber
feststellen, dass die Anzeichen eines neuen Lebens in Deutschland
noch sehr schwach sind. Ich kenne Deutsche, die seit langer Zeit in
der Schweiz leben, die vor dem Kriege Europier waren, die wahrend
des Krieges mir erkldrten: ,Jetzt kann ich nicht sprechen, aber nach-
her werde ich die Wahrheit bekennen“, und die bis jetzt sich noch
nie zu diesem Bekenntnis aufrafften. Als ich jiingst in den Fall kam,
zusammen mit einigen edlen Deutschen eine Liste der Gleichgesinnten
in Deutschland aufzustellen, da erschraken wir geradezu vor der kleinen
Zahl, vor der Unsicherheit der Uberzeugungen. Es wird besser werden,
davon bin ich gewiss; jetzt ist aber der Eindruck noch ungitinstig.?)

1) Wie sehr dieser Gesamteindruck, den Deutschland macht, seiner Sache
in Europa schadet, dariiber sollte man sich in Deutschland klar werden, und ich
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Da haben wir die Wechselwirkung: den edel und europdisch
Denkenden des einen Landes hidlt man die Unterlassungssiinden
der alten Schule des Nachbarlandes entgegen und lihmt somit ihre
Wirkungskraft. Das ist der Kreislauf der Bosheit und der Dumm-
heit. Wenn die Regierungen der gestrigen Feinde mit ihren For-
derungen und Protesten nur einige wenige Worte des ehrlichen
Willens zur Verstindigung verbinden wiirden, und wenn sie ge-
wissen rahiaten Journalisten den wohlverdienten Maulkorb aufsetzen
wiirden, dann freilich lige die neue Bahn offen vor uns. Das ge-
schieht aber nicht; es sind offenbar zu viele verknocherte Gehirne,
alte Gewohnheiten und unsaubere Interessen im Spiel.

Da muss ein anderer Weg eingeschlagen werden., Wie grof§
der Einfluss der alten Schule sein mag, diese Fossilien, Narren
und Ausbeuter zusammen sind nicht so zahlreich wie man glaubt;
ihre Macht beruht auf der Tragheit der Masse, die innerlich sich
doch nach ganz Anderem sehnt; zahlreicher sind entschieden die
guten Européer, die schon ldngst mit den alten Formeln gebrochen
haben, und die ein neuer Glaube beseelt. Ihre erste Pflicht heifit:
Sammlung! Einige Gruppen, die bereits eine solche Sammlung
versuchten, begingen den schweren Fehler, Dinge in ihr Programm
aufzunehmen, die gar nicht dazu gehdren. Wir wollen uns weder
der dritten, noch einer vierten oder fiinften Internationale anschlieflen;
wir wollen ganz einfach unseren Glauben an Europa bekennen,
nicht zur Zerstérung sondern zum Aufbau; damit bezeugen wir
denke hier an die letzte Rede des Ministers Simons (Antwort auf die Pariser-
forderungen), gerade weil ich vor seinem Charakter die grofite Achtung habe,
Gewiss ist es ein Irrtum der Ententestaatsminner, dass sie immer wieder unter
sich Forderungen aufstellen und Sanktionen dekretieren, ohne mit Deutschland
zu verhandeln; sie lullen damit ihre Volker in Illusionen ein und verlieren dabei
eine kostbare Zeit. Aber ein ebenso schwerer Irrtum ist es, gegen diese ,un-
diskutierbaren® Forderungen mit einer Entriistung zu protestieren, die eine Haupt-
sache iibersieht: Deutschlands ungeheure Schuld! Die materielle Schuld ist so
grofl, dass es kaum den Viertel davon bezahlen kann; die moralische ist noch
grofler; sie fordert ein Bekenntnis, eine deutliche Anderung der Gesinnung; erst
dann wird man an die wirksame Entwaffnung glauben und die materielle Ab-
zahlung reduzieren konnen. — Wenn gewisse Politiker und Journalisten in
Deutschland (hier denke ich nicht an Dr. Simons) den Mund so voll nehmen,
als ob sie schon wihrend des Krieges fiir Recht und Freiheit eingetreten wiren,
so wirken sie katastrophal auf alle Liberalen in Europa. Sollte dieser Stil in
Deutschland obsiegen, dann freilich kénnte man auch gegen die Sanktionen nichts

mehr einwenden. — Fiir die betriilbende Stimmung unter den deutschen Intellek-
tuellen verweise ich auf den Nachtrag zu diesem Artikel.
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unsere Reue, denn wir haben alle gefehlt; unseren Willen zur Ver-
sohnung, denn wir sind Briider; unsere religiose Ehrfurcht vor
dem Geiste, denn wir glauben an die Menschenrechte.

Dieser Glaube, den mein letzter Aufenthalt in Paris bestirkte,
soll wie eine Flamme von dem Einen zum Anderen iibergehen.
Wir haben uns seit Jahrzehnten viel zu sehr daran gewOhnt, alles
Heil und jede Initiative von den Regierungen zu erwarten, oder
von organisierten Trusts und Syndikaten; kommen wir endlich zur
Einsicht, dass der schopierische Geist zwar des Mitfiihlens und des
gemeinsamen Glaubens, aber auch der Freiheit und der personlichen
Opfertat bedarf; kommen wir, Gleichgesinnte, ohne Reglement und
ohne Zwang zusammen, um einander aufzukldren, so soll nachher
jeder Einzelne in seiner Umgebung, in seiner tiaglichen Arbeit, zum
Mittelpunkt eines neuen Lebens werden. Solche gleichgesinnte
Europder gibt es in allen Ldndern; die deutsche Jugend wird nicht
mehr lange sich in Hass und Verbitterung aufzehren; indem sie
mit uns im neuen Glauben aufbliiht, wird sie mit uns die Fragen
16sen, dieé keine Gewalt zu l6sen vermag.

Die Auigabe, ja, die Pflicht der Schweizer, davon soll spiter
die Rede sein, zur richtigen Stunde. |

ZURICH E. BOVET

% *
*

s lohnt sich, hier auf etwas Symptomatisches einzugehen, das ich
kurz als den Fall Riviére-Natorp bezeichnen mdochte. Jacques Riviére ist
Direktor der Nouvelle Revue francaise; Paul Natorp ist Professor der Philo-
sophie an der Universitit Marburg. Im Jahre 1919 gab Riviére, der lange
Kriegsgefangener in Deutschland war, ein Biindchen heraus, L'Allemand, das
ich hier ausfiihrlich besprach, mit scharfer Kritik, bei aller Anerkenvung
der hervorragenden Begabung und der absoluten Aufrichtigkeit des Ver-
fassers (siehe Wissen und Leben, Band XXII, Seiten 254, 326, 364, 447).

Fir meine vier Artikel, in denen ich u. a. die Rassentheorie wieder
einmal bekimpfte, erhielt ich aus Frankreich mehrere zustimmende Briefe,
auch von hervorragenden Historikern. Im Dezember 1920, im Laufe einer
Unterredung, bei der ich seine Intelligenz, Offenheit und Bescheidenheit be-
wundern musste, erklirte mir auch Riviére, meine Artikel hiitten ihn in
der Hauptsache uberzeugt. Soviel iber den Franzosen, der in der zweiten
Hilfte seines Buches zwei Artikel des Deutschen Natorp (im Kunstwart,
November 1915) als Dokumente benutzt und kritisiert hatte.

Nun der deutsche Professor der Philosophie. Letzten Herbst wurde
mir erzidhlt (von deutscher Seite), Natorp habe vom Kriege viel gelernt;
er habe eigentlich umgelernt; hocherfreut dariaber wartete ich auf die erste
Kundgebung dieser neuen Einstellung. Ich finde sie im Kunstwart (Januar
und Februar 1921) und sie betrifft eben das Biichlein von Riviére.
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Die ersten Zeilen sind schon charakteristisch: ,Der Versuch eines ge-
bildeten Franzosen, eine Definition des Deutschen zu geben, erregt uns heute
nicht mehr in der Tiefe, wie da der Krieg noch tobte. Wir sind es, die ihn
abgebrochen haben [von mir unterstrichen], er ist fiir uns abgetan, wir blicken
vorwirts, nicht zurtck. Wir haben genug mit uns selbst zu tun, es reizt
uns nicht zu wissen, wie der Feind von uns denkt. Wir wollen ihm nichts,
und wir wollen nichts von ihm.“ Dieser Anfang klirte mich bereits tiber die
vermutete Bekehrung auf. — Es heifit weiter: ,Riviére zdhlt jedenfalls zu
den vornehmeren Schriftstellern des neuen Frankreich. Er wird als solcher
nicht nur in seinem Vaterland, sondern auch auswirts, besonders in der
Schweiz viel gelesen.“!) Als Beweis dafir werden in einer Fufinote meine
Artikel angefiihrt, ohne jede Krw#dhnung meines kritischen Standpunktes.
Was wird nun aus diesem ,vornehmen Schriftsteller, wenn Natorp seine
Entgegnung betitelt: ,Hassenswert, weil wir nicht hassen?* Riviére hat
tatsichlich bemerkt, dass der Deutsche nur auf Befehl hassen kann; das
fiel ihm unangenehm auf, als ein weiterer Beweis des (von ihm behaupteten)
mechanistischen Seelenlebens. Aber nirgends hat er gesagt, dass man des-
halb den Deutschen hassen soll! Der von Natorp gewiihlte Titel ist eine
direkte und arge Entstellung.

Wer das Buch von Riviére nicht gelesen hat, der bekommt iberhaupt
aus Natorps verworrener Analyse gar keinen richtigen Begriff davon. Die
sehr anfechtbare Systematik Riviéres wird zu kurz zusammengefasst; seine
einzelnen, scharfen, oft tief eindringenden Beobachtungen kommen gar nicht
zur Geltung. Nirgends auch nur die Spur eines Bekenntnisses einer Schuld;
sondern immer nur verschwommene Theorien eines verirrten Idealismus,
Theorien, die den deutschen Sieg ebenso verherrlicht hiitten, wie sie heute
aus der Niederlage einen moralischen Sieg konstruieren. Die Relativitiit
der Geschichte, der Wirklichkeit, fehlt bei Natorp ebenso sehr wie bei
Riviére. So kommt er immer wieder zuriick auf das Universelle, Unbe-
dingte, Unendliche im Deutschen, das aus ihm z. B. einen unpolitischen
Menschen mache. Der Deutsche sei eben kein Teilmensch. Wie kommt
es nun, dass Hoelderlin, Nietzsche und Sombart gerade uber die ,Teil-
menschen“ Deutschlands klagten?2) Theorien links, Theorien rechts. Fir
mich ist der Deutsche vorldufig noch unpolitisch. weil er nie Gelegenheit
hatte, sich in der Politik zu tiben. Kurz vor dem Kriege erklirte ein Philo-
soph, das deutsche Wesen passe nicht zur Demokratie; und heute rihmt
sich Deutschland, die demokratischste Verfassung der Welt zu haben.

Lassen wir endlich davon ab, die jeweiligen Etappen eines bestimmten
Volkes durch metaphysische Gaukeleien zu immanenten Wahrheiten zu er-
heben! Gegen diesen Idealismus fithle ich mich ganz und gar als Realisten;
dieser Parademarsch der grauen Begriffe ist mir verhasst; dieses spinti-
sierende Wissen, fern von allem lLeben, erinnert in seinen ungeheuern,
naiven Trugschliissen an die ,dicke Bertha“: es zerstort und fihrt zu nichts.
Franzosen, Italiener, Deutsche, Schweizer, wir sind alle auf dem Wege, von
einer ntdeckung zur anderen; wir haben alle von einander zu lernen. —
Schade, dass Herr Prof. Natorp vom Kriege nichts gelernt hat!

1) Ein kleiner Irrtum, nicht ohne Bedeutung: Riviéres Vorwort ist im August 1918,
nicht 1919, also vor dem Siege geschrieben.
%) Siehe Andler: Les précurseurs de Nietzsche, Seite 73.
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