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SPANIENS PHILOSOPHIE"

DIALOG VON MIGUEL DE UNAMUNO
UBERSETZT VON W. v. WARTBURG

— Er ist doch nur ein Plagiator, sagte der eine.

Und der andere erwiderte: — Plagiator? Wohl moglich! Im-
merhin muss man gestehen, dass er Begabung hat dazu.

— Schone Begabung!

— Die gar nicht gering eingeschdtzt werden darf. Waihle
zwanzig Menschen aus, schlieffle jeden in ein Zimmer ein und gib
jedem die nidmlichen zwanzig Biicher, mit dem Auftrag, sie zu
restimieren, oder noch besser, aus ihnen das herauszuziehen, was
sie Bedeutendes enthalten: Der eine wird dir nur die Gemeinplatze
herausheben, das was allen gemeinsam ist, wihrend der andere das
Kostlichste und jedem einzelnen Werke Eigentiimlichste schépfen
wird; ein dritter wird dir gar nur die Kapiteliiberschriften zusam-
menstellen. Ich habe die Gewohnheit, mir iiber einige Menschen

1) Seitdem die reiche Bliite der spanischen Kultur durch die finstere Herr-
schaft Philipps II. und die mit ihm nach einem Plan arbeitende Inquisition ge-
brochen worden war, wagte sich das Eigenartige, Selbstindige, das im spanischen
Volke schiummert, nicht mehr recht hervor. Es wurde von der Kirche nieder-
gehalten, und, was in Opposition zu dieser trat, suchte in Anlehnung an Frank-
reich, das Land der Aufkldrung, der Revolution, des Antiklerikalismus sich einen
gewissen Halt zu -verschaffen. So kommt es, dass die Geistesgeschichte Spaniens
grofitenteils um diese ‘beiden Gegenpole kreist und so in seinern nach vorwirts
strebenden Teil .ein Ableger des franzosischen zu sein scheint. Das eigentlich
spanische Wesen schlummerte wiahrend dieser zwei Jahrhunderte im Volke weiter,
ohne in Wort und Schrift zum Ausdruck zu gelangen. Einzig in der Malerei
wird sich, besonders mit Goya, Spanien seciner selbst bewusst. Die Begeisterung
der. napoleonischen Kampfe wird gleich wieder vom Klerus in seine Kanile ab-
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ein Urteil zu machen, indem ich in den gleichen Exemplaren lese,
die sie in Hinden gehabt haben.

— Wie das? .

— Es gibt ndmlich Leser, welche mit Rot- oder Blaustift die
Stellen anstreichen, welche ihnen am meisten aufgefallen sind;
und da ist es seltsam, zu beobachten, auf was fiir Dinge einzelne
verfallen. Die einen streichen nur an, was ihre eigene Meinung
bestitigt, andere, im Gegenteil, nur das, was dieser widerspricht.
Ich gehore zu diesen letztern. '

— Das brauchst du mir gar nicht erst zu sagen, scheint es
doch sogar, dass du dir immer darin gefdllst, der Stromung ent-
gegenzuschwimmen und dich jenen wissenschaitlichen Prinzipien
und Tendenzen entgegenzustellen, in welchen die Mehrheit der
modernen Vertreter der Wissenschait, oder besser, der Vertreter der
modernen Wissenschait tibereinstimmt.

— So ist es in der Tat. Die wissenschaitliche Orthodoxie ist
mir noch unertraglicher als die religiose. Und ein Hohepriester in
einem Laboratorium ist mir unausstehlicher als einer in der Kirche.

gelenkt. Erst in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts tritt endlich eine natio-
nale Selbstbesinnung ein, die mit dem spanischen Ka'holizismus einig geht in
der schroffen Ablehnung des fremdldndischen, ,europdischen®, besonders des
franzosischen Einflusses, die aber auch in der Inquisition und ihren Enkeln einen
Feind der freien Entfaltung spanischer Eigenart erkennt. Der hervorragendste
Vertreter dieser michtigen Stromung ist Miguel de Unamuno, ein Baske von
Geburt, also rein iberischen Gebliites, Professor des Griechischen an der Uni-
versitit Salamanca. Er sucht alle die Krifte aufzurufen, die da noch schlummern,
und besonders auch die schweren Hindernisse zu besiegen, welche der spanische
Partikularismus und Individualismus einem offenen Bekenntnis zu spanischem
Wesen in den Weg legen. Dass seine Abiehnung der auslindischen Tiinche nur
Selbstbesinnung, nicht etwa fanatischer Chauvinismus ist, geht aus der Tatsache
hervor, dass er von den andern europdischen Kulturen, besonders der deutschen
und der franzosischen, eine intime Kenntnis besitzt. Der Leser wird rasch er-
kennen, wie vertraut er mit der deutschen Philosophie ist. Seine Ideen hat er
hauptsichlich in kurzen, scharf geprigten Aufsitzen auseinandergesetzt. Die
meisten derselben sind in den fiinf Bédnden LEnsayos gesammelt, aus denen die
vorliegende Ubersetzung entnommen ist. Ein gro8eres Buch hat er dem Tragi-
schen in seiner Gestaltung bei den verschiedenen Volkern gewidmet. Endlich
hat er auch einige Romane und Novellen geschrieben, die durch ihre scharfe
Zeichnung und ihren unerbittlich schneidenden Stil zu den besten Offenbarungen
der spanischen Seele seit Don Quixote gehorsn. — Fiir Spanien und den Geist,
den Unamuno bekampft, ist charakteristisch, dass dieser bedeutende Munn trotz
seiner ungemessenen Verdienste, trotz seiner 70 Jahre, letzten Sommer infulge
eines harmlosen Zeitungsartikels wegen Majestétsbeleidigung zu sechzehn Jahren
Gefdngnis verurteilt worden ist.
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Es gibt arme Teufel, die sich einbilden, dass wir, die wir von Gott
und Seele und Geist sprechen, eben unfahig gewesen sind, einen
Wundt, einen Miinsterberg, einen Mach oder einen Ziehen, ja nicht
einmal einen Ribot zu verstehen, vorausgesetzt, dass wir sie iiberhaupt
gelesen haben. Auch, meinen sie, wissen wir nicht, wohin der
oplische Brennpunkt fillt, noch was Geschichte ist. Dass wir viel-
leicht von dort zurfickkommen konnten, wohin sie gehen, daran
denken sie nicht. Auf jeden Fall lehrt die Beobachtung, dass dieser
Geist der Unduldsamkeit in der Wissenschaft umso stirker wurzelt,
ein je saitloseres Dasein diese fiihrt.

— Das ist ganz natiirlich: je geringer -die Denkkraft, desto
tyrannischer herrscht der einzelne Gedanke in dem betreffenden
Menschen. Es ist dhnlich wie mit dem Stolz: auch dieser erfiillt
die Menschen um so mehr, je kleiner diese sind, auch wenn er,
absolut genommen, geringer wire.

— Ich verstehe nicht, was du sagen willst.

— Das ist doch ganz einfach. Wenn ich die gexstlgen Fahig-
keiten eines Menschen mit der Zahl hundert bezeichne und sein
Stolz die Zahl fiinfundzwanzig erreicht, so ist dieser geringer als
der eincs andern Menschen, bei dem er der Zahl hundert ent-
spricht. Wenn nun aber die Fihigkeiten dieses letztern die Summe
tausend ausmachen, so nimmt beim ersteren der Stolz einen Viertel
ein, beim letzteren aber doch nur einen Zehntel. Deswegen wirkt
auch der Stolz in drmeren Begabungen so ldcherlich.

— Darum handelt es sich jetzt nicht, ganz abgesehen, dass mir
dein methodischer Vergleich widersinnig und an den Haaren her-
beigezogen scheint. Ich wollte nur sagen, wie unertraglich mir
dieser ganze Schwarm von Importeuren europdischer Detailwissen-
schaft und wissenschaftlichen Fabrikbetriebes ist, die ein Protest-
geschrei erheben, wenn jemand sich bemiiht, diese Wissenschait
nicht nur in unsere Sprache, sondern in unsern Geist zu iibersetzen.

— Glaubst du denn, dass die Wissenschaft ein Vaterland hat
und dass es eine spanische, eine franzosische, eine italienische,
eine deutsche Wissenschait geben konne?

— Ich glaube, was ich glaube. Zweifellos sind die Ergebnisse
der Algebra, der Chemie, der Physik, der Puysiologie iiberall die
gleichen. Jedoch dienen die Wissenschaften etwas Besserem als
nur dem Fortschritt der Industrien oder unserer Bequemlichkeit:
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sie sollen dazu dienen, uns eine Weltanschauung aufzubauen, und
jedes Volk wird aus den gleichen wissenschaftlichen Tatsachen eine
andere Weltanschauung sich schaffen. Denn diese ist nichts anderes,
als ein Gesamtbild der Welt und des Lebens, wie es sich durch
den Charakter eines bestimmten Volkes bildet.

— Das sagt ja schon ...

— Schon recht, komm jetzt nicht auch mir noch mit dem
Namen Plagiator. Wohl weif} ich, dass das schon jemand gesagt
hat und vermutlich haben es schon viele gesagt. Wenn ich mich
nicht irre, habe ich es bei einem Polen gelesen: Lutoslawsky. Sei
dem aber wie es wolle, der Gedanke scheint mir ganz richtig. Und
was unser spanisches Volk anbetrifft, so hat,-so viel ich weifi, noch
niemand seine Weltanschauung systematisch dargestellt.

— Wenn es iiberhaupt eine hat!

— Zweifellos. Alle Volker haben eine, klar ausgesprochen
oder noch verhiillt. Aber diese Philosophie, die das spanische
Volk sicher besitzt, hat es, soviel ich weiff, nur fragmentarisch ent-
hiillt, in Symbolen, in Ausspriichen, in literarischen Worten wie
La vida es suewo, Don Quijote, Las Moradas, und in Geistes-
blitzen vereinzelter Denker. Vielleicht kommt das Ubel daher, dass
man f{rither diese Philosophie in eine Form bringen wollte, die {iir
sie zu eng war, wihrend man heute gar nicht mehr nach ihr forscht,
oder zu ihrer Forschung sich Brillen von auswirts verschreiben ldsst.

— Ich jedoch glaube, du magst sagen was du willst, dass
wenn eine spanische Philosophie erstehen soll, die unsere Weltan-
schauung, unsere Lebensweisheit zum Ausdruck bringt, das nur
dadurch geschehen kann, dass wir uns vorher an europiischer
Kultur nidhren, dass wir die moderne Wissenschaft in uns auf-
nehmen, jene Wissenschaft, die du ironisch orthodox nennst, aller-
dings. indem wir sie nach unserer Art lenken und uns assimilieren.

— Was weifl ich .. Auch mir scheint es, dass wir soviel
wissenschaftliches Material als moglich heranziehen sollen, aber
doch zum groflen Teil nur im gleichen Sinn, wie man Schutt
braucht zur Erstellung eines Erdflofies.

— Ein Erdfloff? Was ist nun das wieder?

— Weifit du nicht, wie die Baumeister von Babylon und Ninive
vorgingen, um ihre Bauten zu basieren?

— Ich erinnere mich nicht, es gelesen zu haben.
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— In Agypten ging man, wie bei uns, bis auf den festen Boden,
den natiirlichen Felsen. In den fetten Ebenen Mesopotamiens aber,
angeschwemmtem Land, dessen Felsgrund weit in der Tiefe liegt
musste man darauf verzichten, bis zu ihm zu gelangen. Man
baute daher auf dem natiirlichen Boden, aber man legte zwischen
diesen und das Gebdude einen Block als Sockel, eine Terrasse,
welche das Gewicht des Gebdudes auf eine grofie Fliche verteilte.
In Corsabad erreicht der Block, der dem Palast als Fundament
dient, eine HoOhe von vierzehn Metern, und besteht nicht etwa
blofi aus aufgeschiitteter Erde, sondern aus wirklicher Maurerarbeit,
mit Erdblécken. Das nenne ich Erdflofle, denn die Gebiude
schwimmen sozusagen auf ihnen in jenen Alluvionsebenen. Und
das, scheint mir, sollten wir mit den Bausteinen und Quadern der
europdischen Wissenschaft machen: sie als Fundament beniitzen,
um auf ihnen das Gebdude unserer Philosophie zu errichten; dieses
aber soll mit eigenen Materialien gebaut werden. :

— Ich glaube, du irrst. Es scheint mir, besser als all das her-
beizuschleppen, was du Schutt nennst, und daraus ein Erdilof zu
machen, wire, auf eigenem Grund zu graben, bis wir auf den ge-
wachsenen Fels stossen, auf das Urgestein, und auf diesem unser
Fundament zu errichten mit jenem Material, das uns von aussen
zukommt. So wiirden wir ein wirkliches Denkmal unseres Geistes
errichten, )

— Mir scheint es, dass wir wie gewohnt, wieder angefangen
haben, in Metaphern zu reden.

— Du hast recht; es ist ein wahrer Fluch. Immer und immer
wieder verfallen wir in diesen Fehler.

— Das braucht dir gar nicht leid zu tun, denn es ist ganz
natiirlich, dass man in Metaphern spricht, und es passt auch vor-
trefilich zu einer philosophischen Diskussion. Selbst die, welche
sich ganz frei von ihnen glauben, verwickeln sich in ihre Netze.
Die meisten Worter sind durch jahrhundertelangen Gebrauch er-
starrle Metaphern; das ist eine alte Erkenntnis.

— Doch muss die Wissenschaft ihr Augenmerk eben darauf
richten, unsere Erkenntnis von Metaphern zu befreien, um uns
mit der Wirklichkeit in Beriikirung zu bringen. Eine Wissenschaft
ist um so vollkommener, je mehr sie ihre Erkenntnis in Gewicht,
Zahl und MaB auszudriicken vermag; jede wirkliche Wissenschait
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strebt zur Mathematik, sucht das Quale auf das Quantum und alles
auf Beziehungen des Ortes, der Zeit und des Mafles zuriickzufiihren.

— Diese Lehre ist mir nicht unbekannt. Sie ist sicherlich
wissenschaftlich sehr orthodox.

— Das geniigt, damit sie dich anwidert.

— Allerdings widert sie mich an. Das ist so schlimm, wenn
nicht schlimmer, als die Scholastik; jenes scheufliliche Zusammen-
setzspiel mit abstrakten, starren, in enge Definitionen eingespannten
Begriffen; jene Philosophie, die zum Zwecke der Polemik erfun-
den wurde, um Dogmen beweisen zu helfen, und nicht um zu
forschen und Wahrheiten zu entdecken.

— Hast du deine Abscheu vor der Scholastik immer noch
nicht abgelegt, trotz dem, was ich dir neulich von ihr sagte?

— Und nie werde ich sie ablegen. Nie werde ich die Jahre
vergessen, wihrend welcher man meinen Geist damit ndhren wollte.
Zuerst stellt sie die Thesis auf, darauf die Einwdnde und schliefi-
lich die Beweise. Dies allein geniigt, um mich abzustofien. Es
ist Advokatenkunst und nichts als Advokatenkunst. Wissenschaft-
lich und philosophisch ist es, zuerst die Tatsachen zusammenzu-
suchen und zu erforschen, und gestiitzt auf sie seine Schliisse zu
ziehen : kommt man zu einem Ergebnis, gut, kommt man zu keinem,
auch gut. Meistens besteht der Fortschritt darin, dass man die
Schlussfolgerungen der Andern widerlegt und die ganze Frage neu
stellt, denn in jedem Problem ist das Wichtige die Fragestellung.
Was willst du von Leuten erwarten, die damit beginnen, dass sie
dir die Losung geben? Was wiirdest du von einem sagen, der dir
zuerst das Produkt gibe und nachher auf die Suche nach den
Faktoren ginge?

— Ich habe dir ja schon gesagt, dass das nur die Art des
Lehrens ist, denn die Wahrheit kann nicht auf die gleiche Art
weitergegeben werden, wie sie gefunden wird.

— Darin liegt eben das Ubel. Uberdies ist es doch etwas
mehr, als nur eine Darstellungsmethode, viel mehr. Glaube es
mir: Die Scholastiker machten sich erst nachtriglich daran, dies
und jenes zu beweisen, Argumente zu suchen, mit denen sie diese
und jene Dogmen verteidigen konnten, welche sie als notwendige
Stiitzen der sozialen Ordnung und der persénlichen Gliicksgefiihle
betrachteten. Diese Philosophie ist nicht entstanden aus dem reinen
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Drang, die Wahrheit kennen zu lernen, sei diese wie sie wolle.
Sie verfolgt andere Interessen. Es ist dir doch nicht entgangen, wie
oft sie zum Argument der verhdngnisvollen Folgen dieses oder
jenes Prinzips greifen? Gut also: auch vorausgesetzt, dass diese
verhdngnisvollen Konsequenzen aus gewissen, von diesen Advo-
katen bekdmpften Grundsidtzen sich ableiten — obschon das recht
selten vorkommt —, so beweisen diese Konsequenzen hdchstens,
dass der Grundsatz verhdngnisvoll, nicht aber, dass er falsch ist.
Denn es wire erst noch zu beweisen, dass das, was wir verhing-
nisvoll nennen, falsch sei.

— Selbstverstandlich behaupten sie, es bewiesen zu haben.

— Ich weiss es wohl, und ich habe mir die nicht sehr an-
genehme Miihe genommen, ihre diesbeziiglichen Auseinander-
setzungen zu verfolgen. Aber ich versichere dir, dass sie mich so
wenig {iberzeugen, wie dieses ganze Geriist von sogenannten Be-
weisen der Existenz Gottes, das sie aufgerichtet haben.

— Aber du glaubst doch an Gott, so hast du mir wiederholt
versichert.

— Ja, indessen trotz solcher sogenannter Beweise, nicht dank
ihnen. Ich brauche Gott nicht, um das Weltall logisch erfassen zu
konnen; denn was ich ohne Ihn nicht erkldren kann, vermag ich
auch mit Ihm nicht zu erkldren. Vor langen Jahren, als ich wegen
eben dieser verdammten Philosophie im Sumpf des theoretischen
Atheismus watete, fiel mir ein gewisses Buch von Karl Vogt in
die Hande, in dem ich ungefihr folgende Stelle las: ,Gott ist ein
grofles X auf der Schranke, welche die duflersten Grenzen des mensch-
lichen Wissens bezeichnet; je mehr die Wissenschaft vorriickt, um
so mehr wird die Schranke zuriickgedrangt.“ Und ich erinnere
mich, dass ich an den Rand folgende Worte schrieb: ,Diesseits
der Schranke erkldrt sich alles ohne Ihn; jenseits aber weder mit
noch ohne lhn; also ist Gott tiberfliissig.*

— Und heute?

— Heute scheint es mir, dass ich damals den grébsten Unsinn
schrieb. Denn wenn man mir von einem Ding sagt, es sei so wie
es ist, weil Gott es so will, so sagt man mir damit sicherlich nichts,
solange man mir nicht erkldren kann, warum Gott es so will. Und
wenn man mir sagen kann, warum Gott es so will, so geniigt mir
dieser Grund an und fiir sich schon. So dachte ich damals, da

347



ich befangen war in den Netzen des lebensfeindlichen Intellektualis-
mus der Scholastik...

— Intellektualismus ?

— Jawohl, Intellektualismus. Fiir jene Leute gab es keine
andern Mittel, zur wahren Wesenheit der Dinge, zur Wahrheit zu
gelangen, als diejenigen des Intellekts; und darin liegt ein schreck-
licher Intellektualismus. Und solange wir uns nicht aus diesem
aufriitteln, werden wir, so glaube ich, keine spanische Philosophie
bekommen.

— Und wie sollen wir denn zu ihr gelangen?

— Dadurch, dass wir den Willen pflegen, dass wir uns fiber-
zeugen, dass der Glaube vom Willen abhidngig gemacht werden
kann, und dass der Glaube sein Objekt selbst hervorbringt.

— Was fiir ein Unsinn!

— Ich weifl sehr wohl, dass unserm intellektualisierten Geist
ein solcher Satz wie ein fiirchterlicher Wahnsinn erscheinen muss,
dass man ihn {iir die Wahnidee eines Geisteskranken oder ein
gesuchtes Paradoxon eines Menschen halten wird, der um jeden Preis
als ein Original erscheinen will. Das alles weiff ich schon. Und
doch miissen wir so handeln!

— Das wirst du doch nicht im Ernst behaupten wollen. Uber-
legen wir doch einmal!

— Wie du willst. Doch lasse mich erst ausreden. Obschon
wir eigentlich vorher noch mit etwas anderm beginnen sollten ..

— Gut also.

— So ist das Leben, mein Lieber. Die Dinge sind ineinander
verhakt wie Kirschen, und nie weifl man, wo man aufhdren soll.

— Indessen, die Logik .

— Die Logik ist die Dienerin des Verstandes; und der Ver-
stand ist eine konservalive Macht, die ihre Auswahl trifft. Das gilt
fiir den ganzen Intellekt. Zur Kenntnis des Menschen gelangt kaum
mehr, als was er braucht, um zu leben, oder um das Leben zu er-
halten, zu erweitern, intensiver zu machen. Die Kenntnisse, die
sich nicht als niitzlich erweisen, sind auf dem Wege der Selektion
ausgeschaltet worden. Wir besitzen nicht mehr Sinne, als die gerade
notwendig sind. ,Vielleicht, nein, sicher gibt es gewisse Aspekte
der Wirklichkeit, oder vielmehr Tatsachen, die wir nicht kennen,
weil ihre Kenntnis nicht dazu dienstbar gemacht werden konnte,
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das gegenwdirtige Leben zu erhalten, zu erweitern, intensiver zu

machen.
— Vor nicht langer Zeit habe ich dhnliche Gedanken in einem

Werke iiber die Hysterie gelesen.

— Und in vielen Werken kannst du solche lesen; denn cs
ist eine Wahrheit, die sich allmidhlich Bahn bricht und deren Kon-
sequenzen unabsehbar sind. Schon Hamlet sagte zu Horatio: ,Es
gibt viele Dinge, die deine Philosophie nicht kennt“.

— Und diese Dinge, die uns unbekannt geblieben sind, weil
sie uns fiirs Leben nicht niitzlich sind, und die vielleicht iiber-
haupt unerkennbar sind, in die willst du auf irgendeine Weise ein-
dringen ?

— Ja.

— Bah, Mystizismus!

— Schon ist das missliche Wort gefalled. Ich muss dir aller-
dings gestehen, dass man heutzutage nicht weifl, was einer mit
diesem so hidufig gebrauchten Wort ausdriicken will; denn Jeder
versteht darunter wieder etwas anderes. Wenn du also im vortlie-
genden Falle damit die Lehre derjenigen bezeichnen willst, die,
wie ich, glauben, dass es mehr Mittel und Wege gibt, an die Wirk-
lichkeit herauzutreten, als die gewdhnlichen Lehrbiicher der Logik
angeben, und dass weder durch die Sinne, noch durch den Ver-
stand unser Intellekt das Gebiet des Transzendenten zu ermessen
vermag, dann, ja dann magst du mich einen Mystiker nennen.
Wenn du aber damit etwas Uber- und AuBermenschliches bezeichnen
willst, dann nicht. . .

— Und wo sind dann diese Mittel, die weder die Sinne noch
der Verstand sind, und doch nicht auflerhalb der Menschen liegen
sollen?

— In ihm. In interiore homine habitat veritas, sagte der heilige
Augustin. Du brauchst deswegen dein Gesicht nicht zu verziehen.

— Im Menschen drin?

— Ja, in ihm drin. Und es wire sehr wohl moglich, dass
unser Volk oder unsere Klasse, wenig geeignet fiir die Experimental-
wissenschaften und die Vernunftschliisse, besser begabt ist als
andere fiir diese Intuitionen dessen, was ich nicht die Uberwelt,
sondern eher die Innenwelt, d#6 was sich in ihm befindet, nennen
mochte.,
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— Ja so, du meinst die noumena, wie sie Kant nannte.

— Nein, die noumena sind nur Scheinwesen der Vernunft,
und hier handelt es sich um Gefiihlswerte.

— QGefiihl ?

— Ich konnte voraussehen, dass dieses Wort bei dir Anstof3
erregen wiirde. Erlaube, dass ich jetzt den Faden wieder aufnehme,
von dem ich dir gesprochen habe. Ich sage also, dass, wenn auch
der Mensch nicht mehr Sinne und Verstandeskriite besitzt, als ge-
rade zum Leben nétig sind, es doch sehr wohl sein konnte, dass
andere in ihm schlummerten, und dass sie eines Tages in ihm
aufwachten, wenn nach Beifriedigung des Lebensdranges, die Not-
wendigkeit eines Uberlebens sich geltend macht. )

— Erinnere dich doch an den alten Sinnspruch: Primum
vivere, deinde philosophari.

— Sicherlich, zuerst leben. Und nachher?

— Sterben!

— Nein, nicht sterben, sondern iiberleben. Auf der einen
Seite ist das, was wir Selbsterhaltungstrieb nennen, namlich die
Notwendigkeit zu leben, das Prinzip, welches unsern Intellekt und
unser Bewusstsein bisher gelenkt hat, indem es uns mit denjenigen
Kriaften und Erkenntnismitteln ausgestattet hat, die notwendig sind,
um so gut wie moglich das Leben sicherzustellen und uns geeig-
neter zu machen zum Kampf um dessen Bewahrung, wéhrend es
zugleich diejenigen ausschloss, die nicht diesem Zwecke dienen.
So kénnen nun auf der andern Seite der Instinkt des Fortlebens und die
Notwendigkeit zu iiberleben, die Entwicklung geistiger Keime, oder
besser gesagt, die Invasion des Bewusstseins durch einen ganzen
unterbewussten Seelengrund hervorrufen, der aus Mangel an Ver-
‘wendung noch schlummert.

— Du sprichst im Wahnsinn, Mensch, im vollendeten Wahn-
sinn, und ich bezweifle, dass du jemand damit iiberzeugen wirst,
besonders diejenigen, welche deinen sogenannten Instinkt des Fort-
lebens, oder Notwendigkeit zu-iiberleben, gar nicht fiihlen.

— Ich habe nie beabsichtigt, den Blinden die Malerei oder
den Tauben die Musik zu lehren, und trotzdem gibt es viele blinde
Augen und viele taube Ohren, die geheilt werden konnten.

— Also, mach dich nur darafl, sie zu heilen.

— Und wenn die Blinden oder die Tauben nicht wissen, dass
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sie es sind, und hartniackig sich weigern, sich heilen zu lassen?
Und wenn die Blinden sagen, dass alle jene Figuren und Farben,
von denen wir sprechen, nichts sind als Illusionen und Schrullen,
welche die gesunde Auffassung der Dinge stéren? Und wenn die
Tauben sagen, dass Sprache und Musik nur dazu dienen, die
Menschen auf Abwege zu bringen? Es gibt Taube, die versichern,
dass sie sehr gut ohne Gehor leben, und es muss ihnen sehr lidcher-
lich scheinen, dass zwei Mdnner sich einander gegeniiberstellen und
die Lippen bewegen und behaupten, sie verstiinden einander.

— Schon wieder Metaphern!

— Es gibt kein anderes Verstdndigungsmittel, besonders wenn
man von Dingen sprechen soll, die auszudriicken die Sprache noch
nicht fahig ist. _

— Ich vermute, dass du auf recht viele Leute stofiest, die dir
sagen, der Teufel mdge sie holen, wenn sie dieser Instinkt des
Fortlebens je geplagt habe.

— Es sind solcher nicht so viele in Spanien.

— In Spanien? Warum gerade in Spanien ?

— Weil das, was man uns so oft ins Gesicht geschleudert
hat, das was uns in den Ruf eines diistern Volkes gebracht hat,
welches die irdischen Dinge vernachldssigt, weil wir unsern Blick
zu sehr himnelwirts richten, das was viele Fremde unsern Kultus
fiir den Tod nennen — eben gerade das Gegenteil ist, ndmlich Kultus
fiir die Unsterblichkeit. Ich bezweifle, dass es ein Volk gibt von
so zdher Lebenskraft, das so ans Leben sich klammert. Und weil
es so sehr an dieses sich anklammert, kann es sich nicht dazu
resignieren, es fahren zu lassen. Im geheimen hege ich die Hofi-
nung, dass die Spanier, ich meine die grofie Masse der Nation,
nie auf die #sthetizistische Auffassung verfallen werden, die Welt
als Schaubiihne aufzufassen, danach zu trachten, sich auf ihr so
viel als moglich zu zerstreuen, und die Geschichte der Vergessen-
heit zu {iberlassen. Etwas in uns, was ein gewisser Bekannter von
mir Materialismus nennen wiirde, und was ich, wenn ich so sagen
darf, als Substantialismus bezeichnen mochte, verhindert uns daran.
Lies aufmerksam La vida es suefio, und in dieser wunderbaren
Darstellung der spanischen Lebensweisheit wirst du die stérkste
Bejahung des Uberlebens erblicken. Das Leben wird dort ein
Traum genannt, weil eben der Glaube an ein Erwachen herrscht.

351



Das Werk scheint sagen zu wollen: ,Alles ist nur Schein“ oder
sogar ,Es 16st sich alles in ein Nichts auf“, und in Wirklichkeit
enthilt es die stiarkste Bejahung einer transzendenten Realitdt. Wir
{rdumen unser Leben und wir leben unser Uberleben, glaube mir.

— Was ich glaube, ist . .

— Dass man mich in &rztliche Behandiung geben muss, nicht
wahr? Und wenn du einem erschiitternden Drama beiwohnen
willst, einem feierlichen Kampf zwischen den beiden Welten, welche
sich um die Herrschaft tiber unsern Geist streiten; wenn du den
Instinkt der Selbsterhaltung mit der Sehnsucht nach einem Weiter-
leben kdmpfen sehen wilist, oder den Verstand mit dem Glauben,
so lies die Sonette eines auflergewdhnlichen Mannes, der zwar, geo-
graphisch genau genommen, nicht Spanier war, aber Portugiese,
also doch unserer Halbinsel angehort; lies die Sonetlie von Antero
de Quental. Besonders zwei sind es, in denen er prophezeit, dass
alles dazu gelangen wird, Bewusstsein zu erlangen, die Felsen, die
Bdume ... wunderbare Verse.

— Doch das alles sind nichis als Trdume.

— Mit mehr Recht kdnnte ich sagen, dass alles andere nur
Verniinfteleien seien.

— Vom Werk seiner Vernunft lebt der Mensch.

— Und seine Trdume lassen ihn Zberleben.

— Doch sagt schon dein Evangelist: die Traume sind Traume.

— Sicherlich; und die Werke der Vernunit sind Verniiniteleien;
und die Dinze so abzuhandeln, ist nichts als Wortgepldnkel.

— Durch die Sprache verstidndigen sich die Menschen unter
einander. .

— Oder ohne sie.

— Lassen wir die Frage der grofiern oder geringern Verniinftig-
keit, oder, wenn du lieber willst, der gréfiern oder geringeren Wahr-
scheinlichkeit beiseite. So scheint es mir doch, dass eine Philo-
sophie, wie ich dich im Verdacht habe, dass du sie ertrdumst, uns
noch unfdhiger machen miisste fiir den heutigen Kampf ums Dasein,
als wir es sowieso schon sind. Wenn sie zu unserm Ungliick auf
die eine oder die andere Art in unser Volk eindringe, miissten
wir noch mehr hinter den iibrigen europdischen Vélkern zuriick-
bleiben als jetzt. Die allgemeine Stromung der Kultur schlagt
nicht diese Richtung ein, und die Geschichte hat uns schon durch
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schmerzliche Lehren gezeigt, wohin man gelangt, wenn man solche
Wege verfolgt.

— Aber wer hat dir gesagt, dass wir nicht mehr solche Wege
wandeln sollen? Aus was schlieBest du, dass der Niedergang Spaniens
darauf zuriickzufiihren sei, dass das Volk die starke Sehnsucht nach
einem Weiterleben fiihlte und suchte, ihr entsprechend zu leben?
Allerdings, es hatte seine Lebensweisheit. Aber als sie anfing zu
blithen, erstickten sie die Definitionskiinstler, !) die Scholastiker, die
Intellektualisten. ,Man muss verniinftig sein,“ sagten sie. Und
wenn einer sich standhaft weigerte, es zu sein, so schloss man ihn
ein oder knebelte ihm den Mund zu, oder, wenn er gar hartnickig
war, r0stete man ihn. Damals erstand Don Quijote, und damals
wurde jener groBe Traumer des Lebens und Erleber des Uber-
lebens in die Enge getrieben.

— Ich muss dich darauf aufmerksam machén, dass unser viele
sind, die wir Don Quijote bewundern und glauben, dass seine
Wiederauferstehung und Riickkehr nach Spanien notwendig ist, ohne
deswegen seine Wahnideen {iber eine Weiterexistenz und ein Uber-
leben zu teilen.

— Dann seid ihr eben nicht bis zur Wurzel von Don Quichotes
Heldensinn gelangt, und ihr begreift nicht, dass es keinen Don
Quichote-gibt ohne Sehnsucht nach Unsterblichkeit. Ich gebe gerne
zu, dass in Spanien Leute leben mogen, welche fiihlen, denken
und ihresgleichen niitzlich sind, ohne diese Sehnsucht zu fiihlen,
oder eher ohne sich bewusst zu sein, dass sie sie fiithlen. Aber
wenn einmal diese Sehnsucht ganz aus der Masse unseres Volkes
verschwinden wiirde, so wiirde Spanien aufhdren zu existieren.
Und zwar wiirde das spanische Volk nicht in einem andern, ge-
bildeteren, reicheren und gliicklicheren Volk aufgehen und an
dessen Bildung, Reichtum und Gliick mit Anteil haben, noch wiirde
es sich einer vollkommeneren Gesellschaft einordnen, in der es kein
Einzelvaterland mehr gibe, sondern es wiirde zum Sklaven irgend
eines andern Volkes erniedrigt, das uns ausbeuten und verhdhnen
wiirde. Das Ubel, das uns betroffen hat, beruht darin, dass die

1) Der spanische Ausdruck ,definidor* kann im deutschen nicht in der
Scharfe seines vollen Bedeutungsinhaltes wiedergegeben werden. Er bezeichnete
ndmlich in der Inquisition diejenigen, welche offiziell beauftragt waren, die recht-
gldubige Lehre zu definieren, dann auch eine hohere Wiirde in einem Kloster.
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verfluchten Scholastiker den Teil von La wida es suefio erstickt
haben, der bejaht, den negativen Teil aber haben bestehen lassen ...

— Wie kannst du behaupten, dass sie jenen Teil erstickt haben ?
Ganz im Gegenteil. Gerade die Scholastiker wollten uns alle
zwingen, diese Lehre vom Uberleben aufzunehmen.

— Ja, mit Syllogismen; und das ist die beste Art, sie unklar
zu machen. Und sie forderten, dass man nur auf den von ihnen
vorgezeichneten Wegen dazu gelange, und zwar in Reih und Glied
und im Takte des Trommelschlages. Ja sie fiihrten die Menschen
mit Gewalt dorthin: Anstatt dem Volk eine Laterne in die Hand
zu geben und es ihm zu {iberlassen, sich so, gefiihrt durch seinen
guten Instinkt, den Weg zur Ewigkeit zu suchen und zu erdiinen,
setzte man es in einen Wagen und fiihrte es dorthin, im Dunkeln
und auf ihm unbekannten Wegen.

— Laterne ... Wagen?

— Und so hat es das Gehen verlernt und den Orientierungs-
sinn verloren, und es ist nicht mehr imstande, allein zu gehen.
Weil es seine tiefsten Fihigkeiten nicht mehr gebraucht hat, sind
diese geschwunden, sie, die unser Volk mit der Uberwelt in Ver-
bindung setzen koénnten. Und um es zufriedenzustellen, geben
sie ihm einen Schatten davon, etwas, was die Scholastiker mit
ihrer Logik konstruiert haben. So haben sie sogar den Ehrgeiz
ausgeldscht, jenen Hunger nach Grésse, welcher sich jetzt aus
Mangel an Kraft, die Grosse in der Zukunft zu suchen, damit
unterhilt, die Knochen der vergangenen Geschlechter abzunagen.
Und in Folge davon: der Kriftezeriall und der Mangel an Selbst-
vertrauen. Vielleicht werden uns von all dem die Ubersetzungen
der Biicher heilen, welche die Firma Alcan in Paris in ihrer ,Biblio-
théque de philosophie contemporaine“ publiziert.

— Mensch, was fiir eine Schrulle fiir die zeitgenssische Philo-
sophie Alcans hat dich nun wieder befallen!

— Das ist die Schrulle der andern, nicht meine!

— Indessen spricht man dort von allem.

— Ja, sogar von Mystizismus ... sprechen Arzte!

— Oder Nichtmediziner.

— Das kommt auf eins heraus.

— Viele glauben eben — wie ich —, dass das Studium des
Mystizismus zur Pathologie gehort.
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— Gleichwie auch das Studium des Verstandes, und der Logik
und alles iibrigen. Wenn heutzutage irgendein beschrinkter Kerl
bemerkt, dass ein anderer ein Organ oder eine Funktion besitzt, die
ihm abgeht, so macht er daraus gleich einen pathologischen Fall!

— Indessen kann man doch nicht leugnen, dass es Krank-
heiten gibt... .

— Zweifellos, und es gibt sogar Leute, die in Wut geraten,
wenn man ihnen eine Geschwulst ausschneidet, die sie hatten und
protestieren, weil man ihnen etwas entrissen habe, was ihnen ge-
horte. Sie horen nicht auf, zu wiederholen: ,mein war er, ganz
mein“. Bei uns, in Spanien selbst, gibt es Leute, welche laut
protestieren, man habe uns etwas entrissen, was unser eigenstes
war; und auf der andern Seite sehen sie ohne zu mucken zu, wie
man uns selbst um unser Denken betriigt.

— Doch hat das alles nichts mit der Pathologie zu tun.

— Wer weiff! Alles steht mit allem in Verbindung. Und um
auf die Pathologie zuriickzukommen, konnte man sehen, was fiir
eine Studie die Maulwiirfe {tiber die merkwiirdige Krankheit des
Sehens schreiben wiirden, wenn sie Medizin studierten.

— Glaube mir, der Spruch, den man als den Satz des heiligen
Thomas zu bezeichnen pflegt: ,Sehen und glauben*, ist sehr heilsam.

— Oft trifft das Umgekehrte das Richtige: Glauben und sehen.
Doch wiirde uns dies dazu fiihren, zu untersuchen, was Glaube
ist, und wenn es sich um die Klarlegung der Wahrheit handelt,
so hat das mit Glauben nicht viel zu tun.

— Jetzt begreife ich allerdings wirklich nicht mehr...

— Auch das iiberrascht mich nicht, und deshalb scheint mir
das Beste, wir horen fiir jetzt auf mit...

— Ja, mit den Dingen, die jenseits des Grabes liegen.

— Nenne sie wie du willst; denn ich lege immer weniger
Wert auf die Worter und auf die Menschen, welche ihrer bediirfen,
um zu merken, ob sie eine Sache zugestehen sollen oder nicht.
Dinge von jenseits des Grabes, wenn du so willst, obschon ich
mehr als von solchen, von Dingen des Innenlebens sprach.

— Du sprichst von hochtrabenden Wortern und machst dich
iiber sie lustig und zankst dich mit denjenigen, welche sie haufig

verwenden, und dabei bist du selber der erste, der sie erfindet
und aufstellt. |
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— Ja, nur erfinde ich sie, um Begriffe und Gefiithle zu be-
nennen, auf die, wie ich glaube, keiner der iiberkommenen Namen
passt, oder aber, weil diese mit solchen Ideenassoziationen ver-
kniipit sind, dass die Reinheit und Klarheit des Begriffes, den ich
aufzustellen versuche, in Gefahr geraten. Sobald aber jenen Leuten,
auf die du anspielst, eine Lehre oder ein Geist begegnet, den sie
noch nicht kannten, so beginnen sie sofort in dem schon lange
bereit gestellten Schrank das Fach zu suchen, wohin sie ihn ein-
zuschachteln haben. Und das tun sie, um sich die Auseinander-
setzung zu ersparen. Der Unterschied besteht darin, dass ich Namen
suche fiir die Begriffe, und sie suchen Begriffe fiir die Namen, die
sie besitzen. Ich will meine Sprache und mein Denken gestalten;
und sie wollen ihr Denken nach der Sprache des Alltags richten.
Sie diskutieren mit blofen Wortern.

— Wir alle brauchen sie zum diskutieren.

— Aber nicht zum fiihlen.

— Das Gefiihl hat in der Philosophie nichts zu suchen.
Gott sei Dank! Damit wiren wir ja auf den Kernpunkt
der Sache gelangt. Eben das Gefiihl ist es, das was wir mangels
eines bessern Namens so nennen, mit inbegriffen die Vorahnung,
was alle Weltanschauungen auferbaut und was auch die unsere
aufrichten soll. _

— Dann allerdings : arme Philosophie!

— Warum denn?

— Weil das Gefiihl kein Erkenntnismittel ist.

— Wenn ich gerne mit Antithesen spielen wiirde, so konnte
ich dir sagen, dass ebensowenig die intellektuelle Erkenntnis ein
Mittel der Empfindung ist. Von wem hast du denn aber, dass die
intellektuelle Erkenntnis das einzige sei, was uns mit der Wirk-
lichkeit in Berithrung bringt? Von wem, dass es keine Dinge
gebe, die wir fithlen konnen, ohne sie intellektuell zu erkennen?

— Es scheint mir, wir sind im Begriffe, in ein Feld der Fin-
sternis uns zu begeben, wo wir bei jedem Schritt stolpern werden.

— Ja; und daher ist es besser, wir lassen es. Sprechen wir
also von -etwas anderm; von dem literarischen Werk von Pérez
Galdos, wenn es dir recht ist.

Und die beiden Freunde begannen vom literarischen Werk
von Pérez Galdos zu sprechen.

ooo
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