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SPANIENS PHILOSOPHIE1'
DIALOG VON MIGUEL DE UNAMUNO
ÜBERSETZT VON W. v. WARTBURG

— Er ist doch nur ein Plagiator, sagte der eine.
Und der andere erwiderte: — Plagiator? Wohl möglich!

Immerhin muss man gestehen, dass er Begabung hat dazu.

— Schöne Begabung!
— Die gar nicht gering eingeschätzt werden darf. Wähle

zwanzig Menschen aus, schließe jeden in ein Zimmer ein und gib
jedem die nämlichen zwanzig Bücher, mit dem Auftrag, sie zu
resümieren, oder noch besser, aus ihnen das herauszuziehen, was
sie Bedeutendes enthalten: Der eine wird dir nur die Gemeinplätze
herausheben, das was allen gemeinsam ist, während der andere das

Köstlichste und jedem einzelnen Werke Eigentümlichste schöpfen
wird; ein dritter wird dir gar nur die Kapitelüberschriften
zusammenstellen. Ich habe die Gewohnheit, mir über einige Menschen

1) Seitdem die reiche Blüte der spanischen Kultur durch die finstere
Herrschaft Philipps II. und die mit ihm nach einem Plan arbeitende Inquisition
gebrochen worden war, wagte sich das Eigenartige, Selbständige, das im spanischen
Volke schlummert, nicht mehr recht hervor. Es wurde von der Kirche
niedergehalten, und, was in Opposition zu dieser trat, suchte in Anlehnung an Frankreich,

das Land der Aufklärung, der Revolution, des Antiklerikalismus sich einen
gewissen Halt zu verschaffen. So kommt es, dass die Oeistesgeschichte Spaniens
größtenteils um diese beiden Gegenpole kreist und so in seinem nach vorwärts
strebenden Teil ein Ableger des französischen zu sein scheint. Das eigentlich
spanische Wesen schlummerte während dieser zwei Jahrhunderte im Volke weiter,
ohne in Wort und Schrift zum Ausdruck zu gelangen. Einzig in der Malerei
wird sich, besonders mit Goya, Spanien seiner selbst bewusst. Die Begeisterung
der,, napoleonischen Kämpfe wird gleich wieder vom Klerus in seine Kanäle ab-

Wissen und Leben. XIY. Jahrg. Heft 8 (l.und 15. Februar 1921)
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ein Urteil zu machen, indem ich in den gleichen Exemplaren lese,
die sie in Händen gehabt haben.

—- Wie das?

— Es gibt nämlich Leser, welche mit Rot- oder Blaustift die
Stellen anstreichen, welche ihnen am meisten aufgefallen sind;
und da ist es seltsam, zu beobachten, auf was für Dinge einzelne

verfallen. Die einen streichen nur an, was ihre eigene Meinung
bestätigt, andere, im Gegenteil, nur das, was dieser widerspricht.
Ich gehöre zu diesen letztern.

— Das brauchst du mir gar nicht erst zu sagen, scheint es
doch sogar, dass du dir immer darin gefällst, der Strömung
entgegenzuschwimmen und dich jenen wissenschaftlichen Prinzipien
und Tendenzen entgegenzustellen, in welchen die Mehrheit der
modernen Vertreter der Wissenschaft, oder besser, der Vertreter der
modernen Wissenschaft übereinstimmt.

— So ist es in der Tat. Die wissenschaftliche Orthodoxie ist
mir noch unerträglicher als die religiöse. Und ein Hohepriester in
einem Laboratorium ist mir unausstehlicher als einer in der Kirche.

gelenkt. Erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts tritt endlich eine nationale

Selbstbesinnung ein, die mit dem spanischen Ka holizismus einig geht in
der schroffen Ablehnung des fremdländischen, „europäischen", besonders des
französischen Einflusses, die aber auch in der Inquisition und ihren Enkeln einen
Feind der freien Entfaltung spanischer Eigenart erkennt. Der hervorragendste
Vertreter dieser mächtigen Strömung ist Miguel de Unamuno, ein Baske von
Geburt, also rein iberischen Geblütes, Professor des Griechischen an der
Universität Salamanca. Er sucht alle die Kräfte aufzurufen, die da noch schlummern,
-und besonders auch die schweren Hindernisse zu besiegen, welche der spanische
Partikularismus und Individualismus einem offenen Bekenntnis zu spanischem
Wesen in den Weg legen. Dass seine Ablehnung der ausländischen Tünche nur
Selbstbesinnung, nicht etwa fanatischer Chauvin.smus ist, geht aus der Tatsache
hervor, dass er von den andern europäischen Kulturen, besonders der deutschen
und der französischen, eine intime Kenntnis besitzt. Der Leser wird rasch
erkennen, wie vertraut er mit der deutschen Philosophie ist. Seine Ideen hat er
hauptsächlich in kurzen, schaff geprägten Aufsätzen auseinandergesetzt'. Die
meisten derselben sind in den fünf Bänden Ensayos gesammelt, aus denen die
vorliegende Übersetzung entnommen ist. Ein größeres Bach hat er dem Tragischen

in seiner Gestaltung bei den verschiedenen Völkern gewidmet. Endlich
hat er auch einige Romane und Novellen geschrieben, die durch ihre scharfe
Zeichnung und ihren unerbittlich schneidenden Stil zu den besten Offenbarungen
der spanischen Seele seit Don Quixote gehört n. — Für Spanien und den Geist,
den Ünamuno bekämpft, ist charakteristisch, dass dieser bedeutende Mann trotz
seiner ungemessenen Verdienste, trotz seiner 70 Jahre, letzten Sommer infolge
eines harmlosen Zeitungsartikels wegen Majestätsbeleidigung zu sechzehn Jahren
Gefängnis verurteilt worden ist.
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Es gibt arme Teufel, die sieh einbilden, dass wir, die wir von Gott
und Seele und Geist sprechen, eben unfähig gewesen sind, einen
Wundt, einen Münsterberg, einen Mach oder einen Ziehen, ja nicht
einmal einen Ribot zu verstehen, vorausgesetzt, dass wir sie überhaupt
gelesen haben. Auch, meinen sie, wissen wir nicht, wohin der
optische Brennpunkt fällt, noch was Geschichte ist. Dass wir
vielleicht von dort zurückkommen könnten, wohin sie gehen, daran

denken sie nicht. Auf jeden Fall lehrt die Beobachtung, dass dieser
Geist der Unduldsamkeit in der Wissenschaft umso stärker wurzelt,
ein je saftloseres Dasein diese führt.

— Das ist ganz natürlich: je geringer die Denkkraft, desto

tyrannischer herrscht der einzelne Gedanke in dem betreffenden
Menschen. Es ist ähnlich wie mit dem Stolz: auch dieser erfüllt
die Menschen um so mehr, je kleiner diese sind, auch wenn er,
absolut genommen, geringer wäre.

— Ich verstehe nicht, was du sagen willst.
— Das ist doch ganz einfach. Wenn ich die geistigen Fähigkeiten

eines Menschen mit der Zahl hundert bezeichne und sein
Stolz die Zahl fünfundzwanzig erreicht, so ist dieser geringer als
der eines andern Menschen, bei dem er der Zahl hundert
entspricht. Wenn nun aber die Fähigkeiten dieses letztern die Summe
tausend ausmachen, so nimmt beim ersteren der Stolz einen Viertel
ein, beim letzteren aber doch nur einen Zehntel. Deswegen wirkt
auch der Stolz in ärmeren Begabungen so lächerlich.

— Darum handelt es sich jetzt nicht, ganz abgesehen, dass mir
dein methodischer Vergleich widersinnig und an den Haaren
herbeigezogen scheint. Ich wollte nur sagen, wie unerträglich mir
dieser ganze Schwärm von Importeuren europäischer Detailwissenschalt

und wissenschaftlichen Fabrikbetriebes ist, die ein
Protestgeschrei erheben, wenn jemand sich bemüht, diese Wissenschaft
nicht nur in unsere Sprache, sondern in unsern Geist zu übersetzen.

— Glaubst du denn,' dass die Wissenschaft ein Vaterland hat
und dass es eine spanische, eine französische, eine italienische,
eine deutsche Wissenschaft geben könne?

— Ich glaube, was ich glaube. Zweifellos sind die Ergebnisse
der Algebra, der Chemie, der Physik, der Physiologie überall die
gleichen. Jedoch dienen die Wissenschaften etwas Besserem als
nur dem Fortschritt der Industrien oder unserer Bequemlichkeit:
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sie sollen dazu dienen, uns eine Weltanschauung aufzubauen, und
jedes Volk wird aus den gleichen wissenschaftlichen Tatsachen eine
andere Weltanschauung sich schaffen. Denn diese ist nichts anderes,
als ein Gesamtbild der Welt und des Lebens, wie es sich durch
den Charakter eines bestimmten Volkes bildet.

— Das sagt ja schon
— Schon recht, komm jetzt nicht auch mir noch mit dem

Namen Plagiator. Wohl weiß ich, dass das schon jemand gesagt
hat und vermutlich haben es schon viele gesagt. Wenn ich mich
nicht irre, habe ich es bei einem Polen gelesen: Lutoslawsky. Sei

dem aber wie es wolle, der Gedanke scheint mir ganz richtig. Und
was unser spanisches Volk anbetrifft, so hat,, so viel ich weiß, noch
niemand seine Weltanschauung systematisch dargestellt.

— Wenn es überhaupt eine hat!
— Zweifellos. Alle Völker haben eine, klar ausgesprochen

oder noch verhüllt. Aber diese Philosophie, die das spanische
Volk sicher besitzt, hat es, soviel ich weiß, nur fragmentarisch
enthüllt, in Symbolen, in Aussprüchen, in literarischen Worten wie
La vida es sueno, Don Quijote, Las Moradas, und in Geistesblitzen

vereinzelter Denker. Vielleicht kommt das Übel daher, dass

man früher diese Philosophie in eine Form bringen wollte, die für
sie zu eng war, während man heute gar nicht mehr nach ihr forscht,
oder zu ihrer Forschung sich Brillen von auswärts verschreiben lässt.

— Ich jedoch glaube, du magst sagen was du willst, dass

wenn eine spanische Philosophie erstehen soll, die unsere
Weltanschauung, unsere Lebensweisheit zum Ausdruck bringt, das nur
dadurch geschehen kann, dass wir uns vorher an europäischer
Kultur nähren, dass wir die moderne Wissenschaft in uns
aufnehmen, jene Wissenschaft, die du ironisch orthodox nennst,
allerdings, indem wir sie nach unserer Art lenken und uns assimilieren.

— Was weiß ich Auch mir scheint es, dass wir soviel
wissenschaftliches Material als möglich heranziehen sollen, aber
doch zum großen Teil nur im gleichen Sinn, wie man Schutt
braucht zur Erstellung eines Erdfloßes.

— Ein Erdfloß? Was ist nun das wieder?
— Weißt du nicht, wie die Baumeister von Babylon und Ninive

vorgingen, um ihre Bauten zu basieren?
— Ich erinnere mich nicht, es gelesen zu haben.
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— In Ägypten ging man, wie bei uns, bis auf den festen Boden,
den natürlichen Felsen. In den fetten Ebenen Mesopotamiens aber,
angeschwemmtem Land, dessen Felsgrund weit in der Tiefe liegt
musste man darauf verzichten, bis zu ihm zu gelangen. Man
baute daher auf dem natürlichen Boden, aber man legte zwischen
diesen und das Gebäude einen Block als Sockel, eine Terrasse,
welche das Gewicht des Gebäudes auf eine große Fläche verteilte.
In Corsabad erreicht der Block, der dem Palast als Fundament
dient, eine Höhe von vierzehn Metern, und besteht nicht etwa
bloß aus aufgeschütteter Erde, sondern aus wirklicher Maurerarbeit,
mit Erdblöcken. Das nenne ich Erdflöße, denn die Gebäude
schwimmen sozusagen auf ihnen in jenen Alluvionsebenen. Und
das, scheint mir, sollten wir mit den Bausteinen und Quadern der

europäischen Wissenschaft machen: sie als Fundament benützen,
um auf ihnen das Gebäude unserer Philosophie zu errichten ; dieses
aber soll mit eigenen Materialien gebaut werden.

— Ich glaube, du irrst. Es scheint mir, besser als all das

herbeizuschleppen, was du Schutt nennst, und daraus ein Erdfloß zu
machen, wäre, auf eigenem Grund zu graben, bis wir auf den
gewachsenen Fels stossen, auf das Urgestein, und auf diesem unser
Fundament zu errichten mit jenem Material, das uns von aussen
zukommt. So würden wir ein wirkliches Denkmal unseres Geistes
errichten.

— Mir scheint es, dass wir wie gewohnt, wieder angefangen
haben, in Metaphern zu reden.

— Du hast recht; es ist ein wahrer Fluch. Immer und immer
wieder verfallen wir in diesen Fehler.

— Das braucht dir gar nicht leid zu tun, denn es ist ganz
natürlich, dass man in Metaphern spricht, und es passt auch
vortrefflich zu einer philosophischen Diskussion. Selbst die, welche
sich ganz frei von ihnen glauben, verwickeln sich in ihre Netze.
Die meisten Wörter sind durch jahrhundertelangen Gebrauch
erstarrte Metaphern ; das ist eine alte Erkenntnis.

— Doch muss die Wissenschaft ihr Augenmerk eben darauf
richten, unsere Erkenntnis von Metaphern zu befreien, um uns
mit der Wirklichkeit in Berührung zu bringen. Eine Wissenschaft
ist um so vollkommener, je mehr sie ihre Erkenntnis in Gewicht,
Zahl und Maß auszudrücken vermag; jede wirkliche Wissenschaft
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strebt zur Mathematik, sucht das Quale auf das Quantum und alles
auf Beziehungen des Ortes, der Zeit und des Maßes zurückzuführen.

— Diese Lehre ist mir nicht unbekannt. Sie ist sicherlich
wissenschaftlich sehr orthodox.

— Das genügt, damit sie dich anwidert.

— Allerdings widert sie mich an. Das ist so schlimm, wenn
nicht schlimmer, als die Scholastik; jenes scheußliche Zusammensetzspiel

mit abstrakten, starren, in enge Definitionen eingespannten
Begriffen; jene Philosophie, die zum Zwecke der Polemik erfunden

wurde, um Dogmen beweisen zu helfen, und nicht um zu
forschen und Wahrheiten zu entdecken.

— Hast du deine Abscheu vor der Scholastik immer noch
nicht abgelegt, trotz dem, was ich dir neulich von ihr sagte?

— Und nie werde ich sie ablegen. Nie werde ich die Jahre

vergessen, während welcher man meinen Geist damit nähren wollte.
Zuerst stellt sie die Thesis auf, darauf die Einwände und schließlich

die Beweise. Dies allein genügt, um mich abzustoßen. Es
ist Advokatenkunst und nichts als Advokatenkunst. Wissenschaftlich

und philosophisch ist es, zuerst die Tatsachen zusammenzusuchen

und zu erforschen, und gestützt auf sie seine Schlüsse zu
ziehen : kommt man zu einem Ergebnis, gut, kommt man zu keinem,
auch gut. Meistens besteht der Fortschritt darin, dass man die
Schlussfolgerungen der Andern widerlegt und die ganze Frage neu
stellt, denn in jedem Problem ist das Wichtige die Fragestellung.
Was willst du von Leuten erwarten, die damit beginnen, dass sie
dir die Lösung geben? Was würdest du von einem sagen, der dir
zuerst das Produkt gäbe und nachher auf die Suche nach den
Faktoren ginge?

— Ich habe dir ja schon gesagt, dass das nur die Art des
Lehrens ist, denn die Wahrheit kann nicht auf die gleiche Art
weitergegeben werden, wie sie gefunden wird.

— Darin liegt eben das Übel. Überdies ist es doch etwas
mehr, als nur eine Darstellungsmethode, viel mehr. Glaube es

mir: Die Scholastiker machten sich erst nachträglich daran, dies
und jenes zu beweisen, Argumente zu suchen, mit denen sie diese
und jene Dogmen verteidigen konnten, welche sie als notwendige
Stützen der sozialen Ordnung und der persönlichen Glücksgefühle
betrachteten. Diese Philosophie ist nicht entstanden aus dem reinen
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Drang, die Wahrheit kennen zu lernen, sei diese wie sie wolle.
Sie verfolgt andere Interessen. Es ist dir doch nicht entgangen, wie
oft sie zum Argument der verhängnisvollen Folgen dieses oder
jenes Prinzips greifen? Gut also: auch vorausgesetzt, dass diese

verhängnisvollen Konsequenzen aus gewissen, von diesen Advokaten

bekämpften Grundsätzen sich ableiten — obschon das recht
selten vorkommt —, so beweisen diese Konsequenzen höchstens,
dass der Grundsatz verhängnisvoll, nicht aber, dass er falsch ist.
Denn es wäre erst noch zu beweisen, dass das, was wir verhängnisvoll

nennen, falsch sei.

— Selbstverständlich behaupten sie, es bewiesen zu haben.
— Ich weiss es wohl, und ich habe mir die nicht sehr

angenehme Mühe genommen, ihre diesbezüglichen Auseinandersetzungen

zu verfolgen. Aber ich versichere dir, dass sie mich so
wenig überzeugen, wie dieses ganze Gerüst von sogenannten
Beweisen der Existenz Gottes, das sie aufgerichtet haben.

— Aber du glaubst doch an Gott, so hast du mir wiederholt
versichert.

— Ja, indessen trotz solcher sogenannter Beweise, nicht dank
ihnen. Ich brauche Gott nicht, um das Weltall logisch erfassen zu
können ; denn was ich ohne Ihn nicht erklären kann, vermag ich
auch mit Ihm nicht zu erklären. Vor langen Jahren, als ich wegen
eben dieser verdammten Philosophie im Sumpf des theoretischen
Atheismus watete, fiel mir ein gewisses Buch von Karl Vogt in
die Hände, in dem ich ungefähr folgende Stelle las: „Gott ist ein
großes X auf der Schranke, welche die äußersten Grenzen des menschlichen

Wissens bezeichnet; je mehr die Wissenschaft vorrückt, um
so mehr wird die Schranke zurückgedrängt." Und ich erinnere
mich, dass ich an den Rand folgende Worte schrieb: „Diesseits
der Schranke erklärt sich alles ohne Ihn; jenseits aber weder mit
noch ohne Ihn; also ist Gott überflüssig."

— Und heute?
— Heute scheint es mir, dass ich damals den gröbsten Unsinn

schrieb. Denn wenn man mir von einem Ding sagt, es sei so wie
es ist, weil Gott es so will, so sagt man mir damit sicherlich nichts,
solange man mir nicht erklären kann, warum Gott es so will. Und
wenn man mir sagen kann, warum Gott es so will, so genügt mir
dieser Grund an und für sich schon. So dachte ich damals, da
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ich befangen war in den Nethen des lebensieindlichen Intellektualismus

der Scholastik...
— Intellektualismus?
— Jawohl, Intellektualismus. Für jene Leute gab es keine

andern Mittel, zur wahren Wesenheit der Dinge, zur Wahrheit zu

gelangen, als diejenigen des Intellekts ; und darin liegt ein schrecklicher

Intellektualismus. Und solange wir uns nicht aus diesem

aufrütteln, werden wir, so glaube ich, keine spanische Philosophie
bekommen.

— Und wie sollen wir denn zu ihr gelangen?
— Dadurch, dass wir den Willen pflegen, dass wir uns

überzeugen, dass der Glaube vom Willen abhängig gemacht werden

kann, und dass der Glaube sein Objekt selbst hervorbringt.
— Was für ein Unsinn!
— Ich weiß sehr wohl, dass unserm intellektualisierten Geist

ein solcher Satz wie ein fürchterlicher Wahnsinn erscheinen muss,,
dass man ihn für die Wahnidee eines Geisteskranken oder ein

gesuchtes Paradoxon eines Menschen halten wird, der um jeden Preis
als ein Original erscheinen will. Das alles weiß ich schon. Und
doch müssen wir so handeln

— Das wirst du doch nicht im Ernst behaupten wollen. Überlegen

wir doch einmal
— Wie du willst. Doch lasse mich erst ausreden. Obschon

wir eigentlich vorher noch mit etwas anderm beginnen sollten...
— Gut also.

— So ist das Leben, mein Lieber. Die Dinge sind ineinander
verhakt wie Kirschen, und nie weiß man, wo man aufhören soll.

— Indessen, die Logik
— Die Logik ist die Dienerin des Verstandes; und der

Verstand ist eine konservative Macht, die ihre Auswahl trifft. Das gilt
für den ganzen Intellekt. Zur Kenntnis des Menschen gelangt kaum
mehr, als was er braucht, um zu leben, oder um das Leben zu
erhalten, zu erweitern, intensiver ?u machen. Die Kenntnisse, die
sich nicht als nützlich erweisen, sind auf dem Wege der Selektion
ausgeschaltet worden. Wir besitzen nicht mehr Sinne, als die gerade
notwendig sind. 7Vielleicht, nein, sicher gibt es gewisse Aspekte
der Wirklichkeit, oder vielmehr Tatsachen, die wir nicht kennen,
weil ihre Kenntnis nicht dazu dienstbar gemacht werden könnte,
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das gegenwärtige Leben zu erhalten, zu erweitern, intensiver zu
machen.

— Vor nicht langer Zeit habe ich ähnliche Gedanken in einem
Werke über die Hysterie gelesen.

— Und in vielen Werken kannst du solche lesen; denn es

ist eine Wahrheit, die sich allmählich Bahn bricht und deren

Konsequenzen unabsehbar sind. Schon Hamlet sagte zu Horatio: „Es
gibt viele Dinge, die deine Philosophie nicht kennt".

— Und diese Dinge, die uns unbekannt geblieben sind, weil
sie uns fürs Leben nicht nützlich sind, und die vielleicht
überhaupt unerkennbar sind, in die willst du auf irgendeine Weise
eindringen

— Ja.

— Bah, Mystizismus!
— Schon ist das missliche Wort gefallet!. Ich muss dir

allerdings gestehen, dass man heutzutage nicht weiß, was einer mit
diesem so häufig gebrauchten Wort ausdrücken will ; denn Jeder
versteht darunter wieder etwas anderes. Wenn du also im
vorliegenden Falle damit die Lehre derjenigen bezeichnen willst, die,
wie ich, glauben, dass es mehr Mittel und Wege gibt, an die
Wirklichkeit heranzutreten, als die gewöhnlichen Lehrbücher der Logik
angeben, und dass weder durch die Sinne, noch durch den
Verstand unser Intellekt das Gebiet des Transzendenten zu ermessen

vermag, dann, ja dann magst du mich einen Mystiker nennen.
Wenn du aber damit etwas Über- und Außermenschliches bezeichnen
willst, dann nicht. •

— Und wo sind dann diese Mittel, die weder die Sinne noch
der Verstand sind, und doch nicht außerhalb der Menschen liegen
sollen?

— In ihm. In interiore homine habitat Veritas, sagte der heilige
Augustin. Du brauchst deswegen dein Gesicht nicht zu verziehen.

— Im Menschen drin?
— Ja, in ihm drin. Und es wäre sehr wohl möglich, dass

unser Volk oder unsere Klasse, wenig geeignet für die Experimental-
wissenschaften und die Vernunftschlüsse, besser begabt ist als
andere für diese Intuitionen dessen, was ich nicht die Überwelt,
sondern eher die Innenwelt, dafe was sich in ihm befindet, nennen
möchte.
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— Ja so, du meinst die noumena, wie sie Kant nannte.
— Nein, die noumena sind nur Scheinwesen der Vernunft,

und hier handelt es sich um Gefühlswerte.

— Gefühl?
— Ich konnte voraussehen, dass dieses Wort bei dir Anstoß

erregen würde. Erlaube, dass ich jetzt den Faden wieder aufnehme,
von dem ich dir gesprochen habe. Ich sage also, dass, wenn auch
der Mensch nicht mehr Sinne und Verstandeskräfte besitzt, als
gerade zum Leben nötig sind, es doch sehr wohl sein könnte, dass

andere in ihm schlummerten, und dass sie eines Tages in ihm
aufwachten, wenn nach Befriedigung des Lebensdranges, die
Notwendigkeit eines Überlebens sich geltend macht.

— Erinnere dich doch an den alten Sinnspruch : Primum
vivere, deinde philosophari.

— Sicherlich, zuerst leben. Und nachher?
— Sterben!
— Nein, nicht sterben, sondern überleben. Auf der einen

Seite ist das, was wir Selbsterhaltungstrieb nennen, nämlich die

Notwendigkeit zu leben, das Prinzip, welches unsern Intellekt und
unser Bewusstsein bisher gelenkt hat, indem es uns mit denjenigen
Kräften und Erkenntnismitteln ausgestattet hat, die notwendig sind,
um so gut wie möglich das Leben sicherzustellen und uns geeigneter

zu machen zum Kampf um dessen Bewahrung, während es

zugleich diejenigen ausschloss, die nicht diesem Zwecke dienen.
So können nun auf der andern Seite der Instinkt des Fortlebens und die

Notwendigkeit zu überleben, die Entwicklung geistiger Keime, oder
besser gesagt, die Invasion des Bewusstseins durch einen ganzen
unterbewussten Seelengrund hervorrufen, der aus Mangel an

Verwendung noch schlummert.
— Du sprichst im Wahnsinn, Mensch, im vollendeten Wahnsinn,

und ich bezweifle, dass du jemand damit überzeugen wirst,
besonders diejenigen, welche deinen sogenannten Instinkt des
Fortlebens, oder Notwendigkeit zu überleben, gar nicht fühlen.

— Ich habe nie beabsichtigt, den Blinden die Malerei oder
den Tauben die Musik zu lehren, und trotzdem gibt es viele blinde
Augen und viele taube Ohren, die geheilt werden könnten.

— Also, mach dich nur dararf, sie zu heilen.
— Und wenn die Blinden oder die Tauben nicht wissen, dass
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sie es sind, und hartnäckig sich weigern, sich heilen zu lassen?
Und wenn die Blinden sagen, dass alle jene Figuren und Farben,
von denen wir sprechen, nichts sind als Illusionen und Schrullen,
welche die gesunde Auffassung der Dinge stören? Und wenn die
Tauben sagen, dass Sprache und Musik nur dazu dienen, die
Menschen auf Abwege zubringen? Es gibt Taube, die versichern,
dass sie sehr gut ohne Gehör leben, und es muss ihnen sehr lächerlich

scheinen, dass zwei Männer sich einander gegenüberstellen und
die Lippen bewegen und behaupten, sie verstünden einander.

— Schon wieder Metaphern!
— Es gibt kein anderes Verständigungsmittel, besonders wenn

man von Dingen sprechen soll, die auszudrücken die Sprache noch
nicht fähig ist.

— Ich vermute, dass du auf recht viele Leute stößest, die dir

sagen, der Teufel möge sie holen, wenn sie dieser Instinkt des

Fortlebens je geplagt habe.

— Es sind solcher nicht so viele in Spanien.
— In Spanien? Warum gerade in Spanien?
— Weil das, was man uns so oft ins Gesicht geschleudert

hat, das was uns in den Ruf eines düstern Volkes gebracht hat,
welches die irdischen Dinge vernachlässigt, weil wir unsern Blick
zu sehr himmelwärts richten, das was viele Fremde unsern Kultus
für den Tod nennen — eben gerade das Gegenteil ist, nämlich Kultus
für die Unsterblichkeit. Ich bezweifle, dass es ein Volk gibt von
so zäher Lebenskraft, das so ans Leben sich klammert. Und weil
es so sehr an dieses sich anklammert, kann es sich nicht dazu

resignieren, es fahren zu lassen. Im geheimen hege ich die

Hoffnung, dass die Spanier, ich meine die große Masse der Nation,
nie auf die ästhetizistische Auffassung verfallen werden, die Welt
als Schaubühne aufzufassen, danach zu trachten, sich auf ihr so
viel als möglich zu zerstreuen, und die Geschichte der Vergessenheit

zu überlassen. Etwas in uns, was ein gewisser Bekannter von
mir Materialismus nennen würde, und was ich, wenn ich so sagen
darf, als Substantialismus bezeichnen möchte, verhindert uns daran.

Lies aufmerksam La vida es sueno, und in dieser wunderbaren

Darstellung der spanischen Lebensweisheit wirst du die stärkste

Bejahung des Überlebens erblicken. Das Leben wird dort ein
Traum genannt, weil eben der Glaube an ein Erwachen herrscht.
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Das Werk scheint sagen zu wollen: „Alles ist nur Schein" oder

sogar „Es löst sich alles in ein Nichts auf", und in Wirklichkeit
enthält es die stärkste Bejahung einer transzendenten Realität. Wir
träumen unser Leben und wir leben unser Überleben, glaube mir.

— Was ich glaube, ist
— Dass man mich in ärztliche Behandlung geben muss, nicht

wahr? Und wenn du einem erschütternden Drama beiwohnen
willst, einem feierlichen Kampf zwischen den beiden Welten, welche
sich um die Herrschaft über unsern Geist streiten; wenn du den
Instinkt der Selbsterhaltung mit der Sehnsucht nach einem Weiterleben

kämpfen sehen willst, oder den Verstand mit dem Glauben,,
so lies die Sonette eines außergewöhnlichen Mannes, der zwar,
geographisch genau genommen, nicht Spanier war, aber Portugiese,
also doch unserer Halbinsel angehört ; lies die Sonette von Antero
de Quental. Besonders zwei sind es, in denen er prophezeit, dass
alles dazu gelangen wird, Bewusstsein zu erlangen, die Felsen, die
Bäume wunderbare Verse.

— Doch das alles sind nichts als Träume.
— 'Mit mehr Recht könnte ich sagen, dass alles andere nur

Vernünfteleien seien.

— Vom Werk seiner Vernunft lebt der Mensch.

— Und seine Träume lassen ihn überleben.
— Doch sagt schon dein Evangelist: die Träume sind Träume.
— Sicherlich ; und die Werke der Vernunft sind Vernünfteleien ;

und die Dinge so abzuhandeln, ist nichts als Wortgeplänkel.
— Durch die Sprache verständigen sich die Menschen unter

einander.

— Oder ohne sie.

—- Lassen wir die Frage der größern oder geringem Vernünftigkeit,

oder, wenn du lieber willst, der größern oder geringeren
Wahrscheinlichkeit beiseite. So scheint es mir doch, dass eine
Philosophie, wie ich dich im Verdacht habe, dass du sie erträumst, uns
noch unfähiger machen müsste für den heutigen Kampf ums Dasein,
als wir es sowieso schon sind. Wenn sie zu unserm Unglück auf
die eine oder die andere Art in unser Volk eindränge, müssten
wir noch mehr hinter den übrigen europäischen Völkern zurückbleiben

als jetzt. Die allgemeine Strömung der Kultur schlägt
nicht diese Richtung ein, und die Geschichte hat uns schon durch
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schmerzliche Lehren gezeigt, wohin man gelangt, wenn man solche

Wege verfolgt.
— Aber wer hat dir gesagt, dass wir nicht mehr solche Wege

wandeln sollen? Aus was schließest du, dass der Niedergang Spaniens
darauf zurückzuführen sei, dass das Volk die starke Sehnsucht nach
einem Weiterleben fühlte und suchte, ihr entsprechend zu leben?

Allerdings, es hatte seine Lebensweisheit. Aber als sie anfing zu
blühen, erstickten sie die Definitionskünstler, die Scholastiker, die
Intellektualisten. „Man muss vernünftig sein," sagten sie. Und
wenn einer sich standhaft weigerte, es zu sein, so schloss man ihn
ein oder knebelte ihm den Mund zu, oder, wenn er gar hartnäckig
war, röstete man ihn. Damals erstand Don Quijote, und damals
wurde jener große Träumer des Lebens und Erleber des
Überlebens in die Enge getrieben.

— Ich muss dich darauf aufmerksam machen, dass unser viele
sind, die wir Don Quijote bewundern und glauben, dass seine

Wiederauferstehung und Rückkehr nach Spanien notwendig ist, ohne
deswegen seine Wahnideen über eine Weiterexistenz und ein Überleben

zu teilen.
— Dann seid ihr eben nicht bis zur Wurzel von Don Quichotes

Heldensinn gelangt, und ihr begreift nicht, dass es keinen Don
Quichote-gibt ohne Sehnsucht nach Unsterblichkeit. Ich gebe gerne
zu, dass in Spanien Leute leben mögen, welche fühlen, denken
und ihresgleichen nützlich sind, ohne diese Sehnsucht zu fühlen,
oder eher ohne sich bewusst zu sein, dass sie sie fühlen. Aber
wenn einmal diese Sehnsucht ganz aus der Masse unseres Volkes
verschwinden würde, so würde Spanien aufhören zu existieren.
Und zwar würde das spanische Volk nicht in einem andern,
gebildeteren, reicheren und glücklicheren Volk aufgehen und an
dessen Bildung, Reichtum und Glück mit Anteil haben, noch würde
es sich einer vollkommeneren Gesellschaft einordnen, in der es kein
Einzelvaterland mehr gäbe, sondern es würde zum Sklaven irgend
eines andern Volkes erniedrigt, das uns ausbeuten und verhöhnen
würde. Das Übel, das uns betroffen hat, beruht darin, dass die

y) Der spanische Ausdruck „definidor" kann im deutschen nicht in der
Schärfe seines vollen Bedeutungsinhaltes wiedergegeben werden. Er bezeichnete
nämlich in der Inquisition diejenigen, welche offiziell beauftragt waren, die
rechtgläubige Lehre zu definieren, dann auch eine höhere Würde in einem Kloster.
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verfluchten Scholastiker den Teil von La vida es sueno erstickt
haben, der bejaht, den negativen Teil aber haben bestehen lassen

— Wie kannst du behaupten, dass sie jenen Teil erstickt haben?
Ganz im Gegenteil. Gerade die Scholastiker wollten uns alle
zwingen, diese Lehre vom Überleben aufzunehmen.

— Ja, mit Syllogismen ; und das ist die beste Art, sie unklar
zu machen. Und sie forderten, dass man nur auf den von ihnen
vorgezeichneten Wegen dazu gelange, und zwar in Reih und Glied
und im Takte des Trommelschlages. Ja sie führten die Menschen
mit Gewalt dorthin: Anstatt dem Volk eine Laterne in die Hand
zu geben und es ihm zu überlassen, sich so, geführt durch seinen

guten Instinkt, den Weg zur Ewigkeit zu suchen und zu eröffnen,
setzte man es in einen Wagen und führte es dorthin, im Dunkeln
und auf ihm unbekannten Wegen.

— Laterne Wagen?
— Und so hat es das Gehen verlernt und den Orientierungssinn

verloren, und es ist nicht mehr imstande, allein zu gehen.
Weil es seine tiefsten Fähigkeiten nicht mehr gebraucht hat, sind
diese geschwunden, sie, die unser Volk mit der Überwelt in
Verbindung setzen könnten. Und um es zufriedenzustellen, geben
sie ihm einen Schatten davon, etwas, was die Scholastiker mit
ihrer Logik konstruiert haben. So haben sie sogar den Ehrgeiz
ausgelöscht, jenen Hunger nach Grösse, welcher sich jetzt aus

Mangel an Kraft, die Grösse in der Zukunft zu suchen, damit
unterhält, die Knochen der vergangenen Geschlechter abzunagen.
Und in Folge davon: der Kräftezerfall und der Mangel an
Selbstvertrauen. Vielleicht werden uns von all dem die Übersetzungen
der Bücher heilen, welche die Firma Alcan in Paris in ihrer „Bibliothèque

de philosophie contemporaine" publiziert.
— Mensch, was für eine Schrulle für die zeitgenössische

Philosophie Alcans hat dich nun wieder befallen!
— Das ist die Schrulle der andern, nicht meine!
— Indessen spricht man dort von allem.
— Ja, sogar von Mystizismus sprechen Ärzte

— Oder Nichtmediziner.
— Das kommt auf eins heraus.

— Viele glauben eben — wie ich —, dass das Studium des

Mystizismus zur Pathologie gehört.
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— Gleichwie auch das Studium des Verstandes, und der Logik
und alles übrigen. Wenn heutzutage irgendein beschränkter Kerl
bemerkt, dass ein anderer ein Organ oder eine Funktion besitzt, die
ihm abgeht, so macht er daraus gleich einen pathologischen Fall!

— Indessen kann man doch nicht leugnen, dass es Krankheiten

gibt...
— Zweifellos, und es gibt sogar Leute, die in Wut geraten,

wenn man ihnen eine Geschwulst ausschneidet, die sie hatten und

protestieren, weil man ihnen etwas entrissen habe, was ihnen
gehörte. Sie hören nicht auf, zu wiederholen: „mein war er, ganz
mein". Bei uns, in Spanien selbst, gibt es Leute, welche laut

protestieren, man habe uns etwas entrissen, was unser eigenstes

war; und auf der andern Seite sehen sie ohne zu mucken zu, wie
man uns selbst um unser Denken betrügt.

— Doch hat das alles nichts mit der Pathologie zu tun.
— Wer weiß! Alles steht mit allem in Verbindung. Und um

auf die Pathologie zurückzukommen, könnte man sehen, was für
eine Studie die Maulwürfe über die merkwürdige Krankheit des

Sehens schreiben würden, wenn sie Medizin studierten.

— Glaube mir, der Spruch, den man als den Satz des heiligen
Thomas zu bezeichnen pflegt: „Sehen und glauben", ist sehr heilsam.

— Oft trifft das Umgekehrte das Richtige : Glauben und sehen.

Doch würde uns dies dazu führen, zu untersuchen, was Glaube
ist, und wenn es sich um die Klarlegung der Wahrheit handelt,
so hat das mit Glauben nicht viel zu tun.

— Jetzt begreife ich allerdings wirklich nicht mehr...
— Auch das überrascht mich nicht, und deshalb scheint mir

das Beste, wir hören für jetzt auf mit...
— Ja, mit den Dingen, die jenseits des Grabes liegen.
— Nenne sie wie du willst; denn ich lege immer weniger

Wert auf die Wörter und auf die Menschen, welche ihrer bedürfen,
um zu merken, ob sie eine Sache zugestehen sollen oder nicht.
Dinge von jenseits des Grabes, wenn du so willst, obschon ich
mehr als von solchen, von Dingen des Innenlebens sprach.

— Du sprichst von hochtrabenden Wörtern und machst dich
über sie lustig und zankst dich mit denjenigen, welche sie häufig
verwenden, und dabei bist du selber der erste, der sie erfindet
und aufstellt.
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— Ja, nur erfinde ich sie, um Begriffe und Gefühle zu
benennen, auf die, wie ich glaube, keiner der überkommenen Namen
passt, oder aber, weil diese mit solchen Ideenassoziationen
verknüpft sind, dass die Reinheit und Klarheit des Begriffes, den ich
aufzustellen versuche, in Gefahr geraten. Sobald aber jenen Leuten,
auf die du anspielst, eine Lehre oder ein Geist begegnet, den sie

noch nicht kannten, so beginnen sie sofort in dem schon lange
bereit gestellten Schrank das Fach zu suchen, wohin sie ihn
einzuschachteln haben. Und das tun sie, um sich die Auseinandersetzung

zu ersparen. Der Unterschied besteht darin, dass ich Namen
suche für die Begriffe, und sie suchen Begriffe für die Namen, die
sie besitzen. Ich will meine Sprache und mein Denken gestalten ;

und sie wollen ihr Denken nach der Sprache des Alltags richten.
Sie diskutieren mit bloßen Wörtern.

— Wir alle brauchen sie zum diskutieren.
— Aber nicht zum fühlen.
— Das Gefühl hat in der Philosophie nichts zu suchen.

— Gott sei Dank! Damit wären wir ja auf den Kernpunkt
der Sache gelangt. Eben das Gefühl ist es, das was wir mangels
eines bessern Namens so nennen, mit inbegriffen die Vorahnung,
was alle Weltanschauungen auferbaut und was auch die unsere
aufrichten soll.

— Dann allerdings : arme Philosophie
— Warum denn?

— Weil das Gefühl kein Erkenntnismittel ist-

— Wenn ich gerne mit Antithesen spielen würde, so könnte
ich dir sagen, dass ebensowenig die intellektuelle Erkenntnis ein

Mittel der Empfindung ist. Von wem hast du denn aber, dass die
intellektuelle Erkenntnis das einzige sei, was uns mit der
Wirklichkeit in Berührung bringt? Von wem, dass es keine Dinge
gebe, die wir fühlen können, ohne sie intellektuell zu erkennen?

— Es scheint mir, wir sind im Begriffe, in ein Feld der
Finsternis uns zu begeben, wo wir bei jedem Schritt stolpern werden.

— Ja; und daher ist es besser, wir lassen es. Sprechen wir
also von etwas anderm ; von dem literarischen Werk von Pérez

Galdös, wenn es dir recht ist.
Und die beiden Freunde begannen vom literarischen Werk

von Pérez Galdös zu sprechen.
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