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man bildete sich wenigstens ein, man sei Märtyrer. Und dann gab es
Versammlungen, Demonstrationszüge, Fensterzerschlagen, Schüsse in der Nacht.

Und unter vornehmen Parkbäumen scharte sich die Friedensarmee
abends zusammen und phantasierte leidenschaftlich.

Und die ältere Generation, Alle die guten Willens waren, lernten endlich

von den Jungen. Leuchtete jetzt nicht über den geruhsamen Stammtischen

der Bierbürger wieder eine milde Abendsonne der Demokratie
Generalstabsberichte wurden belächelt, Bullen der Zeitungsstrategen wurden
kläglich und mager, Ullstein-Kriegsbücher vermoderten, Idealismus wurde
gestattet, Materialismus wurde verschimpft. Und sogar manch einem Oberst
hat in camera caritatis der Abschein eines modischen, unschädlichen
Antimilitarismus das strenggefaltete Antlitz verklärt.

Und schließlich — Zeichen dafür, dass sich das Rad ganz umgedreht —
bemächtigte sich die Mode der jungen Gedanken und jagte ihre Schlagwörter

durch aufgeregte Städte. Auf der Bühne empörten sich immer
idealistische Söhne gegen verknöcherte Väter. Psychoanalyse ward Füllsel für
Ballgesprächsverlegenheiten. Und neue Organisationen streckten ihre Fangarme

aus, um die lebendige Kraft dieser jungen Bewegung in sich
aufzusaugen.

Somit war der Krieg gerichtet, unterminiert, als er scheinbar noch in
seiner anmassendsten Kraft dastand, unterminiert, wie er 1914 die Andern
unterminiert hatte.

Und er fiel zusammen, hässlich; ruhmlos, noch bevor die erste Revolution
recht krachte.

Und er lässt Buropa zurück, gerodet und umgepflügt wie einen Acker.
Was jetzt gesät wird, wächst und geht auf. Denn die Völker sind willig und
unruhig und lernbegierig. Jahrhundertalte Hemmungen, von Gesetz und
Gewohnheit errichtet, sind gefallen. Die entwurzelten Soldaten und die Tausende
von Verarmten bindet, wie Reistäufer, kein Besitz und keine Tradition. Wer
Kraft dazu fühlt, der kann jetzt herrschen. Und bereits schnellen an allen
Kreuzwegen kühne Tribunengenies und Machtgierige und Schwärmer auf,
und falsche Propheten schreien ein neues Evangelium in die Welt, beginnend
mit dem Worte: Diktatur. Also wiederum Gewalt, Macht, Unterdrückung,
was wir doch jetzt überwinden wollen.

Und die Vertreter der alten Welt, die jetzt getreten und verachtet
am Boden liegen, werden darin verwandten Geist: Feindschaft gegen Demokratie

und Freiheit wittern und sich aufraffen.
Das ist die Stunde der Arbeit für die Kämpfer für Recht und eine

bessere Zeit. Kein Tag ist zu verlieren. Dann kann aus dieser großen
Gewissenserforschung, aus diesem fünfjährigen Fegefeuer, die Menschheit,
Sieger und Besiegte, doch noch geläutert und freier emporsteigen.

ZÜRICH JAKOB WYRSCH

DIE HEILIGE MIT DEM FISCHE.
Novellen von Albert Steffen. (S.
Fischers Verlag, Berlin.)

Unter diesem Titel vereinigt der
Berner Dichter Albert Steffen sieben
seiner während der Kriegsjahre ent-
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standenen Novellen, die bisher teils
in Zeitschriften erschienen oder vom
Autor selbst auf seiner schweizer.
Vortragstournee zu Gehör gebracht
wurden. In dieser Weise machte denn
auch Steffen zu Anfang dieses Jahres
die Winterthurer Literaturfreunde
mit der gedanklich reichen, prachtvoll

konzipierten, aus des Dichters
Mund besonders tief ergreifenden
Titelnovelle Die Heilige mit dem Fische
bekannt. Sie bildet den Mittelpunkt
des nun zum Friedensschluss gewundenen

Novellenkranzes, den wir zaglos

— und gewiss nicht zuungunsten
Steffens — mit Gottfried Kellers
Legendenzyklus in Parallele stellen
dürfen. Es ist in diesen Novellen
dem Dichter der Sibylla Mariana
vielleicht in n'och gedrängterer und
zwingenderer Form gelungen, Zeit
und Ewigkeit, Irdisches und
Reingeistiges, Traum und Wirklichkeit
miteinander zu verbinden, also dass
eins im andern wirkt und lebt. So

stellen diese sieben Novellen eine in
sich geschlossene Einheit dar, die —
einem goldenen Bande gleich — von
den mannigfach variierten
Hauptthemen, die Steffen vor sein einsames,
gottgeweihtes Leben und Schaffen
gestellt hat, durchzogen sind. Und
über dem Ganzen schwebt (so wie es
die Umschlagszeichnung deutet) der
silberne Fisch: das heilige Symbol
für Jesus Christus, unsern Heiland
und Erlöser. — In einer tiefen,
eindringlichen Sprache, die sich in
Visionen und Gleichnissen von
apokalyptischer Kraft und Größe erhebt,
redet Steffen in diesen sieben
Novellen zu seinen Mitmenschen, denen
er im Wort das Brot des Lebens
bringen möchte. Und wahrlich, Stimmen,

wie die unseres Dichters, sind
heute in unserer müden, verratenen,
zum Hinsterben bereiten Welt
ersehnter und notwendiger als je. Dank,
dass zum Heile Vieler sie vernommen

wurde, diese Dichterstimme, so
schlicht und scheu sie auch im Lärm
und Tamtamschlagen einer gerne-
großen Jungmannschaft von hierund
drüben sich erhebt.

Man kann's zu seiner Freude oft
genug erleben, dass da und dort das
Tischgespräch auf Albert Steffen
kommt und dabei stets ein ernsteres
Gepräge annimmt, als wenn nur über
Tagesliteratur geplaudert wird.
Vielleicht verspüren selbst die anfänglichen,

an sensationellere und pikantere

Kost gewöhnten Ablehner der
Lebensmystik Steffens etwas von
dieser — man möchte fast sagen —
heiligen Mission, die unser junger
und dennoch reifer und weltweiser
Dichter — mit jedem Werke eine
Stufe höher oder tiefer in sich selber
steigend — treu und rein vollbringt.

Das Gesetz des Opfers, das die
Wissenden und schon im Geiste
Vollendeten und Verklärten an den noch
tief in Dunkelheit und irdischer
Verstrickung Tastenden erfüllen,
durchleuchtet und durchkraftet auch dies
neueste zyklische Werk, das sich zu
einem Strahlenkranze rundet, aus
welchem die genannte Titelnovelle
Die Heilige mit dem Fische gloriengleich

hervorbricht. Das Buch
beginnt mit der Erweckung einesKnaben
durch die Elemente aus dumpfem,
tatenlosem Hinträumen zur
Selbstbestimmung, und es endet mit der
Selbstbestrafung eines Negers, dem
das göttliche Licht in die Finsternis
zündet und dem Sünder so den
erleuchteten Pfad der wahren Reue

zeigt. Goldene Brücken zwischen
Diesseits und Jenseits schlagen die
von den genannten Eckstücken
umschlossenen Novellen: „Der Chauffeur",

„Die Gasoffensive", „Die
„Traumehe" und „Der Pestnebel",
letztere Novelle — gleich der
„Heiligen" — an die tiefsten Dinge rührt
und vom Leser gewissermaßen die
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Bekanntschaft mit den Lehren der
Geisteswissenschaft voraussetzt oder
zum mindesten doch den Glauben
an die Gesetze der göttlichen Weisheit

fordert, wie sie sich in solchen
auserwählten Geistern zum Heil der
Menschen offenbaren möchte. —
»Unglaube aber" — so lehrt Heraklit —
„ist der Grund, weshalb das Göttliche

sich größtenteils der Erkenntnis
entzieht." Wer Ohren hat zu hören,
der höre

in diesem seinem 6. Prosawerke
hat Albert Steffen, umbrandet von
den wildesten Wirrnissen seiner Zeit,
eine einsame, firnenklare Höhe
erstiegen, wo die Aussicht in die
Zukunft unseres hart und schwer
geprüften Menschengeschlechtes frei
wird. Und wie Johannes auf Patrnos
schaut er allkier in Träumen und
Gesichten Gottes Antlitz, das wir
wohl alle wiederum uns suchen
müssen.Möchten Viele dem Dichter
auf dieser Wanderung nach den ewigen

Gipfeln folgen!
HANS REINHART

*
DIE GENFER REISE. Von René

Schickele. Verlegt bei Paul Cassirer,
Berlin 1919.
Wenn man anführt, in diesen

tagebuchartigen Aufzeichnungen werde
gesprochen von Hodler, demTlmner-
see, ferner vom Krieg und seinen
Parasiten und Opfern und den
mancherlei Kriegsgästen der Schweiz, so

mag der Inhalt dieses Reisebuches
annähernd umschrieben sein. Aber
nur annähernd, nur grob. Was fehlt,
das ist gerade die Hauptsache, und
das ist geistiger und formeller Art.
Ich meine die rassige Schreibart und
die besondere Einstellung Schickeies
zur Natur und zu den unmenschlichen

Vorgängen des kriegerischen
Europa — das Buch wurde im Juni-
Juli 1918 geschrieben, ist aber in
keiner einzigen Zeile veraltet —, kurz

den dichterischen, menschlichen,
politischen Gehalt, die ungewöhnliche
dichterische, die hohe menschliche,
die außerordentliche aktuelle Bedeutung

des Buches. Wie packen Schi-
keles Augen und Herz und Verstand
und Feder die sichtbarsten und
unsichtbarsten, die unendlich guten und
schönen und die abscheulich schlechten

und häßlichen Dinge an! Wir
erhalten da nichts weniger als einen
breiten Ausschnitt der Schweiz im
Kriege und mannigfache Bausteine
zumFundament einerneuen, besseren
Welt und einer glücklicheren Menschheit.

Der Schweizer darf zufrieden
sein mit der Würdigung, die hier sein
schönes Heimatland und ein großer
Landsmann, ein großer Maler von
einem Ausländer erfährt. Das Schlussstück

des Kapitels „Narzissen" lautet
also :

„Tunnel auf Tunnel, jeder wiegt
uns in einer langen, halben
Tanzrunde, jeden beendet ein Lichtsturz
und rafft uns hinweg. Immer nehmen
wir eiu Stück Helle und Bläue mit
in den elektrisch durchrauschten
Schacht. Sie heften sich an die
Reisenden, an ihre Hände, ihr Gesicht,
eine Frauenschulter, sie rieseln durch
die Tag- und Nachtzeit der Augen.
Ein letzter Tunnel — „Les Avants"
— und der Zug fährt, vom Berg
hinausgehalten in den Himmel, vor
dem Genfersee vor, und diesmal fühle
ich die Kurve mit, als böge ich in
hochgehaltenen Händen langsam
einen Streifen blauen Stahls. Soweit
ich blicke, strömen aus Bläue und
Schnee die Narzissen zu Tal. Der
See aber blaut in solcher Blöße, dass
ich auflache und dann, erschrocken,
weinen möchte."

Wie das Landschaftsgefühl im
besonderen, so machen Schickele nicht
minder Ehre die Stärke und Weite des
Gefühls überhaupt, sein schlechthin
menschlich, ausschließlich menschlich
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betontes Empfinden, das alle Grenzpfähle

überfliegt. Er durchschaut die
Menschen, aber er hasst sie nicht
trotz ihrer Jämmerlichkeit und Glau-
benslosigkeit: „Den Menschen fehlt
nicht die Möglichkeit zum Glück, sie
leiden nur an Verhinderungen. Keiner
ist schlecht, aber unfähig die Mehrzahl,

gut zu sein. Man muss
herausbringen, warum, und dann versuchen,
das Hindernis zu beseitigen." Und
hinter dem Dichter und Menschen
von entschiedener Haltung bleibt
auch der Politiker nicht zurück. Er
hasst die Gewalt, und er will die
Unantastbarkeit des Menschenlebens
gewährleistet wissen. Er kennt deutsches

und französisches Wesen, wie
es nur ein Elsässer mit besonderer
Blutmischung, zwischen beide Rassen
hineingekeiit, kennen lernen kann;
man vergleiche hiezu das Kapitel:
„Der deutsche Träumer". Und er
entlarvt das kriegerische Amerika
und alle kriegerischen Intellektuellen,

dass einem Geistigen weitere
Zweifel erspart bleiben. Er bringt
Dinge auf eine einfache Formel,
an denen jahrelanges Nachdenken
sich wundgerieben hat. Ist das
Hexerei? Kaum, schon eher der reife
Ertrag eines gescheiten, behenden
Kopfes, der nur den einen Fehler
besitzt, dass er auf der WTelt eine
so große Rarität darstellt. Mit dem
Schlusswort des Kapitels „An die
Freunde" w:ollen wir diesmal von
ihm Abschied nehmen: „WTorauf ich
hoffe, das ist so einfach, dass man
es in jedes Schulbuch setzen könnte.
Ich hoffe auf eine Revolution gegen
die Bestie, und das kann keine
Revolution sein, die die Bestie gegen
die Bestie loslässt. Wer auch von
den beiden siegte, es wäre immer
die Bestie. Ich hoffe auf eine
Revolution, durch keine andere Gewalt
als die der Herzen, der Überredung
und des frohen Beispiels. Ich sage :

hätten wir die paar tausend Jahre,
die wir mit Massakern zugebracht
haben, auf die Vorbereitung dieser
einzigen, wirklichen, endgültigen
Revolution verwandt, wir wären schon
lange über den Berg. Einmal müssen
wir Ernst machen mit der Utopie.
Heute, sage ich. Sofort."

EMIL WIEDMEß
*

DIE MORGENRÖTE. Von K.M.Ober-
utschew. Raschers „Europ. Bücher".
Geb. 6 Fr. 270 S.
Diese Erinnerungen des Obersten

Oberutscliew geben ein anschauliches
Bild des wogenden Chaos, der
treibenden Kräfte in der russischen
Umwälzung. Besonders wertvoll ist die
Schilderung der Zustände in der
Ukraine, da der Verfasser als
Kriegskommissar und Oberbefehlshaber des
Kiewer Militärbezirks mitten in den
Ereignissen drin stand. Als solcher
kam er nicht nur mit Kerenski oder
den Generälen Brussilow und Kale-
din, die er trefflich charakterisiert,
zusammen, sondern auch mit den
Soldatenräten und den vier
Volksausschüssen. Die „provisorische
Regierung" hatte anfangs durchaus das

ganze Vertrauen des Volkes; aber
da die Mannschaften „müde" waren,
griff eine allgemeine Zersetzung um
sich. Arn aufschlussreichsten ist
Oberutscliew da, wo er den Gründen
des Erfolges der Bolschewiki nachgeht.

Die Tragik dieser zweiten
Umwälzung liege darin, dass die Bürger
anfingen, die Revolution nur im Sinne
neuer Rechte, nicht aber auch neuer
Pflichten zu fassen: darum sei die
Bahn für die Bolschewisten, die alles
versprachen und nichts forderten,
frei geworden. Die Zersplitterung der
Parteien und die Legende, die
Regierung wolle Petersburg in die Ilände
der Deutschen spielen, taten das
Letzte, und so schlugen sich viele
auf die Seite der Bolschewisten. „Es
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waltete das Grundgesetz der Mechanik:

in der Richtung des geringsten
Widerstandes gehen zu müssen." So
kam es auch zu jenem noch
unerklärlichen, „tragischen Ereignisse",
dem Aufstande des Generals Korni-
low. Als hätte ein Zauberer mit
seinem Stabe das Leben verjüngt,
so war die Fieiheit in den Märztagen
gekommen. Nicht so bei der
„unnötigen Revolution" im November,
die alle Merkmale eines „Abenteuers"
habe. „Zu wenig Kultur besaßen wir
noch und zu lange waren wir vom
alten Regime geknebelt worden. Und
jetzt muss das Volk mit seinem Blute
von den revolutionären Abenteurern
betört, für die Sünden der alten
zaristischen Regierung zahlen !" Aber
Oberutschew verliert die Hoffnung
trotz allem nicht und glaubt, der
„hypnotische Zustand" gehe vorüber
und sei, über kurz oder lang, zum
Untergange verurteilt.

Das äußerst lesenswerte Buch ist
aber nicht frei von Einseitigkeit und
Widersprüchen. Wie unlogisch ist es
doch, wenn Oberutschew den
Bolschewismus grimmig verdammt, dann
aber (S. 255) wieder sagt: es seien
für das neue Russland jene Versuche
nicht gefährlich, die von revolutionären

Abenteurern ausgehen und auf
eine beständige Revolution abzielen,
da sie sich nur scheinbar auf die
Massen stützten. Dennoch sei durch
den Wahlspruch der Bolschewisten :

„Nimm was dir möglich ist" das
Reclitsbewusstsein den verschiedensten

Schichten abhanden gekommen.
Sofort aber steigt wieder das richtige,
historische Denken empor, das
jedem Geschehnis seinen zureichenden
Grund zuspricht, wenn er bemerkt:
„So schön wie die ersten Stunden
der Revolution konnte der Obergang
zur neuen Freiheit nicht sein. Der
Kelch musste erst ganz geleert, dies
Stadium durchschritten werden."

Sollte vielleicht der Verfasser doch
der verborgenen Meinung sein, der
Bolschewismus — den er übrigens
nur aus den Zeitungen zu kennen
zugibt — sei für Russland eine
Notwendigkeit, weil er sonst doch
wohl unmöglich hätte kommen
können? Dann ist es bedauerlich, wenn
er nicht den Mut fand, wie Maxime
Gorky in seinem kraftvollen „Aufrufe"

vom 1. Dezember 1918 Farbe
zu bekennen! Der große Dichter
sagt nämlich darin : „Noch vor kurzem

Gegner der Sovjetregierung, kann
ich dodi sagen, dass die Gesdiicht-
schreibung dereinst bei der Bewertung
der Arbeit, die von den russischen
Arbeitern während eines Jahres vollbradit
wurde, nur Bewunderung übrig haben
wird für die Größe der jetzigen kulturellen

Arbeit." Sollte Oberutschew für
die gleiche Sache, die Gorky höchste
Anerkennung abrang, blind sein?

Auch den führenden Männern wird
er kaum gerecht. Lenin stellt er
als beschränkten Menschen dar, der
die Vielseitigkeit des modernen
Lebens nicht verstehe, als „Massen-
betörer" ohne Tiefe, Geradlinigkeit
und „Nachgiebigkeit" (wie wenn
ein Revolutionär jemals nachgiebig
hätte sein können!). Trotzki gilt ihm
als ein „in sich verliebter Poseur"
und gewandter Polemiker, Luna-
tscharki sei ein Schöngeist und
Doktrinär, Krilenko ein Kindskopf!
Wenn dem allem wirklich so wäre,
müsste denn nicht schlechthin
unerklärlich sein, warum diese Schwachköpfe

sich, trotz der verzweifelten
Zustände, nicht nur zu halten
vermögen, sondern obendrein noch im
stände sind, ihre Gedanken zündend
unter die Feinde und Freunde in
diesem. Kriege zu werfen Es muss
also in Lenin oder Trotzki etwas
stecken: ein Kerl, den alle hassen,
der muss was sein Auch die
Behauptung, die revolutionären Trup-
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pen seien vollkommen zuchtlos, ist
längst — nicht zuletzt durch die
französischen Kammerberichte —
unhaltbar geworden. Das Buch ist also
mit etwas Vorsicht zu lesen; wenn
man sich aber der besseren Einsicht
des Verfassers, die schüchtern
durchscheint: dass wir diese Dinge noch
viel zu nahe vor Augen hätten, um
über sie zu einem richtigen Urteil
zu kommen, anschließt, ist es als
ein Dokument unserer großen Zeit
immerhin wertvoll. Diese Zurückhältung

ist um so mehr geboten, als
neuere Berichte englischer Journalisten

wesentlich sachlicher und
günstiger lauten. Auch ein so gründlicher
Kenner der russischen Umwälzung
wie Alphons Paquet, der den
Problemen viel tiefer auf den Grund
geht, als es Oberutschew vermag,
kommt in seiner Schrift : Vom Geiste
der russischen Revolution (K. Wolff,
Leipzig), ohne für die Schwächen
blind zu sein, zu dem Schlüsse:
„Erkennen wir in der russischen
Revolution die schroffe Kurve eines
ungeheuren gedanklichen Aufschwunges,
so muss es uns vorkommen, als sei
im Bolschewismus der Optimismus
zur Staatsmacht geworden." Die
Trübung durch den Hass scheint also
langsam der Klarheit zu weichen.
Jedoch überhebe sich keiner, er habe
Recht; denn das große Weltgeschehen
kümmert sich wahrlich um unsere,
sich widerstreitenden Meinungen
nicht! E. O. M.

*
JAHRBUCH DER LITERARISCHEN

VEREINIGUNG WINTERTHUR.
1919. Winterthur 1919. Verlag von
A. Vogel. Preis 7 Fr.
Die „literarische Vereinigung

Winterthur" stellt sich auch mit ihrer
neuen, zweiten Spende, dem überaus

vielseitigen und reichhaltigen
ersten Jahrbuche von 1919, das beste
Zeugnis für die Tüchtigkeit und

Gediegenheit ihres Unternehmungsgeistes

aus. Sie hat trotz allen
„rationierenden" Einschränkungen und
Nöten des letzten Kriegsjahres, denen
auch ihre Bestrebungen schuldigen
Tribut entrichten mussten, eine
erfreulich schöne Jahresgabe auf den
Tisch der Bücherfreunde gelegt, die
gewiss überall nach Verdienst
hochwillkommen geheißen wurde.

Die schönen Künste aller
Kategorien kommen in Bild und Schrift,
in Original und Faksimile in diesem
trefflichen Sammelbande zum Wort,
der aufs neue die alte Binsenwahrheit

erweist, wie auch im benachbarten

Eulachathen der literarische
Geist und die künstlerische
Unternehmungslust in hoher Blüte stehen
und unermüdlich am Werke sind,
sich zu Nutz und Frommen
bildungsfreundlicher Kreise zu betätigen.
Und dabei haben die Urheber und
Spender dieser geistigen Güter, wie
gerade aus dem vorliegenden Buche
wieder besonders deutlich wird, die
erfreuliche Möglichkeit mit gut
angewendetem Lokalpatriotismus aus
den reichen Schätzen und Überlieferungen

ihrer eigenen, älteren und
neueren Geisteskultur zu schöpfen,
ohne auf freundliche und geneigte
Beiträger von benachbarten
literarischen oder künstlerischen Bezirken
im mindesten angewiesen zu sein.
Oder, — um es kurz und gut zu
sagen: es ist wieder ein echtes,
abgesehen von einigen kleineren
Weihgeschenken von Gastfreunden,
fast ausschließliches „Winterthurer"
Buch

Man erspare dem Berichterstatter
in Gnaden die Zumutung, jedem
einzelnen der überaus lesenswerten,
interessanten Beiträge besonders
gerecht zu werden; dazu fehlt es ihm
bei der reichen Fülle des Gebotenen
leider am entsprechenden Raum. Aber
ein paar verlockende Rosinen aus
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dem duftenden Kuchen zu klauben,
um unseren Lesern einen ungefähren
Vorgeschmack seiner Qualitäten zu
vermitteln, mag ihm nicht vorenthalten

werden.
Da wären denn zunächst, als lu-

troduktion des Buches, die prächtig
lebensvollen „Jugenderinuerungen"
von Otto Haggenmacher zu nennen,
Aufzeichnungen aus seiner in Winter-
tliur verlebten Jugendzeit, die uns
der verstorbene Autor mit der
köstlichen, humorvollen Frische seiner
bekannten Schreibweise als teures
Vermächtnis seiner Feder geschenkt
hat. Ihr zur Seite steht, von der
Freundeshand Professor Dr. Rudolf
Hunzikers niedergeschrieben, eine
feinfühlige, verständnisvolle Lebensskizze

des Dichters und Menschen
„Otto Haggenrnacher", die in ihrer
aufrichtigen Bewunderung und doch
herzerfreuenden schlichten Natürlichkeit

in Ton und Urteil gewiss ganz
nach dem Herzen des Dahingeschiedenen

ausgefallen ist und sich seiner
eigenen Zustimmung mit Recht hätte
erfreuen dürfen.

Als Vertreter der musikalischen
Interessen buchen wir mit Vergnügen
die beiden eigenartigen und
wertvollen Spenden von Musikdirektor
Dr. Ernst Radecke und Dr. Piet
Deutsch, dem bekannten Gesanglehrer
und Sänger. Dr. Radecke bietet uns
aus Familienpapieren die unterhaltsamen

Aufzeichnungen seines Vaters,
Blätter von der „Schweizerreise eines
jungen Musikers im Jahre 1851",
denen als bedeutsame Zulage drei
handschriftliche Gedenkblättor von
Richard Wagner, Theodor Kirchner
und Franz Abt an Robert Radecke
von 1851 in Faksimiledruck beigegeben

sind. Dr. Piet Deutsch erörtert
in einem aufschlussreichen Aufsatze
„Über Stimmbildung" an Hand eigener

Erfahrungen und Bekenntnisse
die Fragen und Grundsätze einer

richtigen, Erfolg versprechenden
gesanglichen Ausbildung.

Das Gebiet der Malerei ist durch
eine kleine Studie Paul Schaffners
„Ein Fund aus Gottfried Kellers
Malerzeit" vertreten, die uns über
ein glücklich erhalten gebliebenes
Ölgemälde (eine Zürcher Landschaft
aus dem Jahre 1840) Meister
Gottfrieds näheren Aufschluss gibt, das
sich heute im Besitze eines in Winter-
thur ansässigen Zuger Bürgers
befindet.

Da gerade von Kunst die Rede ist,
mag auf die guten, künstlerischen
Beilagen des Jahrbuches, die
Reproduktion des eben erwähnten Keller-
sclien Bildes, drei Holzschnitte Gustav
Gampers (Eiche, Walt Whitman,
Vincent van Gogh), eine Originallithographie

II. J. Zieglers (Rosen) und
die beiden photographischen Bildnisse

Otto Haggenmachers und Robert
Radeckes hingewiesen werden, die
den Textteil als trefflicher
Buchschmuck ergänzen.

Auch die Dichtkunst in Vers und
Prosa hat ihren entsprechenden,
bedeutenden Anteil beigesteuert. Wir
begegnen einer größeren, für
Musikbegleitung berechneten Versdichtung
„Vineta" unseresjungen Winterthurer
Schriftstellers Hans Reinhart aus dem
Jahre 1900, die hoffentlich nicht
allzulange auf eine ebenbürtige
Vertonung zu harren braucht. Von den
Prosadichtungen seien die
Erzählungen „Heinis erster Markttag" von
Konrad Fisler und „Nikiaus, mein
Urwaldfreund" von Gustav Gamper,
ferner Dr. Max Fehrs launige Skizze
„Das Gesangstündlein der Konstabier"
und Lilly Zwinks stimmungsvolles
Märchen „Sternschnuppe" hervorgehoben.

Ferner findet sich eine Reihe
lyrischer Gaben in die Blätter
eingestreut, die wir namhaften, zeitgenössischen

Autoren zu danken haben.
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Die Dichter A. Huggenberger, K. Sax,
G. Bohnenblust, G. Gamper, H. Reinhart

und Lilly Zwink Meten eine
Anzahl neuerer Proben ihrer
Liedkunst und Spruchweisheit, die den
Reigen der prosaischen Darbietungen
in angenehmer Weise unterbrechen
und bereichern helfen.

Die „literarische Yereinigung Win-
terthur" darf mit berechtigtem Stolz
auf ihre reichhaltige Jahrbuchspende
zurückblicken, und wir werden uns
für sie und uns selbst freuen, wenn
es ihr beschieden sein wird, auch
ihre künftigen, literarisch-künstlerischen

Publikationen auf dieser, auch
einen verwöhnten Geschmack
befriedigenden, ansehnlichen Höhe zu
erhalten. Ihre bewährten Leiter und
Gönner bieten uns freilich schon zum
voraus die beste Gewähr für die
Erfüllung dieses hoffentlich nicht allzu
unbescheidenen Wunsches!

ALFRED SCHAER

*

ZARA.THUSTRAS WIEDERKEHR.
Ein Wort an die deutsche Jugend.
Von einem Deutschen. Verlag von
Stampfl! & Co. 1919.

In die Verworrenheit, die dunkle
Angst dieser Tage redet die Stimme
Zarathustras, des Ewigjungen. Keiner
wie er hat so lebendig, so männlich
auf unsre Jugend gewirkt. In dieser
kleinen, stillen Schrift glüht wieder
der ganze mächtige Zauber seiner
Persönlichkeit; es ist derselbe kristallklare,

glänzende Stil, dieselbe leise
Versonnenheit und vor allem: der
gleiche impulsive, überzeugende
Geist, dem Nietzsche in Jahren
furchtbarsten Ringens ewige Herrlichkeiten
abzuringen wusste.

Was hat uns, den Verzweifelten,
Müden Zarathustra heute zu sagen?
Denn verstehet wohl, er „ist kein
Lehrer, man kann ilm nicht fragen
und von ihm lernen und ihm gute

kleine und große Rezepte für nötige
Fälle nachschreiben. Zarathustra ist
der Mensch, er ist Ich und Du.
Zarathustra ist der Mensch, nach dem
ihr in euch selber auf der Suche
seid, der Aufrichtige, derünverführte.
— wie sollte er an euch zum
Verführer werden wollen? Vieles hat
Zarathustra gesehen, vieles hat er
gelitten, au vielen Nüssen hat er
geknackt und ist von vielen Schlangen
gebissen worden. Aber nur eines hat
er gelernt, nur eines ist seine Weisheit,

nur eines ist sein Stolz. Er hat
gelernt, Zarathustra zu sein. Das ist
es, was auch ihr von ihm lernen
wollet, und wozu doch so oft euch
der Mut gebricht. Ihr sollet lernen,
ihr selbst zu sein, so wie ich
Zarathustra zu sein gelernt habe. Ihr
sollet verlernen, andere zu sein, gar
nichts zu sein, fremde Stimmen
nachzuahmen und fremde Gesichter für
die euern zu halten."

Der Weise redet zuvörderst vom
Schicksal. Es sind freilich deutsche
Männer, zu denen er spricht, aber
mir scheint, als hätten alle Grund,
auf ihn zu hören. Denn Schicksal ist
nicht Sieg, Niederlage und Revolution.
Schicksal ist eine ganz eigene, eine
Erlebnissache, die stärkt und läutert.
Darum ist es nicht gut, sich ganz
und gar in die Arme des Vaterlandes,
einer Partei zu werfen: das ist feige
Flucht vorsieh selbst. Was ist Vaterland,

was Partei? Die Seele, die sitzt
nur in dir, und du wirst ihrem Rufen
nicht mit Gewehrgeknatter, nicht mit
Tränen und Verwünschungen
entgehen. Denn siehe, du guter Deutscher,
du eifriger Franzose, tust du deiner
Heimat nicht den größten Dienst
dann, wenn du dich bemühst, vor
allem selbst gut, ehrlich und männlich

zu sein Besser, dein Land finde
seine Bürger in der Stille des
Sicksuchens, denn im Lärm der
Parlamente und Parteilokale.
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„Tun und Leiden, welche zusammen
unser Leben ausmachen, sind ein
Ganzes, sind Eines." Aber sie blühen
nur in Einsamkeit. Dort wirst du
dich finden. Einsamsein ist Leiden,
ist Heldentum, ist der Jungbrunnen
alles Großen und Ewigen. Doch „es
lebt sich schlecht ohne Mutter, es

lebt sich schlecht ohne Heimat und
ohne Vaterland und ohne Volk und
ohne Ruhm und ohne all die Süßigkeiten

der Gemeinschaft. Es lebt sich
schlecht in der Kälte, und die meisten,
die den Weg begannen, sind zugrunde
gegangen. Man muss gleichgültig sein
gegen das Zugrundegehen, wenn man
die Einsamkeit kosten und seinem
eignen Schicksal Rede stehen will.
Leichter ist es und süßer, mit einem
Volk und mit Vielen zu gehen, auch
wenn es durchs Elend geht...
Einsamkeit wird nicht erwählt, so wie
Schicksal nicht gewählt wird.
Einsamkeit kommt über uns, wenn wir
den Zauberstein in uns haben, der
das Schicksal anzieht. Viele, allzu
Viele sind in die Wüste gegangen
und haben bei der hübschen Quelle
und in der hübschen Einsiedelei das
Leben von Herdenmenschen geführt.
Andere aber stehen dicht im
Gedränge der Tausende, und um ihre
Stirnen ist Sternenluft." Zu ihnen
kommt Schicksal, von ihnen kommt
Tat.

Weshalb murrt ihr gegen das
Schicksal, ihr Leute von heute? Habet

ihr es nicht selbst gewollt? Und nun,
da es über euch gekommen ist, hart
und mit wildem Feuer, nun verzaget
ihr! Wendet es doch gegen euer
eigenes, nicht gegen des Vaterlandes
Herz, machet es zu eurer ureigensten
Angelegenheit, und ihr werdet
erkennen, wie gut, wie brüderlich es
euch gesinnt ist.

Zarathustra redet in diesen Blättern
zur deutschen Jugend. Er redet von
den Spartakisten, den „Leuten mit
der rohen Faust und dem
Schulmeisternamen", in denen trotz aller
Verirrung Geist der Zukunft und
der Kraft lebt, von den vermeintlichen

bösen Feinden jenseits der
Grenzen, er redet von den Untugenden

Deutschlands, die sein Bild
verdüstern — aber die Stimme des
„Alten vom Berge", des fremden
Einsiedlers zittert von verhaltener Liebe.
Es ist nicht eitle Überhebung, nicht
blöde Geschwätzigkeit, die ihm den
Mund geöffnet haben — tiefste
Menschlichkeit läutet alle Glocken.
Darum habe ich diese Seiten mit
besonderer Erschütterung und Rührung

gelesen. Es wird Pflicht jedes
Einzelnen sein, die Schrift vertreiben
zu helfen, und dafür zu sorgen,
dass der Welt reife, tatbereite Männer

gegeben werden, Männer, die
im Geiste Zarathustras leben und
handeln.

CARL SEELIG
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