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ZUR NEUERN FRANZOSISCHEN
GEISTESGESCHICHTE

Es gehort zu den trostlichen und verheiBungsvollen Dingen,
wenn in der hasserfiillten Gegenwart ein Vertreter eines Volkes
vorurteilslos, gerecht, ja mit Bewunderung iiber das feindliche Volk
zu sprechen vermag. Von einer solchen Tat soll hier die Rede sein.

Wihrend die Verleumdung im gegenseitigen Urteil der Volker
iiber einander vielfach das Wort fiihrte, lieB sich Robert Ernst Curtius,
der Enkel von Ernst Curtius, der Sohn des taplern Herausgebers
der Hohenlohe-Memoiren und angesehenen Publizisten Friedrich
Curtius, nicht beirren durch die landlaufigen Begriffe des Deutschen
von franzdsischem Geistesleben. Er machte das Gerede von der
franzosischen Dekadenz und der geistvollen Oberfldchlichkeit des
franzosischen esprit nicht mit, sondern fuhr trotz des Krieges fort,
in der franzosischen Literatur ,eines der wichtigsten Bestand-
stiicke geistiger Kultur und reifer menschlicher Bildung“ zu sehen.
In seinem eben erschienenen Buche?!) sucht er fiir Deutschland ein
neues Bild Frankreichs zu gewinnen, das aus ernster Arbeit an den
franzdsischen Dichtern der letzten Jahrzehnte gewonnen ist. So
bleibt er ein guter Européder, im vollen Besitz der Seele seiner
Nation und ,doch sie nihrend mit Allem, was es Einzigartiges
gibt in der Seele der andern Nationen, der beireundeten, wie der
feindlichen*.

Curtius kann es sich bei der gegenwirtigen Geistesverfassung
Europas nicht einfallen lassen, die Deutschen zur Bewunderung
franzdsischen Wesens bekehren zu wollen. Er gibt eine blofie
Darstellung, aber was fiir eine! Kein Hass reicht triibend in sein
Urteil hinein. Was am franzdsischen Geiste klein und nationa-
listisch beschridnkt ist, iibersieht er vornehm und iiberldsst seine
Kritik den besten Franzosen selbst, wie sie z. B. Romain Rolland
in La Foire sur la place geiibt hat. Er grdbt in der neuern fran-
zosischen Literatur nach Allem, was grofl ist an Geist und Leben,
an welterneuernden Energien, an allgemeinen menschlichen Lebens-
spannungen, die auch uns bewegen. Er findet in dieser Literatur nicht

1y R. E. Curtius, Die literarisdhen Wegbe)‘eifer des neuen Frankreich, Kiepen-
heuer Verlag, Potsdam.
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nur einige magere Ideen und reduziert ihre Werke nicht nur auf
literarische Formeln oder Zeitprobleme, sondern er sucht ihr Lebens-
gefiihl, ihre innere Geistigkeit, ihren Ernst und ihre Freude, ihre
Triebkraft, ihren Weltzusammenhang zu erfassen. Darin kommt jene
deutsche ernste und tiefe Universalitit zum Worte, mit einer un-
gewohnlichen Kraft der Einfithlung und einer starken sprachlichen
Plastik. Gibt es heute einen Franzosen, einen Englidnder, der so
gerecht, so tief einfiihlend, mit solchem unbeirrbaren Sinn fiir die
wahre Grofie und die wahre Schwiche des feindlichen Volkes
sprechen konnte? Ich bezweifle es.

Dies Buch ist einer der ersten und besten Versuche zu einem
neuen Verstdndnis, zu einer neuen geistigen Gemeinschaft und zu
einer neuen fernen Liebe. Es muss gelesen werden. Vor Allem
auch in Frankreich.

Curtius nimmt seinen Ausgang vom Bild des lebensschwachen,
irivolen, rationalistischen, positivistischen und skeptischen franzési-
schen Frankreich, wie es namentlich im Ausland in den letzten Jahr-
zehnten gelegentlich gezeichnet wurde. Mit der Dreyfufiaffaire be-
ginnt eine fiir uns unbegreifliche Passion, eine energische Leiden-
schaft, sich des franzosischen Volkes zu bemichtigen. Es ist die
Passion der Idee, die schliefilich {iber die bloflen Interessen durch
ihre Reinheit siegt. Damit beginnt eine geistige Wiedergeburt, eine
schopferische Entwicklung, ein neuer Mut zum Handeln und Mit-
arbeiten, die in Bergson einen mafigebenden geistigen Ausdruck
findet. Gerade gegeniiber der deutschen Kritik an Bergson, wie sie
seit dem Krieg hdufiger zu horen war, ist es wertvoll, die Worte zu
beherzigen, die hier ein Deutscher dieser Kritik entgegenhilt: ,Alle
diese Widerlegungen Bergsons suchen das schopferisch Neue auf
schon Gewesenes zuriickzufiihren, sie suchen die einheitlich gewach-
sene Intuition nachtraglich als ein Mosaik aus ldngst vorhandenen
Elementen zu erkldren. Kein Bergsonsches Denkmotiv, das sie nicht
bei irgendeinem friihern Philosophen finden! Kein bildlicher Aus-
druck, den sie nicht aus der philosophischen Literatur der Ver-
gangenheit nachzuweisen vermdéchten. Nur eines kdénnen sie nicht
erkldren: wieso die Lehre, an der nichts, aber auch gar nichts ur-
spriinglich ist, eine ganze geistige Generation mit der Gewalt und
dem Zauber einer urspriinglichen umwailzenden Vision der gesamten
Wirklichkeit ergriffen hat.“
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An André Gide, Romain Rolland, Paul Claudel, André Suarés,
Charles Péguy zeigt Curtius, was aus den fruchtbaren Erschiitterungen
des franzdsischen Geistes in der letzten D.kade geworden ist.
Schon bei Gide héren wir den neuen Schrei des Ichs nach Welt
und Leben. Nicht die bestchende Gesellschaft kann ihn stillen,
nicht die Gelchrten, die nicht mehr geben als ein gutes Nach-
schlagewerk, auch nicht die Dichter, fiir die das Leben eine zeit-
raubende Beschidltigung ist, die am Schreiben hindert, nicht die
Denker, die sich die grobe Wirklichkeit vom Leibe halten. Diesen
Durst der Scele nach einem hdhern, umfassenden, leidenschaftlich
bewegten Leben stillt allein Gott. Damit klingt in der neuern fran-
zOsischen Literatur eine Sehnsucht an, die geradezu iiberrascht,
aber nicht mehr zu iibersehen ist. Diese Sehnsucht ist das Gegen-
stiick zu der scharfen Kulturkritik, die zu den Aufgaben der Dich-
tung gehort. Wie weit ist sie entfernt von jener skeptischen, spie-
lerischen Weltironie eines Taine und Renan! Die Enttiuschung,
die der moderne Mensch an der Kultur erlebt hat, fiithrt ihn hier
nicht mehr in einen miiden Pessimismus, sondern 6finet ihm neue
Wege zum Goéttlichen.

Viel reiner und deutlicher erscheint das bei Romain Rolland.
In ihm ,hat Frankreich auf eine neue Weise zur Welt gesprochen®.
Mit der Kraft eines neuen Glaubens, mit dem Ethos eines reinen
Willens, mit einer neuen Menschenliebe, Diese Kriite bauen an
der neuen Gesellschaftsphilosophie, die wir brauchen. Die wahren
Fortschritte kommen nicht aus den Massen, sondern aus den tiefen
und unabhidngigen Geistern, die sich fiir ihre Hebung opfern.
,Das Volk ist nicht besser als die andern Klassen der Gesellschalt.
In allen Schichten ist nur die kleine Elite der unabhangigen Geister
von Wert. Die Arbeiter sind unter sich ebenso uneins und un-
wahrhaftig wie die biirgerliche Gesellschaft. Nicht die Klassen-
unterschiede bilden die tiefsten Gegensitze zwischen den Menschen,
sondern die Charaktereigenschaiten. Es handelt sich darum, Fiihlung
zu gewinnen mit diesen Eliteminderheiten, die es in allen Gesell-
schaftsklassen gibt und die die Triager eines Glaubens sind. Sie
sind die Organe, aus denen sich die Gesellschait erneuert ...“

Bei Rolland verstirkt sich noch der religiose Zug, der sich
in der neuern franzdsischen Geistesgeschichte bemerklich macht,
Eine neue Qottesahnung, wie sie durch die moderne ernstere
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Literatur geht, weht auch durch sein Werk. Es ist vielleicht nicht
der christliche Gott, sondern ein dynamischer Gott, wie in dem
Werk des englischen Romanciers Wells, God the invisible King,
eine geheimnisvolle Macht, ,die Welten gebiert und verzehrt, die
Teil hat am Leiden und Kdmpfen“. Sie bedeutet das Leben und
das Licht fiir den Menschen in seinem Kampf gegen die Finsternis
und den Tod. Es ist nichtg ohne Bedeutung, dass diese mehr
dynamische Auffassung der Gottheit, der unbekannte Gott, auch
in die franzosische Theologie eingedrungen ist, wie bei Wilired
Monod.

Rolland schreibt namentlich in seinem Jean Christophe ,die
Tragodie einer Generation“, Wer seinen grofilen Roman liest, sieht
die lebendigen Krifte am Schicksal unserer Welt arbeiten und es
* vorbereiten, gewinnt aber auch daraus einen neuen Glauben und
eine neue Liebe. Wer wird lianger Recht behalten, der franzdsische
Hass, der alles deutsche Wesen zu vernichten droht, oder diese
neu entdeckie Liebe, eine Oflfenbarung der ,douce France“, aus
welcher, im letzten Roman Rollands, noch die Worte stammen:
»Wer ahnt in Frankreich die Kraift der Sympathie, die so viele
adlige Herzen des Nachbarlandes zu Frankreich hintreibt? .
Und ihr seht uns auch nicht, Briider aus Deutschland, die wir euch
sagen: hier unsere Hdnde! Trotz der Liigen und der Michte des
Hasses wird man uns nicht trennen. Wir haben euch notig. Ihr
habt uns notig. Fiir die Grofe unserer Geister und unserer Rassen.
Wir sind die beiden Fliigel des Abendlandes. Wer den einen zer-
Dbricht, 1dhmt den Flug des andern. Mag der Krieg kommen: Er
wird den Druck unserer Hinde nicht 16sen, nicht den Aufschwung
unserer briiderlichen Genien.“ So geschrieben im Jahr 1912! Wer
wird das je wahr machen?

Hatte dieser neue Glaube bei Rolland einen ,protestantischen
Zug ethischer Innerlichkeit, so kleidet er sich bei Paul Claudel in
die farbigsten Gewdidnder symbolischer Mystik. Das Thema dieser
Dichtung ist nicht mehr die Schilderung des farbigen Abglanzes
des Lebens, sondern das Ringen der Seele mit Gott und die Unter-
werfung unter ihn. Der Dichter wird hier zum Gotteskiinder. Das
Absolute und Ewige gewinnt Gestalt in der Vision der Dichtung.
»Der Dichter fordert unsere Seelen, um sie Gott darzubieten.“
Claudels Gott ist nicht mehr die dynamische geheimnisvolle Macht,
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wie bei Rolland und Wells. Esist der Gott der Heiligen und Asketen,
der Propheten und Mystiker, der Gott der katholischen Kirche.
Alles ordnet sich diesem Zielpunkt unter, auch der Tod. Er ist
ein ,Ritus des hoheren Lebens, in dem sich der Mensch dem
Schépfer wieder gibt“. Was der Dichter darstellt, ist nicht ge-
schaffen, um Nerven aufzureizen, Stimmungen zu erhaschen, son-
dern um ein tieferes Menschentum auszulegen, es mit Wissen aus
hoheren Quellen zu speisen.

André Suarés zeigt nach Curtius, dass ,Innerlichkeit und Tiefe
nicht allein das Vorrecht des deutschen Geistes ist, sondern ebenso
gut in Frankreich daheim ist“. Suarés wird zum Propheten des
modernen [rrationalismus in der franzdsischen Literatur. Aber damit
spiegelt er auch einen guten Teil der inneren Zerrissenheit und
Unrast, die mit der Bewegtheit, mit der blofien Energie der Lebens-
leidenschaft ohne klare Ziele und feste Normen allemnal gegeben
ist. Damit taucht im Grunde wieder die Frage des Verhiltnisses
zwischen Klassik und Romantik auf. Die Klassik war im fran-
zosischen Geiste immer eine besondere Macht, die unbedingte
Herrschalt erstrebt. Von da aus mussten Revolution und Romantik
als ,Selbstverirrungen des franzésischen Geistes“ angesehen werden.
Von diesem Standpunkt aus musste auch Rousseau, der Schweizer
und Protestant, verurteilt oder doch als krankhaft empfunden werden.
Diesem Absolutismus gegeniiber, der den franzosischen Geist auf
die Klassik festlegen mochte, entdeckt Suarés auch die Werte der
Romantik, aber in durchaus kritischer Weise. Die Romantik wertet
er hoch wegen ihrer groflen Lebensnihe und Bewegtheit, die ihn
magisch anzieht, ohne dass er ihr in seinen Gestalten die letzten
Formen abzugewinnen weif}.

Die stdarksten Gegensdtze und Stromungen der Zeit spiegeln
sich vielleicht noch deutlicher in einer Personlichkeit wie Péguy.
Da prallt alles aufeinander, was in der Gegenwart um Dasein und
Herrschaft ringt: die Kritik des Intellektualismus durch einen neuen
Lebensschwung, die soziale Forderung, die neue Sehnsucht nach
Glauben, die Mystik. Alles mit einer Tendenz zu praktischer Um-
setzung. Aus diesem Bestreben heraus ist auch jenes wunderbare
und einzigartige Unternehmen der Cahiers de la quinzaine ent-
standen, die ihm als Axt und Hammer dienten im Kampf gegen
jede Phrase und Liige. Diese Cahiers spiegeln wie kaum eine
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andere literarische Produktion das Leben wieder, das die Zeit
bewegt. Bedeutende Romane wie Jean Christophe sind in ihnen
erschienen. Sie wurden zum gemeinsamen Band aller derer, ,die
nicht mogeln“. Eine miihsam auch mit dem Stil ringende Per-
sonlichkeit spiegelt sich in der Darstellung von Curtius. Aber er
macht ihn glaubhaft als einen Menschen, der ,ein tiefes, nicht er-
dachtes, sondern erschautes Wissen um Grundverhiltnisse des Seins
und Geschehens und der Geschichte hat.“ Curtius arbeitet aufier-
ordentlich plastisch die Geschichtsmetaphysik heraus, die sich daraus
ergibt. Sie hat auch fiir die religiésen Bestrebungen der Gegen-
wart die allergrofte Bedeutung. Péguy kann nimlich die Ge-
schichte und die lebendige Wirklichkeit nur verstehen als Ver-
korperung, Fleischwerdung eines Ewigen und Unsichtbaren in einem
Zeitlichen und Materiellen. Nur da, wo Ewiges ins Zeitliche ein-
geht, ist Wirklichkeit. Was die Kirche Incarnation genannt hat,
und zum Teil heute neu als weltverbindende Formel {iir religiose
Einigungsbestrebungen brauchen will, zum Beispiel in der Welt-
bewegung for Faith and Order, das versteht Pégty iiberhaupt als
ein Grundgesetz der Wirklichkeit. Der Geist muss in die Materie
eingehen, sie gestalten und verkldren, er darf nicht in einer ab-
strakten Sphire iiber der Kdérperwelt verschweben.

Darum muss sich auch die Idee der Menschheit in einem
bestimmten, konkreten Vaterland verwirklichen.

Péguy ist im besondern ein Schiiler Bergsons gewesen und
wie dieser sucht er hinter die Registrierung und Darstellung der
Wirklichkeit zu kommen, die durch Gewohnheit, Sprache und
Methode versucht wird. Er greift heftig die neuere Methodik an,
die darin besteht, ,nicht von der Sache zu reden, sondern von den
Ursachen, nicht vom Wesen, sondern von den Beziehungen, nicht
die Werke zu deuten, sondern die Stufen dazu, die Umwelt, die
Einflisse zu untersuchen. Es ist die Methode, die immer im
Bezirk des Uneigentlichen, Vorldufigen, Unerheblichen bleibt, eine
Wissenschaft, die nicht aus dem Gefingnis der Methoden heraus-
kommt“. Ihre scheinbar so menschliche, bescheidene, diskursive
Methode erklart er im eigentlichen Sinne als die hochmiitige,
geheimnisvolle, agnostische und dafiir die intuitive Methode als
die menschliche, bescheidene, klare und deutliche Methode darin,
dass sie dem menschlichen Geiste gemif ist, dadurch, dass sie das
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Wesentliche auswihlt und unmittelbar das ergreift, was fiir uns Wert
hat. Das aber ist nur durch Intuition moglich.

Curtius gibt uns so ein Bild Frankreichs, das fiir alle die-
jen‘gen seiner Landsleute eine wahre Offenbarung sein muss, die
in Frankreich nur das Land der Phrase, der Oberflichlichkeit, der
Pose und Dekadenz sahen. Er zeigt ihnen an diesen grofien
Schriftstellern eine ganz neue Seite Frankreichs, wie es seine eigene
Weltaufgabe versteht, seinen ,Beruf zur Christenheit und seinen
Beruf zur Freiheit“, wie Péguy sagte.

Curtius sieht das Schicksal der franzoésischen Zukunft in der
Frage, wie weit' die Saat dieser geistigen Téatigkeit im neuen Frank-
reich nun aufgehen und weiter wirken wird. Er sieht aber darin
mit Recht eine europdische Angelegenheit. Fir den Wiederaufbau
Europas kann es nicht gleichgiiltig sein, ob der Geist und der
Glaube dieses neuen Frankreichs daran beteiligt sind oder nicht.
Auf diesem Gebiet hat Frankreich gréflere Eroberungen zu machen
als auf den Schlachtfeldern an seinen Grenzen. Die Freunde Frank-
reichs schauen gespannt, ob dieser Geist die Fiihrung gewinnt,
oder ob sie dem Sibel in der geballten Faust iiberantwortet wird.

Wir werden fiir die nichsten Jahrzehnte in den feindlichen
Volkern eine Handvoll Menschen brauchen, die wie Curtius un-
verwirrt durch Hass und Verleumdung sich an das innerste Leben
des fritheren feindlichen Volkes hintasten und nicht ruhen, bis sie
auch seinen verborgenen Wert erfiihlt haben. Das sind die Briicken-
bauer der Zukunit. '

ZURICH ADOLF KELLER
ooo

VOR TAG

Von ARTHUR MEYER
Wenn die bleiche Nacht entwandelt
Und ein ferner Stern sich neigt
Und die Seele traumverwandelt
Aus den dunklen Tiefen steigt,

Wenn die weilen Winde raunen

Und der Tag nach Formen ringt —
Fasst auch mich das Schopferstaunen,
Und die Morgenseele singt.

oano
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