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ZUR NEUERN FRANZÖSISCHEN
GEISTESGESCHICHTE

Es gehört zu den tröstlichen und verheißungsvollen Dingen,
wenn in der hasserfüllten Gegenwart ein Vertreter eines Volkes
vorurteilslos, gerecht, ja mit Bewunderung über das feindliche Volk
zu sprechen vermag. Von einer solchen Tat soll hier die Rede sein.

Während die Verleumdung im gegenseitigen Urteil der Völker
über einander vielfach das Wort führte, ließ sich Robert Ernst Curtius,
der Enkel von Ernst Curtius, der Sohn des tapfern Herausgebers
der Hohenlohz-Memoiren und angesehenen Publizisten Friedrich
Curtius, nicht beirren durch die landläufigen Begriffe des Deutschen

von französischem Geistesleben. Er machte das Gerede von der
französischen Dekadenz und der geistvollen Oberflächlichkeit des

französischen esprit nicht mit, sondern fuhr trotz des Krieges fort,
in der französischen Literatur „eines der wichtigsten Bestandstücke

geistiger Kultur und reifer menschlicher Bildung" zu sehen.

In seinem eben erschienenen Buchesucht er für Deutschland ein

neues Bild Frankreichs zu gewinnen, das aus ernster Arbeit an den
französischen Dichtern der letzten Jahrzehnte gewonnen ist. So

bleibt er ein guter Europäer, im vollen Besitz der Seele seiner
Nation und „doch sie nährend mit Allem, was es Einzigartiges
gibt in der Seele der andern Nationen, der befreundeten, wie der
feindlichen".

Curtius kann es sich bei der gegenwärtigen Geistesverfassung
Europas nicht einfallen lassen, die Deutschen zur Bewunderung
französischen Wesens bekehren zu wollen. Er gibt eine bloße

Darstellung, aber was für eine! Kein Hass reicht trübend in sein
Urteil hinein. Was am französischen Geiste klein und nationalistisch

beschränkt ist, übersieht er vornehm und überlässt seine

Kritik den besten Franzosen selbst, wie sie z. B. Romain Rolland
in La Foire sur la place geübt hat. Er gräbt in der neuern
französischen Literatur nach Allem, was groß ist an Geist und Leben,
an welterneuernden Energien, an allgemeinen menschlichen

Lebensspannungen, die auch uns bewegen. Er findet in dieser Literatur nicht

b R. E. Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreidi, Kiepenheuer

Verlag, Potsdam.
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nur einige magere Ideen und reduziert ihre Werke nicht nur auf
literarische Formeln oder Zeitprobleme, sondern er sucht ihr Lebensgefühl,

ihre innere Geistigkeit, ihren Ernst und ihre Freude, ihre
Triebkraft, ihren Weltzusammenhang zu erfassen. Darin kommt jene
deutsche ernste und tiefe Universalität zum Worte, mit einer
ungewöhnlichen Kraft der Einfühlung und einer starken sprachlichen
Plastik. Gibt es heute einen Franzosen, einen Engländer, der so

gerecht, so tief einfühlend, mit solchem unbeirrbaren Sinn für die
wahre Größe und die wahre Schwäche des feindlichen Volkes
sprechen könnte? Ich bezweifle es.

Dies Buch ist einer der ersten und besten Versuche zu einem

neuen Verständnis, zu einer neuen geistigen Gemeinschaft und zu
einer neuen fernen Liebe. Es muss gelesen werden. Vor Allem
auch in Frankreich.

Curtius nimmt seinen Ausgang vom Bild des lebensschwachen,
frivolen, rationalistischen, positivistischen und skeptischen französischen

Frankreich, wie es namentlich im Ausland in den letzten
Jahrzehnten gelegentlich gezeichnet wurde. Mit der Dreyfußaffaire
beginnt eine für uns unbegreifliche Passion, eine energische Leidenschaft,

sich des französischen Volkes zu bemächtigen. Es ist die
Passion der Idee, die schließlich über die bloßen Interessen durch
ihre Reinheit siegt. Damit beginnt eine geistige Wiedergeburt, eine

schöpferische Entwicklung, ein neuer Mut zum Handeln und
Mitarbeiten, die in Bergson einen maßgebenden geistigen Ausdruck
findet. Gerade gegenüber der deutschen Kritik an Bergson, wie sie
seit dem Krieg häufiger zu hören war, ist es wertvoll, die Worte zu

beherzigen, die hierein Deutscher dieser Kritik entgegenhält: „Alle
diese Widerlegungen Bergsons suchen das schöpferisch Neue auf
schon Gewesenes zurückzuführen, sie suchen die einheitlich gewachsene

Intuition nachträglich als ein Mosaik aus längst vorhandenen
Elementen zu erklären. Kein Bergsonsches Denkmotiv, das sie nicht
bei irgendeinem frühern Philosophen finden! Kein bildlicher
Ausdruck, den sie nicht aus der philosophischen Literatur der

Vergangenheit nachzuweisen vermöchten. Nur eines können sie nicht
erklären : wieso die Lehre, an der nichts, aber auch gar nichts
ursprünglich ist, eine ganze geistige Generation mit der Gewalt und
dem Zauber einer ursprünglichen umwälzenden Vision der gesamten
Wirklichkeit ergriffen hat."
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An André Gide, Romain Rolland, Paul Claudel, André Suarès,
Charles Péguy zeigt Curtius, was aus den fruchtbaren Erschütterungen
des französischen Geistes in der letzten D.kade geworden ist.
Schon bei Gide hören wir den neuen Schrei des Ichs nach Welt
und Leben. Nicht die bestehende Gesellschaft kann ihn stillen,
nicht die Gelehrten, die nicht mehr geben als ein gutes
Nachschlagewerk, auch nicht die Dichter, für die das Leben eine
zeitraubende Beschäftigung ist, die am Schreiben hindert, nicht die
Denker, die sich die grobe Wirklichkeit vom Leibe halten. Diesen
Durst der Seele nach einem höhern, umfassenden, leidenschaftlich
bewegten Leben stillt allein Gott. Damit klingt in der neuern
französischen Literatur eine Sehnsucht an, die geradezu überrascht,
aber nicht mehr zu übersehen ist Diese Sehnsucht ist das Gegenstück

zu der scharfen Kulturkritik, die zu den Aufgaben der Dichtung

gehört. Wie weit ist sie entfernt von jener skeptischen,
spielerischen Weltironie eines Taine und Renan! Die Enttäuschung,
die der moderne Mensch an der Kultur erlebt hat, führt ihn hier
nicht mehr in einen müden Pessimismus, sondern öffnet ihm neue
Wege zum Göttlichen.

Viel reiner und deutlicher erscheint das bei Romain Rolland.
In ihm „hat Frankreich auf eine neue Weise zur Welt gesprochen".
Mit der Kraft eines neuen Glaubens, mit dem Ethos eines reinen
Willens, mit einer neuen Menschenliebe. Diese Kräfte bauen an
der neuen Gesellschaftsphilosophie, die win brauchen. Die wahren
Fortschritte kommen nicht aus den Massen, sondern aus den tiefen
und unabhängigen Geistern, die sich für ihre Hebung opfern.
„Das Volk ist nicht besser als die andern Klassen der Gesellschaft.
In allen Schichten ist nur die kleine Elite der unabhängigen Geister

von Wert. Die Arbeiter sind unter sich ebenso uneins und
unwahrhaftig wie die bürgerliche Gesellschaft. Nicht die
Klassenunterschiede bilden die tiefsten Gegensätze zwischen den Menschen,
sondern die Charaktereigenschaften. Es handelt sich darum, Fühlung
zu gewinnen mit diesen Eliteminderheiten, die es in allen
Gesellschaftsklassen gibt und die die Träger eines Glaubens sind. Sie

sind die Organe, aus denen sich die Gesellschaft erneuert ..."
Bei Rolland verstärkt sich noch der religiöse Zug, der sich

in der neuern französischen Geistesgeschichte bemerklich macht.

Eine neue Gottesahnung, wie sie durch die moderne ernstere
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Literatur geht, weht auch durch sein Werk. Es ist vielleicht nicht
der christliche Gott, sondern ein dynamischer Gott, wie in dem

Werk des englischen Romanciers Wells, God the invisible King,
eine geheimnisvolle Macht, „die Welten gebiert und verzehrt, die
Teil hat am Leiden und Kämpfen". Sie bedeutet das Leben und
das Licht für den Menschen in seinem Kampf gegen die Finsternis
und den Tod. Es ist nichtj ohne Bedeutung, dass diese mehr

dynamische Auffassung der Gottheit, der unbekannte Gott, auch

in die französische Theologie eingedrungen ist, wie bei Wilfred
Monod.

Rolland schreibt namentlich in seinem Jean Christophe „die
Tragödie einer Generation". Wer seinen großen Roman liest, sieht
die lebendigen Kräfte am Schicksal unserer Welt arbeiten und es

vorbereiten, gewinnt aber auch daraus einen neuen Glauben und
eine neue Liebe. Wer wird länger Recht behalten, der französische

Hass, der alles deutsche Wesen zu vernichten droht, oder diese

neu entdeckte Liebe, eine Offenbarung der „douce France", aus

welcher, im letzten Roman Rollands, noch die Worte stammen:
„Wer ahnt in Frankreich die Kraft der Sympathie, die so viele
adlige Herzen des Nachbarlandes zu Frankreich hintreibt?
Und ihr seht uns auch nicht, Brüder aus Deutschland, die wir euch

sagen: hier unsere Hände! Trotz der Lügen und der Mächte des
Hasses wird man uns nicht trennen. Wir haben euch nötig. Ihr
habt uns nötig. Für die Größe unserer Geister und unserer Rassen.

Wir sind die beiden Flügel des Abendlandes. Wer den einen
zerbricht, lähmt den Flug des andern. Mag der Krieg kommen: Er
wird den Druck unserer Hände nicht lösen, nicht den Aufschwung
unserer brüderlichen Genien." So geschrieben im Jahr 1912! Wer
wird das je wahr machen?

Hatte dieser neue Glaube bei Rolland einen „protestantischen
Zug ethischer Innerlichkeit", so kleidet er sich bei Paul Claudel in
die farbigsten Gewänder symbolischer Mystik. Das Thema dieser

Dichtung ist nicht mehr die Schilderung des farbigen Abglanzes
des Lebens, sondern das Ringen der Seele mit Gott und die
Unterwerfung unter ihn. Der Dichter wird hier zum Gotteskünder. Das
Absolute und Ewige gewinnt Gestalt in der Vision der Dichtung.
„Der Dichter fordert unsere Seelen, um sie Gott darzubieten."
Claudels Gott ist nicht mehr die dynamische geheimnisvolle Macht,

111



wie bei Rolland und Wells. Es ist der Gott der Heiligen und Asketen,
der Propheten und Mystiker, der Gott der katholischen Kirche.
Alles ordnet sich diesem Zielpunkt unter, auch der Tod. Er ist
ein „Ritus des höheren Lebens, in dem sich der Mensch dem

Schöpfer wieder gibt". Was der Dichter darstellt, ist nicht
geschaffen, um Nerven aufzureizen, Stimmungen zu erhaschen,
sondern um ein tieferes Menschentum auszulegen, es mit Wissen aus
höheren Quellen zu speisen.

André Suarès zeigt nach Curtius, dass „Innerlichkeit und Tiefe
nicht allein das Vorrecht des deutschen Geistes ist, sondern ebenso

gut in Frankreich daheim ist". Suarès wird zum Propheten des

modernen Irrationalismus in der französischen Literatur. Aber damit
spiegelt er auch einen guten Teil der inneren Zerrissenheit und
Unrast, die mit der Bewegtheit, mit der bloßen Energie der
Lebensleidenschaft ohne klare Ziele und feste Normen allemal gegeben
ist. Damit taucht im Grunde wieder die Frage des Verhältnisses
zwischen Klassik und Romantik auf. Die Klassik war im
französischen Geiste immer eine besondere Macht, die unbedingte
Herrschaft erstrebt. Von da aus mussten Revolution und Romantik
als „Selbstverirrungen des französischen Geistes" angesehen werden.
Von diesem Standpunkt aus musste auch Rousseau, der Schweizer
und Protestant, verurteilt oder doch als krankhaft empfunden werden.
Diesem Absolutismus gegenüber, der den französischen Geist auf
die Klassik festlegen möchte, entdeckt Suarès auch die Werte der

Romantik, aber in durchaus kritischer Weise. Die Romantik wertet
er hoch wegen ihrer großen Lebensnähe und Bewegtheit, die ihn
magisch anzieht, ohne dass er ihr in seinen Gestalten die letzten
Formen abzugewinnen weiß.

Die stärksten Gegensätze und Strömungen der Zeit spiegeln
sich vielleicht noch deutlicher in einer Persönlichkeit wie Péguy.
Da prallt alles aufeinander, was in der Gegenwart um Dasein und
Herrschaft ringt: die Kritik des Intellektualismus durch einen neuen
Lebensschwung, die soziale Forderung, die neue Sehnsucht nach

Glauben, die Mystik. Alles mit einer Tendenz zu praktischer
Umsetzung. Aus diesem Bestreben heraus ist auch jenes wunderbare
und einzigartige Unternehmen der Cahiers de la quinzaine
entstanden, die ihm als Axt und Hammer dienten im Kampf gegen
jede Phrase und Lüge. Diese Cahiers spiegeln wie kaum eine
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andere literarische Produktion das Leben wieder, das die Zeit
bewegt. Bedeutende Romane wie Jean Christophe sind in ihnen
erschienen. Sie wurden zum gemeinsamen Band aller derer, „die
nicht mogeln". Eine mühsam auch mit dem Stil ringende
Persönlichkeit spiegelt sich in der Darstellung von Curtius. Aber er
macht ihn glaubhaft als einen Menschen, der „ein tiefes, nicht
erdachtes, sondern erschautes Wissen um Grundverhältnisse des Seins
und Geschehens und der Geschichte hat." Curtius arbeitet
außerordentlich plastisch die Geschichtsmetaphysik heraus, die sich daraus

ergibt. Sie hat auch für die religiösen Bestrebungen der Gegenwart

die allergrößte Bedeutung. Péguy kann nämlich die
Geschichte und die lebendige Wirklichkeit nur verstehen als

Verkörperung, Fleischwerdung eines Ewigen und Unsichtbaren in einem
Zeitlichen und Materiellen. Nur da, wo Ewiges ins Zeitliche
eingeht, ist Wirklichkeit. Was die Kirche Incarnation genannt hat,
und zum Teil heute neu als weltverbindende Formel für religiöse
Einigungsbestrebungen brauchen will, zum Beispiel in der
Weltbewegung for Faith and Order, das versteht Péguy überhaupt als
ein Grundgesetz der Wirklichkeit. Der Geist muss in die Materie
eingehen, sie gestalten und verklären, er darf nicht in einer
abstrakten Sphäre über der Körperwelt verschweben.

Darum muss sich auch die Idee der Menschheit in einem

bestimmten, konkreten Vaterland verwirklichen.
Péguy ist im besondern ein Schüler Bergsons gewesen und

wie dieser sucht er hinter die Registrierung und Darstellung der
Wirklichkeit zu kommen, die durch Gewohnheit, Sprache und
Methode versucht wird. Er greift heftig die neuere Methodik an,
die darin besteht, „nicht von der Sache zu reden, sondern von den

Ursachen, nicht vom Wesen, sondern von den Beziehungen, nicht
die Werke zu deuten, sondern die Stufen dazu, die Umwelt, die
Einflüsse zu untersuchen. Es ist die Methode, die immer im
Bezirk des Uneigentlichen, Vorläufigen, Unerheblichen bleibt, eine
Wissenschaft, die nicht aus dem Gefängnis der Methoden
herauskommt". Ihre scheinbar so menschliche, bescheidene, diskursive
Methode erklärt er im eigentlichen Sinne als die hochmütige,
geheimnisvolle, agnostische und dafür die intuitive Methode als

die menschliche, bescheidene, klare und deutliche Methode darin,
dass sie dem menschlichen Geiste gemäß ist, dadurch, dass sie das
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Wesentliche auswählt und unmittelbar das ergreift, was für uns Wert
hat. Das aber ist nur durch Intuition möglich.

Curtius gibt uns so ein Bild Frankreichs, das für alle die-
jen:gen seiner Landsleute eine wahre Offenbarung sein muss, die
in Frankreich nur das Land der Phrase, der Oberflächlichkeit, der
Pose und Dekadenz sahen. Er zeigt ihnen an diesen großen
Schriftstellern eine ganz neue Seile Frankreichs, wie es seine eigene
Weltaufgabe versteht, seinen „Beruf zur Christenheit und seinen
Beruf zur Freiheit", wie Péguy sagte.

Curtius sieht das Schicksal der französischen Zukunft in der
Frage, wie weit die Saat dieser geistigen Tätigkeit im neuen Frankreich

nun aufgehen und weiter wirken wird. Er sieht aber darin
mit Recht eine europäische Angelegenheit. Für den Wiederaufbau
Europas kann es nicht gleichgültig sein, ob der Geist und der
Glaube dieses neuen Frankreichs daran beteiligt sind oder nicht.
Auf diesem Gebiet hat Frankreich größere Eroberungen zu machen
als auf den Schlachtfeldern an seinen Grenzen. Die Freunde Frankreichs

schauen gespannt, ob dieser Geist die Führung gewinnt,
oder ob sie dem Säbel in der geballten Faust überantwortet wird.

Wir werden für die nächsten Jahrzehnte in den feindlichen
Völkern eine Handvoll Menschen brauchen, die wie Curtius un-
verwirrt durch Hass und Verleumdung sich an das innerste Leben
des früheren feindlichen Volkes hintasten und nicht ruhen, bis sie
auch seinen verborgenen Wert erfühlt haben. Das sind die Brückenbauer

der Zukunft.
ZURICH ADOLF KELLER

VOR TAG
Von ARTHUR MEYER

Wenn die bleiche Nacht entwandelt
Und ein ferner Stern sich neigt
Und die Seele traumverwandelt
Aus den dunklen Tiefen steigt,

Wenn die weißen Winde raunen
Und der Tag nach Formen ringt —
Fasst auch mich das Schöpferstaunen,
Und die Morgenseele singt.
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