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TOTENTANZ VON ADOLF FREY

Fiille des Lebens durchstromt diese Totentanzdichtungen. Die
Energien Freyscher Seele und Freyscher Kolorite, seine Gestalter-
leidenschaft trotzen dem Vernichter und Fiirst der Schatten. Schwel-
gender Erfindung entsprossen und mit ddmonisch bedeutender
Geste und Mission begabt, vermehrt er die Bilderwelt des Dichters,
oft schon auf dem Kontrastwege, ,die Schulterecken und das
Schiddelrund umronnen von der tiefen Himmelsbliue“, ofter als
Vollender ihrer (seine Ndhe meldenden) durchtosten Diisternisse.

,Die verfehmte harte Wildnis traumt“ diesen Tod; wo der
,bange Pfad“ sich um Felsenschriinde windet, wird er des Dichters
Fahrtgenosse. Er ist der Realistik genau wie der Phantasiekunst
Freys verpflichtet. Eine hagere bodenstindige Gestalt -- ,ein
Sdumer schiens, der mit dem Tier verschnaufte“ — ist er gleicher-
zeit mythisch geprigt. Eine Geberde seiner Hinde geniigt, ihn
kenntlich zu machen. Ein ergrauter Bannwart, der im Herbstwald
die zu fillenden Stimme mustert, hebt des Beiles Schneide mit
leisem Ruck unmerklich gegen den des Weges schreitenden Wan-
derer. Schauernd versteht dieser die Mahnung und Drohung. Der
michtige Ausdruck seiner Wiirger und Todesboten scheint der
Bildniskunst Freys zu entstammen, ein Zeugnis dafiir, wie wirklich
seine Vision dem Malerdichter wird!

y,Doch wer tanzt mit ihm, der ewig einsam“? fragt der Dichter,
wo er seinen Sensenmann auf einer Kinderfestwiese beobachtet.
Einsamkeit ist tiber den Freyschen Tod nicht nur werkdngt, zum
Vorteil seiner tiefen und originellen Wirkung sucht er sie auch.

Namentlich im Gebirge sucht er sie.. Dort sehen wir ihn, dem
Wehruf seiner Opfer oft ganz entriickt, ihn neu zu héren, freilich
bemiiht und gewillt. Sein Schlitten ist der Alplersarg, sein Wall-
fahrtsort die Schlachtkapelle, denn seine Jahrtage vergisst der
Schreckliche nicht. Er haust in Felsenkammern; Triimmerwiisten,
wo, unter seinem Hauch ,die zarten Rasenstreifen sterben*, sind
sein Revier. Unter sturmzerfetzten Fohrenzelten hervortretend, ist
er wieder der ,ziigellose Springer“, der die Stldner tiber Reuss und
Gotthard fithrte. Einsam schleift er auf dem Felsensoller seine
Klinge: ;Vom fahlen Stahle spritzen spitze Funken Und schiessen
in zerschlitzte Wolkenfahnen, schon sind die Liifte von den Sym-
bolen der Schlachthandlung erfiillt, die sich unten in bangen Tal-
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geldnden vollziehen wird. Wiederum postiert er sich an den Wegen
der (bei Frey zum grausen Fabeltier werdenden) Lawine, den
»oturmhauch ihrer Niistern* witternd. Er will sie ihre ,silberstaubige
Mihne* schiitteln sehen und den ,Sprunghieb ihrer weilen Tatzen“
bewundern. Eine Hodlersche Gestalt, erwartet er den Wanderer am
Eingang der Felsschlucht:
»— Hart vor dem Steg

Stand Einer ernst bei seinem schwarzen Ross.

Ein Sdumer schiens, der samt dem Tier verschnaufte,

Das, diirr und struppig, seinen . rufigen Kopf

Aufwarf und mir entgegenschnupperte,

Mit derbem Hufe das Gerdll zerscharrend.

Der Hiiter stand und schwieg, zu Boden stierend.

Zum Stege tretend streift ich sein Gewand:

Es starrte seine Brust, entfleischt und beinern,

Aus offnem Wams und tiefgeschlitztem Zwilchhemd.

Er hob das Haupt, von miirbem Filz verschattet,

Und musterte von unten auf mich lauernd,

Als triig er an: ,Sitz auf! Ich will dich fiihren!“

Sein spitzer Knochendaumen deutete

Aus dem zerschlissnen Armel auf die Mshre.*

Der Wanderer, der den Fiihrer schaudernd erkennt, hastet steg-
fiber. Gebogene Felsenschilde bergen den Entflohenen.

Mehr als einmal zieht ein ,abgewettert Beinhaus* den Wetter-
schein Freyscher Balladenschauer an, so in der Jungfer von Watten-
wil, so hier im Tofentanz : der Dichter ruht im Schatten moosbaértiger
Tannen, neben der bleichen Mauer, nah der Stitte, wo in mor-
derischer Freiheitsschlacht die ,Alpleraxt den Ritterhelm durch-
schlug“. Eine spitze Lache verscheucht seinen Mittagstraum samt
‘den vom Ort inspirierten heroischen Glanzgesichten. Ein grober
Reisestecken stofit im Kapellchen nebenan die Schidel durchein-
ander. Es ist der Tod, der einen Jahrtag feiert. Ein grauer Pilgrim,
,die kantigen Kiefer unterm Wetterfilze nur wenig iiber diirre
Schultern drehend und durch die Liicken gelber Zahne grinsend¥,
wendet sich zum Gehen. - | '

»Ich hitte das getan? die Dohle tats“, triumphiert ein schlimmer
Wegelagerer auf winterlicher Passhéhe und reibt sich vergniigt die
Knochenhdnde. Was ist geschehen? Im Begriff, einer armen, auf
verschneitem Fohrenast halberfroren kauernden Alpendoéhle ,das
Dochtlein im Vorbeigehn abzuzwicken®, hort der Tod im Tale den
Schnellzug pfeifen. ,Ein fahler Schein huscht iiber seine Stirn.
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Sein Entschluss ist augenblicklich gefasst. . ,Er lacht und packt die
Fohre blitzschnell* und schiittelt sie. Mit dem bergabtorkelnden
Tier macht sich das Verhingnis auf den Weg. ,Die Laue stiirzt.
Und in die Tiefe schmettern Zug und Mensch.“ -

Der Tod als Denker: schwermiitig 16st er sich aus den ,Spriih-
nebelnetzen“ tiber dem Bergiriedhof und setzt sich auf eine Bahre
am Kapelleneingang. So hort der unglaubigste Lauscher des Priesters:
Tod, wo ist dein Stachel? von der Kanzel schallen. Unmerklich
schiittelt er das Haupt, ,zweideutig Licheln iiberm Knochenantlitz
Und schwindet auf dem grauverhidngten Pfad.“

Vom Wege verirrt, nichtigt der Dichter auf entlegener Alp in
einer Schiferhiitte. Schauer der Erschépfung wenden ihm hier die
Vision ins Prophetische. Er sieht zwei Ménner durch die Sturm-
nacht den Kliiften zuschreiten. Der Eine, ein Fiihrer, sieht den
durch die Tiire spihenden aufgescheuchten Schlafer ,schattig an“,
Mit einem Mal fillt ein ,frostig Silberlicht aus Wolkenschlitzen*
geschiittet in seine ,weiten leeren Augengruben und auf das beinerne
Gestell der Kiefer“. Auch der andere Wanderer wendet sich ins
Helle. Der Dichter erkennt sein eigenes Antlitz und die klagende
Geberde seiner eigenen Hinde:

»lch muss hinweg! Vor meiner Zeit hinweg!
Es reit mich fort. Es ist um mich getan.“

Eine Forderung bedeutender Landschaft liegt im Totentanz-
motiv, im Falle Freys darf man von einer Erlaubnis sprechen,
denn seine Meisterschaft sucht solche Landschaft. Zeitweise will
er den ,Stimmen aus der Erde Felsenbrust* das Wort tiberlassen,
und wo wiren diesen Stimmen, und iiberhaupt den Naturstimmen,
tieferer Ausdruck einzufldBen, die herberen Seuizer und rauheren
Schreie zu {ibertragen, wo rechtfertigte sich wildere Hast und Flucht
der Biche, schwirzere Drohung ,aufkriechender Sturmgewdlke“
als im Ring und Bann kiinstlerischer Todesvision? Meisterlich nimmt
Frey die Anldsse wahr, Landschaft in ihrem Gehalt und Bestand
zu steigern, realistischen Diisternissen Gleichnisse wie ,lichte Friih-
lingsprimeln“ entbliihen zu lassen und die Schwermut der Nachte
mit blaulichem Zwiegestirn junger Augen sanft zu erhellen. ,Mit
eins schlug hunderfacher Donner auf“: leidenschaitlich iibt er an
Stoff und Form seine Kunst der heftigen Einsitze. Die Deutbar-
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keit der Naturvorginge ist in dieser Landschaft ungemein. Es kann
die seelische Voraussetzung dieser Totentanzdichtung symbolisieren,
wenn in eine ,dunkle Zypressenbucht eine aufgestaute Fohnflut*
brandet. Stets ist die landschaftliche Durchfiihrung des Motivs die
vollkommenste. Tod und Berggeist schlieBen Briiderschaft. Die
Totentanzlandschaft ist der michtigste epische Vorstof Freyscher
Naturpoe51e Uberall ist es 7a#, die den ddmonisch unternehmen-
den Helden ehrt, bedient, ankiindet: ,Er (der Schnee) gleitet lang-
sam — unten gleitets rascher — Es rollt — es poltert — stiirzt
— es fegt — es saust, Es schnellt und schieft und stiubt die
jahe Fluh hinunter. Es stiubt von Fluh zu Fluh — die Laue
stiirzt, Und in die Tiefe schmettern Zug und Mensch.* o

~ So schén als expressiv und themarichtig handelt in diesen
Dichtungen die Landschaft. Leidensfihig bis zur Dimpfung und
Lihmung ihrer Temperamente, bis zum Erloschen ihrer Farben,
und wiederum von Verklirungen menschlicher Seele, deren Schau-
platz sie sein wird, in ihren griinen Bezirken vorerleuchtet! Den
Becher gletscherkiihlen Nachthaitchs zur Hand, den Todgeweihten
mit reinen Schauern zu iibergiefien! — Den ,fofen Buchengang*
betritt der Dichter einsam, wo die Begegnung mit dem drohenden
Axtbewehrten seiner wartet.” Ein ,Schlachtenungewitter“ zieht heran,
man betrachte, wie die Waldlandschaft sich verfinstert, die seinem
Beschauer (,Wolken netzen ihn und Regenschauer sprithn durch
seine Rippen“) den Felsensitz bieten wird! ,Die diirren Héande
iiberm Stab verschrankt,“ ,den Regenhut tief in der Stirn,“ sitzt
der Bezweifler des letzten Menschentrostes vor dem Bergkirchlein,
er hat ein karges Tal der Triibsal durchschritten, das ihn ahnte.

Frey stellt das ‘mit melancholisch bodenstindiger Realistik dar:

— Das schrille Glocklein ruft die Alplersame

" Zum Kirchlein. Von den steilen Staffeln stapfen
Sie durch die ungeschlachten Nebelschwaden
Und rutschen in die altersbraunen Binke,

Indes die Wolken sich aus Tiirmchen héngen
Und das vermooste Schindeldach umbrauen.
Den feuchten Mantel frostelnd an mich ziehend,
Setz ich mich auf die schmale Bank des Vordachs
Und blicke auf des Friedhofs arme Kreuze,

Von deren welken Krinzen Nebel tropft.
Gemachsam hebt die diirftge Orgel an

Und fiihrt den ungelenken Alplerpsalm,

Bis endlich beide zbgernd stille stehn* — —
(Aus ,Bergpredigt“.)
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Und nun der Tod im Tiefland? Der aus dem Schwarzweif} ins
Glasgemailde, aus dem Freilicht ins Kerzenlicht bang gestimmter
Interieurs versetzte, der glithenden Palette Freys iiberwiesene Tod ?
Der bose Meisterschiitze, der ddmonische Entzifferer der Fieber-
kurve, der Possenreifiler im Dachgestiihl, der Neidhart, den 'das
lorbeergekrdnte Haupt des Meisters zur bosen Tat verlockt, der
Feind und Richter des Schlemmers, der miiflige Beschauer des
Kinderreigens, miiBig, weil ,die schwanke Saat noch unreif“ ist,
der Flotenspieler vor begriinter Sommerlaube, das ,langschenklich*
unhorbar ausholende beinerne Gestell im braunen Moor, das mit
einem armen Irrwisch den einzigen im Zyklus vorkommenden Tanz
ausfiihrt? : :

Und der Wanderer im. weilen Reisekleide, mit ,dunkeln Wim-
pern und gesenkter Stirn“, der den Heilung suchenden Kranken
durchs Abendrot der Hohe zugeleitet?

Diesen Gestalten, die es mit dem fiberragenden grauen Berg-
tod immerhin aufnehmen konnen, verdankt der Totentanz Freys
noch eine farbige und kontrastreiche Fiille. Oft sind sie greller,
bizarrer, auffallender erfunden und placiert, so, wo der Held, im
iippigen Sommer ein eifersiichtiger Aufpasser auf seine Macht, hart
aus der Blumenbrandung steigt, so, wo er in den mit den gefillten
Edeltannen niederstiirzenden, vom Abendschein rot gefarbten Rauh-
reifspriihregen springt, so, wo ein Flammenbiindel, von Tiimpeln
im Moor gespiegelt die beiden Tanzer, den Irrwisch und seinen
Wiirger, einhiillt. -

Die Interieurs halten in diesen Gedichten die Bangnis vollig
gefangen, die sich in der Wildnis den schweifenden Winden ge-
sellt. Mit faszinierender Wirkung konzentriert Frey zuweilen das
Schauerliche, indem er nur einen Griff, eine Geberde, ein ,stechen-
des Grinsen“, ein ,eisiges Augenpaar® aus umgebenden Schatten
lost. Der Zecher steht zum Trinkspruch geriistet, da sieht er ,die
scharfen Schliffe eines leicht geneigten blattdiinnen Spitzkelchs an
dem seinen blitzén“: Der Tod tut ihm grausen Bescheid.

Die Erwihlten des Todes und oft ihre Gefihrten, die sie be-
weinen werden, treten nun in die Handlung, die sich in Kiinstler-
werkstatt, unter ,Apfelbliitenvordach“, auf Festwiesen und in mond-
lichtglitzernde Garten verlegt. Der Tod wird jung und schén. Die
Nachtigall schluchzt an seiner Seite. Er treibt seltsam spielerische
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Symbolik; eines Malers sanft elegisches Motiv wird ihm zum Vor-
bild. Unter Bliitenbdumchen blidst er ein zierliches Lampchen an
und aus, wihrend im Gartenhaus ein kindliches Lebenslichtchen,
von einem Vater bang bewacht, hin und wieder flackert. In beblfimter
Friihlingstrift rastet miide und bestaubt ein Pilgergreis. Ein bleicher
Jiingling fasst in giitig bei der Hand, ihn wegzufiihren. Auf einem
eben entstehenden Bilde geschieht das. Gefdllt dirs, Viterchen,
fragt der Maler einen in des Lehnstuhls Polster geschmiegten
Greis. ,Der Alte nickt, Und wieder sputet sich der schlanke Pinsel.“
Ein zweites Mal forscht er riickwirts nach ,,den kargen Silberlocken*,
»Da sieht er, dass der blasse Jiingling sanft den miiden Pilgrim
mit sich fortgefiihrt.* |
Aufatmende Erholung scheint die idyllischen und novellistischen
Partien des Freyschen Totentanzes in ihre feinen und ganz ge-
wihlten Formen gegossen zu haben. Drei dialogische Dichtungen
(friiher entstanden) sind in den Zyklus aufgenommen. Der Tod
naht dort Geistern von Rang (Dichter, Forscher und Bismarck),
mit deren Logik er die seinige unter glinzenden Ironien misst.
Das Tod- und Dichter-Thema ist ganz eigenartig gelost. Der Tod
befeindet den Poeten. Er will nicht ldnger , mit grambetriufter Lippe
bédnglich“ besungen werden und darum den Dichtermund zum
Schweigen bringen. Von des Andern stolzer und klagender Ver-
teidigung iiberwunden, doch auf seinem Verbot beharrend, schligt
er ihm selber eine glinzende Reihe von dichterischen Motiven vor.
Mit beschwingten festlichen Jamben breitet der Dichter hier das
Programm seiner Lyrik aus, deren dunkler Klang den Lehrmeister
tatsdchlich nicht verleugnet hat. (Frey: ,Dunkel klingen meine
Lieder“.) 5§ '
Neben diesen Zwiegesprichen unterbrechen nur noch einige
dieser Totentanzdichtungen das fiir die Haltung des' Werkes so
charakteristische Schweigen. Besonders schén gibt ,Ansage“ un-
mittelbar lyrischer AuBerung der Helden Raum. Wobei die Szenerie
sich mit elegischen Symbolen fiillt und die Prdludien und Nach-
klinge zu den klagenden Menschenstimmen auf das feinste aus-
fiithrt. Erblichen sind auf der Sonnenuhr Zahl und Bildertand, dem
verrostenden Zeiger ist der ,Stunden Pilgerweg“ versagt. Ein Falter
spriiht auf die Schattenmauer am Friedhof, die ,letzte Herrlichkeit
der Sommerau“. So wird der Sprecher Fahrt und Freude enden,
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so schwebt Erinnerungsgliick noch einmal heran, wo beim Abend-
glockenklang im miiden Felde der Bruder dem Bruder seinen nahen
Tod anzusagen kommt:

»Mich denkt der hochgemuten Knabentriume,
Der Waldeskronen und der Gartenbiume,

Der frischen Fahrten {iber Berg und Tal,

Des siilen Waldhornklangs im Mondenstrahl,
Wie oft uns Mittnachttau die Brau’'n genetzt,
Wenn wir das Herz am Liederborn geletzt.
Wie hinter einem Schild zwei Kampfer gehn,
Stand ich mit dir und hoffte lang zu stehn:
Nun schreitest du den Fehdegang allein —
O lass noch meinen Schatten mit dir sein!
Noch glomm sein Auge wie durch Nebelduft.
Dann schwand er seufzend in der Spitherbstluft.“

Ein Blick auf verwandte Motive in der Lyrik Kellers und
Meyers hebt die Eigenart des Freyschen Totentanzes hervor, von
dem ich hier die dialogischen Stiicke ausnehme.

Fast einen Plauderer darf man den Meyerschen Tod nennen.
Er zeigt iiberlegene und herablassende Grazie und eine iiberfeine
Meterphorik. ,Bin ich dir verleidet ?* fragt er seinen Kameraden,
den Dichter. ,Freund, du bekommst es gut®, verrit er dem ge-
opferten Chastelard. ,Von keiner weichen weiflen Hand betastet,
Wirst du die stumme Laute sein!“ Durch Anruf und Auftrag macht
Meyer den Tod schaubar: ,Sei mein schlanker Lidufer, spring
Gevatter Tod“! Auch der Marmorknabe, den die Gértner im Wein-
berg der Capuletti ausgraben, wird von zirtlicher Lippe angeredet:
,Dieser schone Jiingling ist der Tod“, wird der jungen Julia be-
deutet. Grollend und betrogen sitzt der ,einsame Geselle* im
Gedichte Kellers auf der Klippe am Meer des Lebens. Anderwirts
blitht ihm innigster Gru8. Keller heifit den Bergmann, dem er im
tiefsten Schacht des Leidens begegnet, willkommen. Er will sich
seiner sanften Hand vertrauen. Ganz iiberwunden von siilem Leide
bekennt er sich. Als habe er einen neuen Freund gefunden, ,so
wird sein Herz der Qual und Sorge bar“. Meyer, in einer Ver-
zauberung durch tosendes Bergtal, bemerkt den grauen Schiitzen
an der Felswand: ,Nun bin ich ein Seliger, triff mich ins Herz*,
ruft er ihm zu. 4 '

Mit solchen Bewandtnissen verglichen zeigt sich im Totentanz
Freys eine diister abweisende Haltung, die Schwermut seines
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Schopfers mildet sich hochstens zu elegischer Schwermut.  Auf dem
Grunde der Dichtung ruht unerloste Qual. Getrost oder ekstatisch
wird der Tod nicht empfangen. Willkomm und Anruf bliht ihm
iiberhaupt nicht. Der Dichter verzichtet, seine Vision empifangend,
auf ,Bitte, Klage, Wunsch“, wie auch der Tod Disput und Er-
kldrung verweigert.

odch weifl nicht Tag, noch Stund, st68t er mich nieder* —
als Epiker riickt Frey dem bleichen Wachter vor seiner Kammer-
tiir zu Leibe und, mit Schiller zu reden, ,die Furchterscheinung
ist entflohn“. (Geblieben ist ein unvergleichliches Objekt schlagen-
der, ja ddmonischer Gestaltung und Charakterzeichnung, ein Er-
ofiner bangster Atmosphdren, ein Gebieter {iber die tragische
menschliche Geste, ein kiinftiger harter Herrscher im Reiche unserer
schweizerischen Balladenkunst. Kaltbliitig mustert Frey das Ge-
schopf seiner Phantasie, an dessen Verwandlungsmoglichkeiten
seine Erfinderlust sich bald begliiht, das ihn bis zur Selbstent-
duflerung bannt, ihm rembrandtisch zu malen, diirerisch zu zeichnen,
den Anlass gibt, Inbrunst des Schauens einfl68t, ja recht eigentlich
mit seiner Knochenhand den goldnen Baum des Lebens in die
Werkstatt schiittelt. ‘

Der Totentanz Freys wirkt nicht quilend. Das ist das Verdienst
der resignierten "Gréfe. Gram und Fassung einend, gibt der Dichter
sein eigentiimlichstes Bestes. Die dunklen Gewalten diirfen in seine
festen, klaren Ausdrucksformen nicht steigen, seine Hand nicht
erbeben machen. Zu frith entsank ihr der Stift, sie hat, so lange
es Zeit war, dem Vernichter Kiinstlergliick abgerungen. -

UNTERAGERI ANNA FIERZ

ooo
oo

ao NEUE BUCHER 0o

DIE FURSTIN. Von Kasimir Ed-
schmid. Paul Cassirer, Verlag, Ber-
lin.

Kasimir Edschmid hat einen schlim-
men Roman auf dem Kerbholz. Sind
wir vollstindig auf dem Laufenden,
sohaben dem Dichter bei jenem Werk,
das tiefsinnig Die Adiatnen Kugeln
heift, die aufrichtigsten Freunde die
Gefolgschaft versagt. Sein jiingstes
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Buch nun scheint so etwas wie die
erwithnte Scharte auswetzen zu wol-
len, was ihm denn auch gelungen
ist, immer aber noch cum grano salis
verstanden.

Denn auch hier begegnet man noch
einer Ungeheuerlichkeit - folgenden
Kalibers: ,Feuriger als die dunkle
Sonne Europas steht iiber dem Steuer
gepflanzt auf dem Fluss der Strahlen-
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