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TOTENTANZ VON ADOLF FREY
Fülle des Lebens durchströmt diese Totentanzdichtungen. Die

Energien Freyscher Seele und Freyscher Kolorite, seine
Gestalterleidenschaft trotzen dem Vernichter und Fürst der Schatten. Schwelgender

Erfindung entsprossen und mit dämonisch bedeutender
Geste und Mission begabt, vermehrt er die Bilderwelt des Dichters,
oft schon auf dem Kontrastwege, „die Schulterecken und das

Schädelrund umronnen von der tiefen Himmelsbläue", öfter als

Vollender ihrer (seine Nähe meldenden) durchtosten Düsternisse.

„Die verfehmte harte Wildnis träumt" diesen Tod; wo der

„bange Pfad" sich um Felsenschründe windet, wird er des Dichters
Fahrtgenosse. Er ist der Realistik genau wie der Phantasiekunst

Freys verpflichtet. Eine hagere bodenständige Gestalt — „ein
Säumer schiens, der mit dem Tier verschnaufte" — ist er gleicher-
zeit mythisch geprägt. Eine Geberde seiner Hände genügt, ihn
kenntlich zu machen. Ein ergrauter Bannwart, der im Herbstwald
die zu fällenden Stämme mustert, hebt des Beiles Schneide mit
leisem Ruck unmerklich gegen den des Weges schreitenden
Wanderer. Schauernd versteht dieser die Mahnung und Drohung. Der

mächtige Ausdruck seiner Würger und Todesboten scheint der
Bildniskunst Freys zu entstammen, ein Zeugnis dafür, wie wirklich
seine Vision dem Malerdichter wird

„Doch wer tanzt mit ihm, der ewig einsam" fragt der Dichter,
wo er seinen Sensenmann auf einer Kinderfestwiese beobachtet.
Einsamkeit ist über den Freyschen Tod nicht nur verhängt, zum
Vorteil seiner tiefen und originellen Wirkung sucht er sie auch.

Namentlich im Gebirge sucht er sie. Dort sehen wir ihn, dem
Wehruf seiner Opfer oft ganz entrückt, ihn neu zu hören, freilich
bemüht und gewillt. Sein Schlitten ist der Älplersarg, sein
Wallfahrtsort die Schlachtkapelle, denn seine Jahrtage vergisst der
Schreckliche nicht. Er haust in Felsenkammern; Trümmerwüsten,
wo, unter seinem Hauch „die zarten Rasenstreifen sterben", sind
sein Revier. Unter sturmzerfetzten Föhrenzelten hervortretend, ist
er wieder der „zügellose Springer", der die Söldner über Reuss und
Gotthard führte. Einsam schleift er auf dem Felsensöller seine

Klinge: „Vom fahlen Stahle spritzen spitze Funken Und schiessen
in zerschlitzte Wolkenfahnen", schon sind die Lüfte von den
Symbolen der Schlachthandlung erfüllt, die sich unten in bangen Tal-
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geländen vollziehen wird. Wiederum postiert er sich an den Wegen
der (bei Frey zum grausen Fabeltier werdenden) Lawine, den

„Sturmhauch ihrer Nüstern" witternd. Er will sie ihre „silberstaubige
Mähne" schütteln sehen und den „Sprunghieb ihrer weißen Tatzen"
bewundern. Eine Hodlersche Gestalt, erwartet er den Wanderer am

Eingang der Felsschlucht:

Hart vor dem Steg
Stand Einer ernst bei seinem schwarzen Ross.
Ein Säumer schiens, der samt dem Tier verschnaufte,
Das, dürr und struppig, seinen rußgen Kopf
Aufwarf und mir entgegenschnupperte,
Mit derbem Hufe das Geröll zerscharrend.
Der Hüter stand und schwieg, zu Boden stierend.
Zum Stege tretend streift ich sein Gewand:
Es starrte seine Brust, entfleischt und beinern,
Aus offnem Wams und tiefgeschlitztem Zwilchhemd.
Er hob das Haupt, von mürbem Filz verschattet,
Und musterte von unten auf mich lauernd,
Als trüg er an: „Sitz auf! Ich will dich führenI"
Sein spitzer Knochendaumen deutete
Aus dem zerschiissnen Ärmel auf die Mähre."

Der Wanderer, der den Führer schaudernd erkennt, hastet steg-
über. Gebogene Felsenschilde bergen den Entflohenen.

Mehr als einmal zieht ein „abgewettert Beinhaus" den Wetterschein

Freyscher Balladenschauer an, so in der Jungfer von Watten-
wil, so hier im Totentanz : der Dichter ruht im Schatten moosbärtiger
Tannen, neben der bleichen Mauer, nah der Stätte, wo in
mörderischer Freiheitsschlacht die „Älpleraxt den Ritterhelm
durchschlug". Eine spitze Lache verscheucht seinen Mittagstraum samt
den vom Ort inspirierten heroischen Glanzgesichten. Ein grober
Reisestecken stößt im Kapellchen nebenan die Schädel durcheinander.

Es ist der Tod, der einen Jahrtag feiert. Ein grauer Pilgrim,
„die kantigen Kiefer unterm Wetterfilze nur wenig über dürre
Schultern drehend und durch die Lücken gelber Zähne grinsend",
wendet sich zum Gehen. •

„Ich hätte das getan? die Dohle tats", triumphiert ein schlimmer
Wegelagerer auf winterlicher Passhöhe und reibt sich vergnügt die
Knochenhände. Was ist geschehen? Im Begriff, einer armen, auf
verschneitem Föhrenast halberfroren kauernden Alpendohle „das
Döchtlein im Vorbeigehn abzuzwicken", hört der Tod im Tale den

Schnellzug pfeifen. „Ein fahler Schein huscht über seine Stirn."
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Sein Entschluss ist augenblicklich gefasst. „Er lacht und packt die
Föhre blitzschnell" und schüttelt sie. Mit dem bergabtorkelnden
Tier macht sich das Verhängnis auf den Weg. „Die Laue stürzt.
Und in die Tiefe schmettern Zug und Mensch."

Der Tod als Denker: schwermütig löst er sich aus den
„Sprühnebelnetzen" über dem Bergfriedhof und setzt sich auf eine Bahre

am Kapelleneingang. So hört der ungläubigste Lauscher des Priesters :

Tod, wo ist dein Stachel? von der Kanzel schallen. Unmerklich
schüttelt er das Haupt, „zweideutig Lächeln überm Knochenantlitz
Und schwindet auf dem grauverhängten Pfad."

Vom Wege verirrt, nächtigt der Dichter auf entlegener Alp in
einer Schäferhütte. Schauer der Erschöpfung wenden ihm hier die
Vision ins Prophetische. Er sieht zwei Männer durch die Sturmnacht

den Klüften zuschreiten. Der Eine, ein Führer, sieht den
durch die Türe spähenden aufgescheuchten Schläfer „schattig an".
Mit einem Mal fällt ein „frostig Silberlicht aus Wolkenschlitzen"
geschüttet in seine „weiten leeren Augengruben und auf das beinerne
Gestell der Kiefer". Auch der andere Wanderer wendet sich ins
Helle. Der Dichter erkennt sein eigenes Antlitz und die klagende
Geberde seiner eigenen Hände:

„Ich muss hinweg! Vor meiner Zeit hinweg!
Es reißt mich fort. Es ist um mich getan."

Eine Forderung bedeutender Landschaft liegt im Totentanzmotiv,

im Falle Freys darf man von einer Erlaubnis sprechen,
denn seine Meisterschaft sucht solche Landschaft. Zeitweise will
er den „Stimmen aus der Erde Felsenbrust" das Wort überlassen,
und wo wären diesen Stimmen, und überhaupt den Naturstimmen,
tieferer Ausdruck einzuflößen, die herberen Seufzer und rauheren
Schreie zu übertragen, wo rechtfertigte sich wildere Hast und Flucht
der Bäche, schwärzere Drohung „aufkriechender Sturmgewölke"
als im Ring und Bann künstlerischer Todesvision? Meisterlich nimmt
Frey die Anlässe wahr, Landschaft in ihrem Gehalt und Bestand
zu steigern, realistischen Düsternissen Gleichnisse wie „lichte
Frühlingsprimeln" entblühen zu lassen und die Schwermut der Nächte
mit bläulichem Zwiegestirn junger Augen sanft zu erhellen. „Mit
eins schlug hunderfacher Donner auf" : leidenschaftlich übt er an
Stoff und Form seine Kunst der heftigen Einsätze. Die Deutbar-
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keit der Naturvorgänge ist in dieser Landschaft ungemein. Es kann
die seelische Voraussetzung dieser Totentanzdichtung symbolisieren,
wenn in eine „dunkle Zypressenbucht eine aufgestaute Föhnflut"
brandet. Stets ist die landschaftliche Durchführung des Motivs die
vollkommenste. Tod und Berggeist schließen Brüderschaft. Die
Totentanzlandschaft ist der mächtigste epische Vorstoß Freyscher
Naturpoesie. Überall ist es Tat, die den dämonisch unternehmenden

Helden ehrt, bedient, ankündet: „Er (der Schnee) gleitet langsam

— unten gleitets rascher — Es rollt — es poltert — stürzt
— es fegt — es saust, Es schnellt und schießt und stäubt die

jähe Fluh hinunter. Es stäubt von Fluh zu Fluh — die Laue

stürzt, Und in die Tiefe schmettern Zug und Mensch."
So schön als expressiv und themarichtig handelt in diesen

Dichtungen die Landschaft. Leidensfähig bis zur Dämpfung und
Lähmung ihrer Temperamente, bis zum Erlöschen ihrer Farben,
und wiederum von Verklärungen menschlicher Seele, deren Schauplatz

sie sein wird, in ihren grünen Bezirken vorerleuchtet! Den
Becher gletscherkühlen Nachthaüchs zur Hand, den Todgeweihten
mit reinen Schauern zu übergießen! — Den „toten Buchengang"
betritt der Dichter einsam, wo die Begegnung mit dem drohenden
Axtbewehrten seiner wartet. Ein „Schlachtenungewitter" zieht heran,
man betrachte, wie die Waldlandschaft sich verfinstert, die seinem
Beschauer („Wolken netzen ihn und Regenschauer sprühn durch
seine Rippen") den Felsensitz bieten wird! „Die dürren Hände
überm Stab verschränkt," „den Regenhut tief in der Stirn," sitzt
der Bezweifler des letzten Menschentrostes vor dem Bergkirchlein,
er hat ein karges Tal der Trübsal durchschritten, das ihn ahnte-

Frey stellt das mit melancholisch bodenständiger Realistik dar:
— Das schrille Glöcklein ruft die Älplersame
Zum Kirchlein. Von den steilen Staffeln stapfen
Sie durch die ungeschlachten Nebelschwaden
Und rutschen in die altersbraunen Bänke,
Indes die Wolken sich aus Türmchen hängen
Und das vermooste Schindeldach umbrauen.
Den feuchten Mantel fröstelnd an mich ziehend,
Setz ich mich auf die schmale Bank des Vordachs
Und blicke auf des Friedhofs arme Kreuze,
Von deren welken Kränzen Nebel tropft.
Gemachsam hebt die dürftge Orgel an
Und führt den ungelenken Älplerpsalm,
Bis endlich beide zögernd stille stehn" — —

(Aus „Bergpredigt".)
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Und nun der Tod im Tiefland? Der aus dem Schwarzweiß ins

Glasgemälde, aus dem Freilicht ins Kerzenlicht bang gestimmter
Interieurs versetzte, der glühenden Palette Freys überwiesene Tod?
Der böse Meisterschütze, der dämonische Entzifferer der Fieberkurve,

der Possenreißer im Dachgestühl, der Neidhart, den das

lorbeergekrönte Haupt des Meisters zur bösen Tat verlockt, der
Feind und Richter des Schlemmers, der müßige Beschauer des

Kinderreigens, müßig, weil „die schwanke Saat noch unreif" ist,
der Flötenspieler vor begrünter Sommerlaube, das „langschenklich"
unhörbar ausholende beinerne Gestell im braunen Moor, das mit
einem armen Irrwisch den einzigen im Zyklus vorkommenden Tanz
ausführt?

Und der Wanderer im weißen Reisekleide, mit „dunkeln Wimpern

und gesenkter Stirn", der den Heilung suchenden Kranken
durchs Abendrot der Höhe zugeleitet?

Diesen Gestalten, die es mit dem überragenden grauen Bergtod

immerhin aufnehmen können, verdankt der Totentanz Freys
noch eine farbige und kontrastreiche Fülle. Oft sind sie greller,
bizarrer, auffallender erfunden und placiert, so, wo der Held, im
üppigen Sommer ein eifersüchtiger Aufpasser auf seine Macht, hart
aus der Blumenbrandung steigt, so, wo er in den mit den gefällten
Edeltannen niederstürzenden, vom Abendschein rot gefärbten
Rauhreifsprühregen springt, so, wo ein Flammenbündel, von Tümpeln
im Moor gespiegelt die beiden Tänzer, den Irrwisch und seinen

Würger, einhüllt.
Die Interieurs halten in diesen Gedichten die Bangnis völlig

gefangen, die sich in der Wildnis den schweifenden Winden
gesellt. Mit faszinierender Wirkung konzentriert Frey zuweilen das

Schauerliche, indem er nur einen Griff, eine Geberde, ein „stechendes

Grinsen", ein „eisiges Augenpaar" aus umgebenden Schatten
löst. Der Zecher steht zum Trinkspruch gerüstet, da sieht er „die
scharfen Schliffe eines leicht geneigten blattdünnen Spitzkelchs an
dem seinen blitzen" : Der Tod tut ihm grausen Bescheid.

Die Erwählten des Todes und oft ihre Gefährten, die sie
beweinen werden, treten nun in die Handlung, die sich in
Künstlerwerkstatt, unter „Apfelblütenvordach", auf Festwiesen und in mond-
lichtglitzernde Gärten verlegt. Der Tod wird jung und schön. Die
Nachtigall schluchzt an seiner Seite. Er treibt seltsam spielerische

891



Symbolik ; eines Malers sanft elegisches Motiv wird ihm zum
Vorbild. Unter Bltitenbäumchen bläst er ein zierliches Lämpchen an
und aus, während im Gartenhaus ein kindliches Lebenslichtchen,
von einem Vater bang bewacht, hin und wieder flackert. In bebltimter
Frühlingstrift rastet müde und bestaubt ein Pilgergreis. Ein bleicher
Jüngling fasst in gütig bei der Hand, ihn wegzuführen. Auf einem
eben entstehenden Bilde geschieht das. Gefällt dirs, Väterchen,
fragt der Maler einen in des Lehnstuhls Polster geschmiegten
Greis. „Der Alte nickt, Und wieder sputet sich der schlanke Pinsel."
Ein zweites Mal forscht er rückwärts nach „denkargen Silberlocken".
„Da sieht er, dass der blasse Jüngling sanft den müden Pilgrim
mit sich fortgeführt."

Aufatmende Erholung scheint die idyllischen und novellistischen
Partien des Freyschen Totentanzes in ihre feinen und ganz
gewählten Formen gegossen zu haben. Drei dialogische Dichtungen
(früher entstanden) sind in den Zyklus aufgenommen. Der Tod
naht dort Geistern von Rang (Dichter, Forscher und Bismarck),
mit deren Logik er die seinige unter glänzenden Ironien misst.
Das Tod- und Dichter-Thema ist ganz eigenartig gelöst. Der Tod
befeindet den Poeten. Er will nicht länger „mit grambeträufter Lippe
bänglich" besungen werden und darum den Dichtermund zum
Schweigen bringen. Von des Andern stolzer und klagender
Verteidigung überwunden, doch auf seinem Verbot beharrend, schlägt
er ihm selber eine glänzende Reihe von dichterischen Motiven vor.
Mit beschwingten festlichen Jamben breitet der Dichter hier das

Programm seiner Lyrik aus, deren dunkler Klang den Lehrmeister
tatsächlich nicht verleugnet hat. (Frey: „Dunkel klingen meine
Lieder".)

Neben diesen Zwiegesprächen unterbrechen nur noch einige
dieser Totentanzdichtungen das für die Haltung des' Werkes so
charakteristische Schweigen. Besonders schön gibt „Ansage"
unmittelbar lyrischer Äußerung der Helden Raum. Wobei die Szenerie
sich mit elegischen Symbolen füllt und die Präludien und
Nachklänge zu den klagenden Menschenstimmen auf das feinste
ausführt. Erblichen sind auf der Sonnenuhr Zahl und Bildertand, dem
verrostenden Zeiger ist der „Stunden Pilgerweg" versagt. Ein Falter

sprüht auf die Schattenmauer am Friedhof, die „letzte Herrlichkeit
der Sommerau". So wird der Sprecher Fahrt und Freude enden,
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so schwebt Erinnerungsglück noch einmal heran, wo beim
Abendglockenklang im müden Felde der Bruder dem Bruder seinen nahen
Tod anzusagen kommt:

.Mich denkt der hochgemuten Knabenträume,
Der Waldeskronen und der Gartenbäume,
Der frischen Fahrten über Berg und Tal,
Des süßen Waldhornklangs im Mondenstrahl,
Wie oft uns Mittnachttau die Brau'n genetzt,
Wenn wir das Herz am Liederborn geletzt.
Wie hinter einem Schild zwei Kämpfer gehn,
Stand ich mit dir und hoffte lang zu stehn:
Nun schreitest du den Fehdegang allein — *
O lass noch meinen Schatten mit dir sein!
Noch glomm sein Auge wie durch Nebelduft.
Dann schwand er seufzend in der Spätherbstluft."

Ein Blick auf verwandte Motive in der Lyrik Kellers und
Meyers hebt die Eigenart des Freyschen Totentanzes hervor, von
dem ich hier die dialogischen Stücke ausnehme.

Fast einen Plauderer darf man den Meyerschen Tod nennen.
Er zeigt überlegene und 'herablassende Grazie und eine überfeine

Meterphorik. „Bin ich dir verleidet?" fragt er seinen Kameraden,
den Dichter. „Freund, du bekommst es gut", verrät er dem
geopferten Chastelard. „Von keiner weichen weißen Hand betastet,
Wirst du die stumme Laute sein!" Durch Anruf und Auftrag macht

Meyer den Tod schaubar: „Sei mein schlanker Läufer, spring
Gevatter Tod" Auch der Marmorknabe, den die Gärtner im Weinberg

der Capuletti ausgraben, wird von zärtlicher Lippe angeredet:
„Dieser schöne Jüngling ist der Tod", wird der jungen Julia
bedeutet. Grollend und betrogen sitzt der „einsame Geselle" im
Gedichte Kellers auf der Klippe am Meer des Lebens. Anderwärts
blüht ihm innigster Gruß. Keller heißt den Bergmann, dem er im
tiefsten Schacht des Leidens begegnet, willkommen. Er will sich
seiner sanften Hand vertrauen. Ganz überwunden von süßem Leide
bekennt er sich. Als habe er einen neuen Freund gefunden, „so
wird sein Herz der Qual und Sorge bar". Meyer, in einer
Verzauberung durch tosendes Bergtal, bemerkt den grauen Schützen
an der Felswand: „Nun bin ich ein Seliger, triff mich ins Herz",
ruft er ihm zu.

Mit solchen Bewandtnissen verglichen zeigt sich im Totentanz

Freys eine düster abweisende Haltung, die Schwermut seines
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Schöpfers mildet sich höchstens zu elegischer Schwermut. Auf dem
Grunde der Dichtung ruht unerlöste Qual. Getrost oder ekstatisch
wird der Tod nicht empfangen. Willkomm und Anruf blüht ihm

überhaupt nicht. Der Dichter verzichtet, seine Vision empfangend,
auf „Bitte, Klage, Wunsch", wie auch der Tod Disput und
Erklärung verweigert.

„Ich weiß nicht Tag, noch Stund, stößt er mich nieder" —
als Epiker rückt Frey dem bleichen Wächter vor seiner Kammertür

zu Leibe und, mit Schiller zu reden, „die Furchterscheinung
ist entflohn". Geblieben ist ein unvergleichliches Objekt schlagender,

ja dämonischer Gestaltung und Charakterzeichnung, ein Er-
öffner bangster Atmosphären, ein Gebieter über die tragische
menschliche Geste, ein künftiger harter Herrscher im Reiche unserer
schweizerischen Balladenkunst. Kaltblütig mustert Frey das

Geschöpf seiner Phantasie, an dessen Verwandlungsmöglichkeiten
seine Erfinderlust sich bald beglüht, das ihn bis zur Selbstentäußerung

bannt, ihm rembrandtisch zu malen, dürerisch zu zeichnen,
den Anlass gibt, Inbrunst des Schauens einflößt, ja recht eigentlich
mit seiner Knochenhand den goldnen Baum des Lebens in die
Werkstatt schüttelt.

Der Totentanz Freys wirkt nicht quälend. Das ist das Verdienst
der resignierten Größe. Gram und Fassung einend, gibt der Dichter
sein eigentümlichstes Bestes. Die dunklen Gewalten dürfen in seine

festen, klaren Ausdrucksformen nicht steigen, seine Hand nicht
erbeben machen. Zu früh entsank ihr der Stift, sie hat, so lange
es Zeit war, dem Vernichter Künstlerglück abgerungen. -

UNTERÄGERI ANNA FIERZ

gg NEUE BÜCHER gg
DIE FÜRSTIN. Von Kasimir Ed-

schmid. Paul Cassirer, Verlag, Berlin.

Kasimir Edschmid hat einen schlimmen

Roman auf dem Kerbholz. Sind
wir vollständig auf dem Laufenden,
so haben dem Dichter bei jenem Werk,
das tiefsinnig Die Adiatnen Kugeln
heißt, die aufrichtigsten Freunde die
Gefolgschaft versagt. Sein jüngstes

Buch nun scheint so etwas wie die
erwähnte Scharte auswetzen zu wollen,

was ihm denn auch gelungen
ist, immer aber noch cum grano salis
verstanden.

Denn auch hier begegnet man noch
einer Ungeheuerlichkeit folgenden
Kalibers: „Feuriger als die dunkle
Sonne Europas steht über dem Steuer
gepflanzt auf dem Fluss der Strahlen-
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