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LE PREMIER PAS A FAIRE

Partout c’est le chaos; politique, social, intellectuel; il bouil-
lonne confusément dans les nations, dans les partis, dans les fa-
milles; c’est qu'il est avant tout d’ordre moral, dans I'dme des in-
dividus. Entre tous ceux qui défendent un ordre auquel ils ne croient
plus eux-mémes, et tous ceux qui veulent édifier la liberté sur la
violence, c’est-a-dire I’amour sur la contrainte, il n’y a aucune diffé-
rence psychologique: ils ont tous peur des vérités nouvelles. Trop
laches encore pour se régénérer, ils s’obstinent dans les méthodes
anciennes, avec mauvaise conscience; car il y a un idéal latent,
qui les enveloppe, qui les tourmente, qui les convainc de men-
songe, et qui les forcera un jour A se convertir ... ou a périr.
— Toutes les grandes guerres ont été suivies de troubles pro-
longés; cette fois, c’est particuliérement grave, parce que la guerre
mondiale a commencé par étre ,une guerre civile entre Euro-
péens“. Elle n’a pas simplement déplacé des frontieres et des
hégémonies ; elle a renversé un certain systéme, politique et social,
une certaine conception du monde dont nous avons vécu long-
temps et qui se révele vieillie jusqu’a 'impuissance.

C’est une ére nouvelle qui s’élabore. Nous avons un monde
a rebatir sur I'assise de principes nouveaux, souvent proclamés au
cours de la guerre, et salués par 'humanité comme une délivrance,
mais dont la réalisation ne peut étre que trés lente. Notre impa-
tience imaginait que les puissants de la terre allaient, d’un trait de
plume, batir la maison de justice et de liberté pour la famille
humaine. Ils ne l'ont pas fait et ne pouvaient le faire, pour des
raisons multiples. Restent les peuples; on ne les a pas entrainés
-pendant quatre ans sur les champs de bataille en évoquant, comme
jadis, I'intérét d’'un Roi, la conquéte et le patriotisme purement
national; on les a au contraire enthousiasmés de formules plus
hautes, plus désintéressées, plus dignes de grands sacrifices. ,Vaste
duperie!“ Soit; en partie. Mais les moyens employés pour cette
duperie n’en demeurent pas moins trés significatifs! On a employé
ces formules nouvelles, parce qu’on les sentait répondre a une
aspiration profonde des peuples, a une foi nouvelle. Nous sommes
amérement décus par la.paix d’aujourd’hui, mais la foi demeure;
elle s’est affirmée dans la guerre comme une espérance; elle saf-
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firmera dans la paix comme une volonté tenace. Rien ne saurait
plus détruire cet idéal qui a vaincu la Force; il va se réaliser,
mais pas a pas. Ceux qui ont cru nous duper, se trompent lour-
dement; ils ont creusé leur propre fosse; on ne saurait nous duper
longtemps, puisque la réalité de demain est en nous, dans nos
ames et non dans I’encrier de quelques politiciens ou dans le coffre-
fort de quelques affaristes.
*® - R

Un premier fait se dégage, bien évident, du chaos actuel;
c’est le fait de la solidarité européenne, dans le domaine politique
aussi bien que dans le domaine social. On a dit avec raison que
la récente bataille devant Varsovie était une victoire de I’Europe
sur 'Asie; la lutte engagée par les ouvriers métallurgistes italiens,
les conditions d’existence des mineurs de la Ruhr, le plébiscite en
Haute-Silésie, I'aventure de D’Annunzio a Fiume, et méme la question
d’Irlande, voila encore des problémes qui auraient été locaux en
1913 et qui sont d’'une importance européenne en 1920; I’élection
du président des Etats-Unis n’était pour nous, naguére, qu’'une
curiosité ; elle importe aujourd’hui 4 la Société des Nations. L’hu-
manité européenne n’est plus qu'un seul grand corps souffrant,
travaillé partout par les mémes angoisses et par les mémes espé-
rances. Notre orientation de demain dépend d’'un exemple donné
n’importe oi, d'un grand homme qui peut se lever dans n’'importe
quel pays. La guerre horrible a mélé les sorts des nations; la paix
ne sera féconde qu’en consolidant cette unité.

Il y a des gens qui possédent la solution précise de tous les
problémes qui se dressent a la fois devant nous; ils connaissent
exactement les vices allemands et les vertus polonaises; ils savent
ce que veulent la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie,
ce que pense et ce que fera Cox ou Harding, ce que I'Allemagne
peut payer et comment elle payera; ils ont surtout une solution
trés simple (rouge ou noire, selon les tempéraments) pour la question
sociale. Ces gens sont fiers et heureux de leur omniscience; je les
crois pourtant trés dangereux; ce sont des bourreurs de cranes.

Ni le traité de Versailles, soutenu en 1919 par des millions de
bajonnettes disparues aujourd’hui, ni le.despotisme d’'un cerveau
asiatique, qui ignore tout de notre conscience européenne, ne
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sauraient imposer la formule magique qui résoudra d’'un coup fous
les problemes. Il y faut notre effort a nous tous, jeunes et vieux,
bourgeois et socialistes, Latins et Germains, notre conversion 2
une philosophie qui réintroduise dans la vie humaine certains
facteurs essentiels et mette fin au machinisme. Je crois en oufre
qu’il faut sérier les difficultés, qu’il importe de prendre I'écheveau
par le bon bout, et que plusieurs problémes, insolubles et irri-
tants, se résoudront peu a peu, presque d’eux-mémes, si nous
arrivons a liquider une ou deux questions primordiales. Ce qui nous
manque, outre la patience, c’est la confiance. Les ouvriers ont perdu
toute confiance en la bourgeoisie, et réciproquement; la France ne
voit que du camouflage en Allemagne, et I’Allemagne ne voit que de
I'impérialisme en France. — Patience et confiance, au fond c’est
tout un. Parce qu’ils n’ont plus confiance, les uns veulent tout brus-
quer, en batissant la justice sur la violence, et les autres s’affaissent
dans la dérision. Brutalité et veulerie, voila la premiére appa-
rence; mais, derriere cette apparence, il y a dans les ames de la
masse, je le répete, une foi qui ne veut point mourir. Elle s’égare,
elle se dépense en efforts stériles autant que violents, parce qu’'on
ne lui a point encore donné un but supérieur aux matérialités;
mais ce but, on le pressent, il va se dessiner. A la base de tous
les problémes qui nous angoissent, il y a une question morale,
une question religieuse, qui sera l'objet d’'un autre article.

Aujourd’hui je me demande simplement: comment rendre a
cette foi son libre essor et sa puissance créatrice? Il faut pour cela
un fait, bien tangible, qui affirme I’esprit nouveau, qui soit un pre-
mier pas sur la route de l'avenir.

£ *
ES

Nous en avons assez des promesses entortillées, des séances
secrétes et des commissions d’études. H nous faut un fait qui réalise
enfin quelque attente séculaire. Je n’en vois qu'un, réalisable de-
main: c’est une entente loyale entre la France et I’Allemagne.

J'entends les objections indignées; elles sont nombreuses, elles
sont terribles; elles ne tiennent pas devant I'impérieuse nécessité,
démontrée par I'histoire et par la réalité d’aujourd’hui. — Tant que
la guerre a duré, je n’ai-jamais caché ma conviction que cette
guerre fut, en majeure partie, un crime du gouvernement allemand,
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docilement suivi par un peuple bien dressé et ignorant de la vérité.
La paix allemande efit été cent fois pire que la paix de Versailles;
elle aurait signifié 'asservissement de I’Europe (et la Suisse en par-
ticulier ne serait aujourd’hui déja qu’'une annexe de I'Empire); je
sais tout cela, ainsi que les dévastations, et les atrocités destinées
a raccourcir la guerre (,la fin justifie les moyens“); mais je sais
aussi qu'a cette conception prussienne on en a opposé une autre,
celle de 1789, agrandie-encore et ennoblie; et d’ailleurs (quant a
" la paix), je ne régle pas mes actes sur la morale de mes ennemis;
I’honnéte homme -obéit & sa conscience, & son idéal; la loi du
talion est périmée; on ne batit rien de durable sur la haine; si
nous voulons briser le carcan qui étrangle notre civilisation, il faut
que l'intelligence domine les instincts.

Nous ne désirons pas une ,embrassade générale“, qui serait
impie a cette heure, mais un acte de volonté intelligente et mai-
tresse d’elle-méme. Qui sont-ils d’ailleurs ceux qui préchent la haine?
J'ai causé avec des évacués, des internés, des grands blessés, des
poilus qui ont fait quatre ans de tranchées; sauf de trés rares ex-
ceptions, je n’ai point trouvé de haine chez eux, oui bien par contre
chez d’autres pour qui la haine est tant6t une vieille illusion pa-
triotique et tantét un moyen de réussir... Car il y en a que la dis-
corde enrichit, tandis qu’elle apporte a fous les peuples d’Europe
la misére et ’anarchie avilissante, :

L’opinion publique en France semble bien contredire nettement
les discours officiels; elle demande la sécurité, la stabilité, non point
la vengeance; elle reconnait au contraire, de plus en plus, que la
stabilité est impossible sans une entente avec I’Allemagne. Puis-
qu'on ne peut pas supprimer un peuple de soixante-dix millions,
il faut s’entendre avec lui, loyalement. L’article de Paul Reboux
,Le seul chemin“ (Revue mondiale du 15 aofit) plaide pour I'union
franco-allemande avec une netteté absolue, ,parce que le souvenir
de nos quinze cent mille morts doit nous empécher de laisser faire
d’autres victimes, parce que le lache est celui qui, reconnaissant la
Vérité, se fait (par faiblesse ou par intérét) complice du Mensonge*“.
Cet article est un symptome entre cent autres; en plus d’'un endroit
il me semble excessif, mais ces excés méme prouvent quelle irri-
tation la paix des vieillards de Versailles souléve dans la jeunesse
francaise, dans la génération qui porte ’avenir sur ses épaules.
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Est-ce que I’Allemagne mérite une pareille confiance? Voila
la grosse question, que les journaux frangais tranchent générale-
ment par la négative, tandis que de bons observateurs penchent
de plus en plus vers laffirmative. Les prochains numéros de Wissen
und Leben apporteront une série d’opinions et de documents sur
ce probleme si compliqué, ol il faut tenir-.compte de la psycho-
logie du vaincu (telle qu'on la vit aussi en France aprés 1870),
de la différence trés grande des milieux, des réactions passagéres,
des apparences et de la réalité, des manceuvres intéressées et des
voloniés loyales. Qui donc réve de revanche en Allemagne? Quelles
sont les possibilités matérielles d’'une revanche? Que sait le peuple
allemand sur les origines de la guerre et sur la fagon atroce dont
elle fut conduite? Que fait-on pour éveiller en lui la conscience
de ses responsabilités? Ou en est-il dans son évolution démocra-
tique? Que pense-t-il de I’hégémonie prussienne et de la solidarité
européenne? Reprend-il I’habitude du travail et de I'ordre? Et sur-
tout, n'y a-t-il pas dans son dme une transformation? N’y a-t-il
pas des exemples de conversions douloureuses et sinceres? —
Telles sont les questions auxquelles il faut répondre. Les renseigne-
ments que je recois de cOtés divers, par des amis anciens et nou-
veaux, me permettent de dire dés aujourd’hui: dans 'ensemble, le
progrés est sensible; il ne demande qu’'a éire encouragé.-

Dans les rapports entre deux gouvernements, il se présente
chaque jour une occasion de faire le mal ou le bien; une occasion
d’humilier, sans sortir de la légalité, ou au contraire une occasion
d’encourager, sans se départir de la fermeté. Tant que la politique
francaise ne cherchera qu’a humilier le peuple allemand, elle fera
le jeu ala fois des réactionnaires et des bolchévistes, elle fomentera
un désordre qui la bouleversera enfin elle-méme; quand elle agira
avec une genérosité intelligente, elle se fera de I’Allemagne une
collaboratrice dans I'ceuvre de relévement européen, et retrouvera
dans le monde entier une sympathie, une admiration et une auto-
_rite que deux ans de politique maladroite ont fortement compro-
mises.

A coté des gouvernements, il y a le travail individuel, quoti-
dien, de tous les Européens convaincus que la France de 1914
a sauv€s., Leur gratitude ne saurait concevoir un monde nouveau
ot la France serait diminuée; ils la veulent grande, aimée et rayon-
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nante; c’est pourquoi, du fond du cceur, ils lui disent: ,Fais avec
I’Allemagne une paix véritable!“ :

La paix véritable entre la France et I’ Allemagne est le premler
pas a faire pour sortir du chaos. En dehors d’elle, il n’y a qu’'une
solution: le grand chambardement. Telle est la responsabilité qui
s’amasse inexorablement sur la téte de tous ceux qui (dirigeants
ou simples ‘citoyens) ont un mot a dire, une décision a prendre,
un acte a réaliser. La paix franco-allemande, qui peut s’affirmer dés
demain, de cent fagons diverses, la paix véritable sera I’acte fécond
qui ‘suscite la confiance. C’est la reprise du travail, le ravitaillement
assuré, la normalisation des changes; c’est la collaboration des
Etats-Unis, le ralliement des peuples dans la Société des.Nations;
c’est la solution progressive des problémes de I’Europe orientale;
c’est I’évolution sociale vers la dignité du travail humain.

Tant que la France et I’Allemagne se dresseront I'une contre
l'autre, ’Europe ne trouvera pas le repos nécessaire au travail
fécond, aux oeuvres de longue haleine. Leur collaboration, par
contre, c’est la force au service du Bien, puisqu’elle ne peut ré-
sulter qué d’un renoncement au Mal.

La paix véritable entre la France et I’Allemagne, ce n’est pas
seulement l'autorité toute-puissante qui met toutes choses en leur
place, c’est surtout 'exemple généreux, décisif, qui entraine peu a
peu tous les autres et qui ouvre I'horizon sur I’Ordre nouveau.

Aprés le sacrifice du sang, voici ’heure qui sonne pour le sacri-
fice des instincts mauvais, des régles anciennes devenues des erreurs.
Depuis cinquante ans, depuis précisément que la force a violé le
Droit, nous avons réagi peu a peu; dans nos dmes a grandi une
foi, qui demande a agir, a créer; elle agite les masses en mouve-
ments confus; cette force cherche une issue, elle cherche une forme,
et rien ne prévaudra contre elle. Le passé est révolu, dans ses
dogmes politiques comme dans ses dogmes sociaux; s’obstiner a
ne pas le voir, c’est provoquer une catastrophe; mais le reconnaitre,
et agir conformément a cette conscience d’une ére nouvelle, c’est
assurer I'Ordre nouveau. Nous avons trop longtemps obéi a la ma-
tiere égoiste; I'heure est venue de l'esprit et de la solidarité.

Le premier pas a faire, c’est la paix véritable entre la France
et I’Allemagne.

LAUSANNE E. BOVET
ooo
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