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die Last von Aonen wird abgewilzt. Da gibt es keinen unabwend-
baren Untergang und wenn auch Spenglers entgegengesetzte Ein-
stellung den Augenblickserfolg des Buches begtinstigt, auf die Dauer
konnte die Hoffnungslosigkeit seines Standpunktes dem Werke zum
Verhdngnis werden. |
ZURICH ) SIEGMUND FEILBOGEN
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AUS R. ROLLANDS ,JOHANN CHRISTOF*“

Als jedoch die Zeit der Niedergeschlagenheit kam, die der Vollendung
des Werkes folgt und die so lange anhilt, bis sich ein neues Werk vom
Geiste losringt, schaute er um sich und fahlte sich in seiner Verlassenheit
erstarren. Er fragte sich, wozu er schriebe. Solange man arbeitet, dréingt
sich nun diese Frage nicht auf: man muss schreiben, dariiber ist kein Wort
zu verlieren. Dann steht man dem neugeborenen Werk gegeniiber; der
miichtige Trieb, der es aus dem Innern emporgerissen hat, schweigt; man
begreift nicht mehr, warum es geboren ist; kaum erkennt man sich selbst
in ihm wieder; fast ist es ein Fremdes, das man zu vergessen trachtet.
Das aber ist nicht moglich, solange es nicht verdffentlicht oder aufgefiihrt
ist, solange es nicht sein Eigendasein in der Welt lebt. Bis dahin ist es
gleich dem der Mutter noch verbundenen Neugeborenen, ein Lebendiges,
das ans lebendige Fleisch gefesselt ist: damit es lebe, muss man es um
jeden Preis’ abtrennen. Je mehr Christof komponierte, um so tiefer litt er
unter der Bedringnis dieser aus ihm emporgewachsenen Geschipfe, die weder
leben noch sterben konnten. Er wurde davon wie behext; wer konnte ihn
erlosen? Ein dunkler Drang regte sich in diesen Kindern seines Denkens,
verzweifelt begehrten sie, sich von ihm zu lésen, sich gleich lebendigem
fruchtbarem Samen, den der Wind ins All entfiithrt, in andere Seelen zu
ergiefen. Sollte er in seiner Unfruchtbarkeit vermauert bleiben ?
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*

Er wusste nicht, dass eine grofie Seele niemals einsam ist, dass sie,
vom Geschick noch so sehr der Freude beraubt, sich schliellich welche
schafft, denn sie strahlt die sie erfiillende Liebe rings um sich aus; und so
war er auch zu dieser Stunde, in der er sich far immer vereinsamt glaubte,
reicher an Liebe als die Glicklichsten der Welt.

* *
*

Hecht hatte ein wahres Talent, sich selbst im Wohltun nicht beliebt
zu machen. Das war brigens deshalb so, weil er beim Wohltun nicht liebte.
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