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KARL KRAUS
Karl Kraus in die Literatur von heute einzureihen, ist so>

schwierig wie töricht, denn er verschmäht mit grimmigem
Vergnügen diese Ehre, der er doch schließlich — auch Satiriker haben
ironische Schicksale — mit aller Widersetzlichkeit nicht entgeht.
Bei keinem fällt aber der Verzicht auf die Folie von Zeitgenossen
derart leicht, da er jeder Genossenschaft mit dieser Zeit absagt, •

aus einem fasenden Sauberkeitsgefühl in sich wegsengt, was
unserer verkorxten Zeit, welche durch die Zeitung auch die Menschen
nach ihrem Bilde mißschuf, irgendwie heilig oder, in ihrem Jargon :
teuer ist. Wollte man ihn vergleichen, das heißt bei andern
gewaltsam entdecken, was ihm eigentümlich ist, so könnte man etwa

zu den Pamphletisten des Humanismus zurücksteigen und Huttens
„Ich hab's gewagt" zitieren, man könnte Parallelen ziehen, die bis
in alle Unendlichkeit nichts treffen, indem man die Littérature
militante der Diderot und Voltaire bis auf Léon Bloy heranzöge,,
oder man wiese auf die moralischen Wochenschriften, in denen
die englische Satire ein pedantisches oder humorvolles Dasein
fristete; schließlich hätte man auch Shaw zu erwähnen, der aus
einer von ihm auf den eigenen Kopf gestellten Welt noch Paradoxe

herausschlägt. Um solche notgedrungen etwas schiefe
Gegenüberstellungen in der deutschen Literatur fortzusetzen, würde man
bei Abraham a Santa Clara verweilen, der wie Kraus auch Wien
züchtigte und ein witziger Prediger der Sitten, nicht Ideen war;
oder man könnte vielleicht ebensogut mit dem Satiriker Liscow «

beginnen, weil Goethe es tat und an ihm von weitem bewunderte,
wie jener seinen Spott „immer gegen bestimmte Personen und
Gegenstände richtete, die er verachtete und verächtlich zu machen
suchte, ja mit leidenschaftlichem Hass verfolgte".

Sodann ließe sich die Erwähnung Lessings und Lichtenbergs
kaum vermeiden, was sich ja wohl von jenen, die allein den
seligmachenden Ring zu besitzen wähnen, belächeln lässt, trotzdem es
sein Körnchen Wahrheit enthält, da im letzten Grunde Temperamente

und ihre polemische Äußerung zu ihren Epochen, nicht die
Epochen selber mit ihren wandelbaren geistigen Bedürfnissen und
Formen in Frage kommen. Denn jede Zeit hat die Schriftsteller,
die sie verdient, und den lange schon schwelenden Weltbrand hat
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als ein Muspilli des zwanzigsten Jahrhunderts die Fackel, Kraus'
Zeitschrift, schon beleuchtet, als man sich auf dem ganzen Kontinent

noch der Schlamperei des Herzens ruhig anvertraute. Und
deswegen müsste man bei dem großen Kritiker der Dekadenz eine
literarhistorische Station machen, bei ihm, der seinem Pessimismus
das Ideal eines Lebens, das nicht von dieser Welt sein kann,
aufsetzte und in Sils Maria von einer Morgenröte träumen konnte,
die heute durch die von Wirklichkeit beschwerte Tragödie Die
letzten Tage der Menschheit von dem Großstädter in den Schatten

gestellt wird. Die beiden stehen auf verschiedenen Punkten ihrer
Epoche gegenüber — beide behaupten, vis-à-vis du rien — doch
während der eine im Traum des Übermenschen ein besseres
Jenseits sucht, erfasst das Wort des andern die Kreaturen, die das

Schlagwort „Zivilisation" immer im Munde führen, dabei noch nicht
einmal Menschen sind, und bringt dennoch der Menschheit ganzen
Jammer zur Sprache. Was die beiden Namen in Verbindung hält,
soll nicht durch mühselige Hypothesen von gemeinschaftlichem
Gedankengut entwickelt oder verwickelt werden, da weder Nietzsche
noch Kraus, um zu bestehen, sich zu einem Parallelfall in die
Literatur bequemen müssen. Der Ton ist es, was die beiden hin und
wieder für die Länge eines Taktes in gleicher Art zusammengehen
lässt, das Tempo der Leidenschaft, die Innigkeit des Hasses und
sein Verdunsten zu Geist, die Lust der Bösartigkeit, wenn sie der
Verächtlichkeit an den Hals springt, die tiefen Wonnen des Wortes,
der Sprache, in deren Geistigkeit die Antithesen, die sie erkennend
in die Welt tragen, aufs äußerste gespannt werden und dennoch
in höherer Harmonie sich fügen, der überlegene Spieltrieb ist es,
die Fechterfreude des mit Feinden Gesegneten „ridens dicere verum,
severum!" —

Kraus ist wohl der unzeitgemäßeste Bürger in Wien und in
Österreich, „dieser Versuchsanstalt für den Weltuntergang", die bei
ein bißchen höher entwickeltem Ehrgefühl ihn zum Schweigen oder
sich zur Anerkennung bringen müssten. Seit 1899 gibt er seine
Zeitschrift Die Fackel heraus, unter deren rotem Licht eine
Endkultur erröten müsste, wenn sie dies noch mit einer rein menschlichen

Regung, ohne technische Hülfsmittel bewerkstelligen könnte.
Jede Nummer ist das Meisterwerk eines Prosaisten, dem die Sprache,
von der er sich nach eigenem Ausdruck beherrschen lässt, statt
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sie wie jeder Kommis zu „beherrschen", Königreiche schenkt, auch
wenn er bloß um einiger Eselinnen willen auszog. Und jede Nummer
ist ein Waffengang, in dem es der Streiter mit einer Kultur
aufnimmt, deren Insignien er als Merkmale des Untergangs des Abendlandes

seit zwanzig Jahren schon unermüdlich vor sein Forum
schleppt, um mit ihnen kurzen Prozess zu machen. Das hat ihm
den als Fabrikware hergestellten und leicht erschwinglichen
Vorwurf eingetragen, er sei „nur negativ", was er, nebenbei vertraulich

bemerkt, ohne darauf einzugehen damit widerlegte, dass er

uns einen Künstler der Satire schenkte, vor dessen Talent höchstens

eine dralle Verständnislosigkeit ihr Selbstbewusstsein zu retten
und in Sicherheit zu wiegen vermag. Hätte man aber den Schlag
seines Herzens erlauscht in diesem Menschen und nicht einzig das

Nein seiner Lippen, hätte man einen Stoß und Schwung dieser
Leidenschaft gespürt, die jedem Nebensatz den Adel der
Gefährlichkeit verleiht, man hätte begriffen, dass es für Kraus nur eine

Schwierigkeit gäbe hienieden, nämlich keine Satiren zu schreiben
und die konziliante Verpflichtung zu ertragen, dass seine Rede Ja

ja sein solle, wo sie doch Nein nein sein muss. Nur ein merkan-
tilistisch Verseuchter könnte es zu der Fehlgeburt von Gedanken

bringen, wie etwa, er suche sich viel Ehr' bei vielen ehrlosen
Feinden, denn die einzelne Figur ist nicht Ziel, sondern im besten
Falle Anlass zum Degenstich gegen eine Idee, die Kraus als
Eiterbeule am gesunden Leben betrachtet und betrachtet haben will.

Schreibt er einen Essay oder „Versuch", was bei ihm stets

ein Gelingen ist, gegen den Lyriker Werfel, so wird seinen guten
Gedichten kein Wollhärchen gekrümmt, zumal es schließlich Kraus
ist, der sein Talent zuerst erkannt und bejaht hat, aber es geht
gegen ein Konsortium von Dichtern, unter deren Händen voreinst

heiliges Gefühl zum Trapez wird, an dem sie viele Künste machen
und weiter nur vom Ziel kommen. Falls der Lyriker indessen des

Busens Weite besäße, die er in rollenden Rhythmen jenen Menschen

empfiehlt, denen er verwandt sein möchte, es müsste ihm aufgehen,
dass der Fackel-Aufsatz, den er durch seine repräsentative Erscheinung

sich zugezogen hat, das andere Extrem seines blindliebenden
Brudergefühls zur Welt darstellt, nämlich hellsichtige Liebe zu einer
bessern als der besten aller Welten, ein Extrem, das zu touchieren
Größe und eine Weite der Herzens- und Hirnhorizonte zur Voraus-
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Setzung hat, die selbst einem Psalmodisten bei weitem mangeln
kann.

Sträuße dieser Art haben auf Kraus das Wort entstehen lassen,
seine Größe wachse mit der Nichtigkeit des Anlasses. Von einem
Adverb ausgehend, kann er die junge Lyrik beim Wort und am
Wickel nehmen, und zwar so, das das in flagranti ertappte Ge-
mauschel sich selber eingesteht. Einer begeht nämlich die Torheit,
mit ästhetischem Augenzwinkern Kraus die Unmöglichkeit der Form
„dorten" vorzuwerfen. Die Replik ist niederschmetternd, indem
Kraus eine ganz kleine Szene aus dem Café Arco in Prag
hinwirft, die enthüllt, wie ein Spross der jungen Literatur sein
geliebtes Deutsch überträgt. Der Dialog lautet so: „Bittich Brod,
hast du Werfel nicht gesehn ?" „Ich war dorten, Werfel ist nicht
dorten!" „Ich hab ihn doch dorten gesehn!?" „Schau her, —
dorten kommt er!" Wen schütteln nicht heilige Urschauer vor dem

Symbol einer solchen Karikatur, die ein Anrecht auf Überhöhung
und Verzerrung hat, und die ins rechte Licht gerückt sein will, da
sie ihr Licht so ausgießt, dass Dunkelmänner als Gelichter
erscheinen, Dichter als Wichte. Gegen den Anwurf von dieser Seite,

er gebrauche fälschlich „dorten", verteidigt er sich mit Grimm. Im
Wörterbuch finden sich dafür Belege von Hans Sachs bis Wieland,
Goethe und Schiller, der seine Zustimmung in dem Vers gibt,
womit schwerlich das Konventikel im Arco gemeint ist: „Das Wort
klingt immer gut von dorten her".

Der Philologe gegen den Dichter Das darf sich der Philologe
herausnehmen, denn wenn er die Richtigkeit für sich hat, hat er
auch das Recht auf seiner Seite; und der Wortfreund, dem die

Sprache seine Welt ist, darf wohl ebenso stimmberechtigt über die
Sprache ein deutliches Wort zum Weltfreund reden. Er darf es,
der ein Besessener ist, dem sich das Wort zur Peitsche wandelt,
wenn er zu den Schriftstellern geht, die sie von ihm verdienen.
So hat er dem Herausgeber der Zukunft, Maximilian Harden, eine

sprachliche Abhandlung gewidmet, seinen Tonfall ergründet, und
als Strick die Formel für seinen Stil gedreht, es sei „ein verstopfter
Stil, der sich ohne Bildungsklistier nicht mehr ausdrücken könne",
was auf das zur Technik erniedrigte System das Zettelkastens geht,
womit eine einfache Sache durch die unsinnigsten Zitate aus allen
wehrlosen Gebieten der Vom Publizisten okkupierten und mit Be-
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schlag gelegten Weltliteratur künstlich verschnörkelt und
aufgeplustert wird. Der aufs Korn genommene Schreibekünstler stellt
exempelsweise nicht kurz und exakt die Frage wozu? oder
halbgebildeter: cui bono? sondern vertrakt und gewunden wie ein
Darm heißt es: „die Frage des Lucius Cassius Longinus Ravilla
klingt auf jeder Mordstätte dem Kriminalisten ins Ohr" ; spricht er
von Karlsruhe, so heißt es die „Fächerstraßenstadt", die
„Hardtwaldstadt", „Friedrichs stille Residenzstadt", aber er würde an dem
Versuch ersticken, eine Katze simpel und ehrlich Katze zu nennen.
Wäre Kraus ein Stück Literatur, das Vergnügen an der Kritik solcher

Sprachmisshandlung ließe sich schon begreifen, und seine Parodie
Hardens wäre ein munteres Spiel, über das man lachen könnte in
Zeiten, die zum Weinen sind; aber er schießt nie den Pfeil nach
dem Wort eines Schriftstellers, ohne dessen Herz zu treffen. Buffons
Prägung, der Stil sei der Mensch, ist heute eine Plattheit, wo jeder
ein Kerl ist und erfolgreich um einen Stil ringt, trotzdem er es zu
keinem Gedanken bringt, aber wenn es um das Heil Tausender
geht, deren Blick statt in die Zukunft auf die Zukunft gerichtet
ist, die am Munde eines Koryphäen hangen und ihr Ethos und
ihre Ästhetik von ihm befruchten lassen, muss irgendeinmal ein

Gegner kommen, der seine Überlegenheit auch noch in der Fähigkeit

schlagend beweist, Stilauskultationen als Mittel zu benützen,
um das erlauschte Wesen für identisch mit dem Unwesen des Stils
nachzuweisen. Deswegen gehört es zur Sache, wenn Kraus die
sittliche Haltung im sprachlichen Ausdruck gleicherweise wiederfindet

wie in den darin enthaltenen Tatsachen. Seine Religion der

Sprache, die ihm für seine Jünger die Gebärde gibt: nehmet, das

ist mein Wort, und ihnen damit sein Wesen schenkt, beschließt
all den Fanatismus des Ethos und der Kunst in sich; seine
sittliche Forderung findet, antithetisch-dialektisch zerlegt und zusammengefügt,

Ausdruck in der zornmütigen Zerpflückung verlogener
Sittlichkeitsbegriffe, z. B. in dem Hinweis der Abgründe, die zwischen
Sittlichkeit und Kriminalität liegen; was ihm Kunst ist, geht aus
seinem ganzen Werk und indirekt aus seinen Balgereien gegen
Banausentum hervor. Die Wurzel des Bösen aber findet er dort,
wo die Sprache zum täglichen Handlangerdienst gebraucht und
geschunden wird: in der Presse.

Sein Eifern wider die Presse ist ebenso hartnäckig wie aus-
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sichtslos. Man hat das Duell einen Windmühlenkampf genannt,
aber damit wäre unwissentlich auf der einen Seite die Abhängigkeit
vom Winde oder der Windigkeit zugegeben, während man auf der

Gegenseite einen Ritter ohne Furcht und Tadel anerkennen müßte.
Er setzte einst als Motto über eine Fackel eine Stelle, die nur
zufällig nicht von ihm ist, sondern aus Kierkegaards Kritik der Gegenwart,

die 1846 erschien: „Wehe, wehe über die Tagespresse! Käme
Christus jetzt zur Welt, so nähme er, so wahr ich lebe, nicht
Hohepriester aufs Korn, sondern die Journalisten!" Demselben Wehe!
leiht Kraus seine Stimme und Feder. Und dennoch — bringt die
Presse begeisterte Artikel über seine Vorlesungsabende, was für die

Möglichkeit ihrer Anständigkeit zeugt, so setzt er sie in die Fackel
und hat doch seine Freude daran. Das beweist noch nicht, dass

er dem Lob des Feindes gegenüber seine schwachen Momente hat,
wohl aber, da'ss er das Hervortreten einer Persönlichkeit anerkennt,
die sich von einem uniformgrauen, anonymen Hintergrund abhebt.
Es geht nicht gegen die Presse schlechthin, aber gegen ihre
imperiale Weltmachtstellung; sie ist ihm Symbol einer Idee, der
handgreiflichste Ausdruck für eine Materialisierung und Interessierung des

Geistes, für die Übertragung von Geschäftshuberei und Schwindel-
meiertum auf das Geistige, das völlig an die Wand gepresst zu
werden droht. Die Zeitung ist ihm das verderbliche Instrument,
das eine Sucht befriedigt, informiert oder auf dem Laufenden
erhält; sie ist für viele der einzige geistige Verkehr und bringt sie

zur Abkehr vom Geiste. Früher, sagt Kraus, teilte sich der Tag noch
in Morgen und Abend, „aber dann kam eine andere Einteilung auf,
es ward Morgenblatt und es ward Abendblatt, und die Welt lag
auf der Lauer der Ereignisse".

Wo sich jedoch ein Unabhängiger, eine Persönlichkeit offenbart,

deren Blick nicht von Parteifarben umflort ist, entbehrt sein
Hass der Blindheit, die man ihm dorten vorwirft, wo man sich
durchschaut fühlt. Er hat Kürnberger und Speidel gelten lassen, was
an sich nicht bedeutend ist, aber bei seiner radikalen Haltung
bedeutsam ; er war mit Peter Altenberg, der zwar Dichter war, doch
immerhin auch im Blätterwalde dahinwandelte, befreundet und hat
sich vor seinem Talent verbeugt zu einer Zeit, wo Wien und die
Welt es noch nicht über ein abwartendes Achselzucken brachten.
Warum soll nicht zuweilen in einer Zeitung auch ein Kunstwerk
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zwischen Kunststücken stehen? Ferner wird Theodor Wolff
verschont.

Kraus' Temperament erlaubt keine Kompromisse und konzilianten

Rücksichten, welche die Wucht der fanatischen Überzeugung
hinderten und linderten ; er muss gegen den Strom schwimmen, der
sich in unserer Zeit, nach dem Bismarckwort, zu einem Ozean von
Druckerschwärze und Papier ausgedehnt hat. Er nimmt die Zeit"
beim Wort, beim Wort der Zeitung, und findet es angefault von
Lüge oder geschändet von Dummheit, das nämliche Wort, das vor
Zeiten eine Hochzeit mit der höchsten Kultur eingegangen war, in
das Welten von Seele und Bedeutung gesenkt wurden; das nun
seines Wesens von flinken, ahnungslosen Fingern entkleidet wird,
und sich die Verkrempelung zum Schlagwort gefallen lassen muss.
Untergang der Welt durch, schwarze Magie, so heißt ein Werk von
Kraus, das bald erscheinen wird, worin eine Sinthflut der
Druckerschwärze in apokalytischen Visionen über uns hereinbricht. Die
großen Moralisten und Fremdlinge, die ihre Zeit nicht mehr
verstanden, sind immer in der Fronde gegen das böse Prinzip des
Journalismus gewesen. Lichtenberg vergleicht die Zeitungsschreiber
mit Indianern, Schopenhauer wird gleich heiser, wenn er sich gegen
die „elenden Skribler" auslässt, „die von der Narrheit des Publikums

leben", Nietzsche hat die Zeitungslektüre als Philisterbeschäftigung

verhöhnt ; Flaubert und Stendhal verachteten die Blätterwelt,
in der sie nicht begriffen wurden; bei Flaubert steht im Dictionnaire

des idées reçues unter dem Stichwort Journaux: „Ne pouvoir
s'en passer. — Mais tonner contre." Gérard de Nerval, der auch
den Faust ins Französische übersetzte, trug sich mit dem Plan eines

Dramas, das er L'imagier de Harlem, ou la découverte de

l'imprimerie nennen wollte, wo der Teufel sich des Druckes als der
zerstörendsten seiner Waffen bedient hätte. Schauder vor dem aus

Gutenbergs Erfindung wachsenden Übet spürte schon das
sechzehnte Jahrhundert ; aber solch ein Einzeltemperament, das zwanzig
Jahre unter demselben Hochdruck aushielt, das mit solcher Hart-
stirnigkeit den Kampf seines Glaubens zum heiligen Krieg
ausdehnen möchte, weil es die heiligen Kulturgüter von Papiergewalten
bedroht sieht, das gab es nirgends bis auf Kraus. Dabei hat sein
Hass tausend Belege und Dokumente in Händen, die ihn materiell
stützen. Er lässt z. B. die Zeitungen selber reden, indem er in der
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Fackel auf eine höchst durchdachte Art Ausschnitte nebeneinanderstellt,

so dass man auf einer Seite das Entsetzen des serbischen

Rückzuges mit allem Elend und grausigen Verrecken lesen kann,
gleich daneben aber ein schandbar behagliches autobiographisches
Fragment mit „humoristischer Note" des Sonderkorrespondenten
Hirsch, wie er im Salonwagen an die Front fährt, Bardengesänge auf
den Lippen und ein der liebevollsten Schilderung würdiges
Backhähnchen an der Gabel. Oder er setzt links die sittliche Entrüstung,
deren der Mund eines Gerichtssaalreporters überfließt, über das

Unwesen der Prostitution, und rechts aus dem Inseratenteil desselben
Blattes die diskreten Angebote der Abtreibungshebammen und der
sadistisch erbötigen Masseusen. Ist da ein Kommentar nötig
Kraus schreibt auch gar keinen dazu. Es ist ja wahrlich nicht eine

Kritik der Zeitung allein, sondern der Zeitgenossen, die so
Unbeschreibliches, aber flüssig Geschriebenes als Seelenfutter
hinnehmen. „O du hast verfluchte Zitate bei der Hand, und bist
wahrhaftig imstande, einen Heiligen zu verführen", muss sich jeder
gestehen, der an Empfindlichkeit für sittliche Problematik nicht hinter
Falstaff zurücksteht ; aber er wird die Naturerscheinung der Eruption
des Karl Kraus nicht begriffen haben, wenn er nun glaubt, gegen
die Gazetten die nämliche Stellung wie er einnehmen zu können,
und es nicht spürt, dass er selber der schlimmste Teil von ihnen
ist, und dass er die Schuld trägt für die Sünden der Rotationspresse,

da diese nicht existieren, es sei denn in seiner Seele.

Der negative Kraus Er reißt also alte Wertlosigkeiten
herunter, ohne die Größe und Fülle neuer Werte zu schenken? Aber
wenn man nur das Schamgefühl ermisst, das die ganze Gegenwart
vor seinem Wort zuweilen befallen müsste für heimliche Krankheiten,

die öffentlich zum Himmel stinken, es wäre viel. Wenn man
bedenkt, dass er ein Dutzend Jünger dazu gebracht hätte, die
konventionellen Lügen zu verleugnen und wenn nicht seinem so doch
ihrem besseren Stern zu folgen, es wäre etwas. Und wenn einem
erst vor einer Fackel ein Licht aufgegangen wäre, dass der
technische Fortschritt und die Lebensorganisation nach Zwecken nicht
mit dem Begriff von Kultur vereinbar sind, und dass wir den
Geist heiliger halten sollen, da wir ihn niemals nötiger hatten;
wenn Kraus in zwanzig hochgespannten Jahren die hartgesottenen
Schalen einiger Gewissen aufgehämmert hätte und einige versteinerte
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Phrasen in den Grund geschlagen und ein Grabkreuz darauf —
es wäre ein Dasein, das Mühe und Arbeit gewesen wäre, aber

köstlich. Ergibt denn die Negierung der Unzulänglichkeit nichts
Positives? Bevor man es an Kraus versucht, muss man schon einmal

an den eigenen Kopf greifen. Sein Wort ist tief zu beherzigen,
es nachzubeten aber ist Blasphemie, da der große Neinsager keine

kläglichen Neinwinsler, sondern Bejaher zeugen will, die unbelastet

von allzuschweren, von ihm in Geist aufgelösten Erdenresten an
ein Ziel glauben, das über die geschändete Jetztzeit in die Zukunft
ragt. Nenne man es Idealismus Das ist eine einfache Formel und
tut im Grunde nicht viel zur Sache, aber da alle Welt in Kraus
den exemplarischen Pessimisten sieht, darf einmal sein paradoxer
Idealismus erwähnt werden. Denn Idealismus ist nicht bloss der
verzückte Glaube an ein rundes Ideal, um das herum man sein
Leben gruppiert, es ist auch die Energie, trotz der rasenden

Überzeugung von der Verkehrtheit der Welt, gegen diese zu eifern,
um einen Traum lieben zu können. Dieser Moralismus zieht die
unmittelbarste polemische Form der abstrakten Systematisierung
vor; er will lebendige Wirkung nicht bloß anteillose Anerkennung,
sofortige Entscheidung oder sonst Züchtigung nach dem
Offenbarungsworte: „Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm,
werde ich dich ausspeien aus meinem Munde". Ein Lebenlang um
des Besserns willen sich dem leidenschaftlichen Hass unterzustellen
und das Bewusstsein des rechten Weges nicht nur als dunklen
Drang, sondern mit überheller Logik schmerzhaft zu empfinden —
es ist ein Leben, das Titanenkräfte und prophetische Verzückung
zur Selbstbehauptung in freigewählter Einsamkeit verlangt. —

Kraus hat, obwohl eine Welt von Feinden gegen ihn bellt,
noch niemals das Geschenk erfahren, das er selber großzügig
verleiht: die Erledigung. Er hat Richter, Diplomaten, Dichter und
Journalisten mit seinem Wort aufs Haupt geschlagen ; an das seinige
hat noch keiner herangereicht. Man kann ihn ablehnen oder
ignorieren, weil es bequem so ist, aber nicht widerlegen. Wäre an ihm
eine einzige noch so winzige Verlogenheit, so wäre ihm längst
aus ihr der Galgenstrick gedreht worden; doch bis jetzt blieb es

bei lächerlichen Anwürfen, die auf den Schützen zurücksprangen.
Dafür legen vier Bücher über ihn Zeugenschaft für ihn ab; eine

Monographie von Robert Scheu, zwei Sonderhefte des Brenner und
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als liebevollster treuester Gefährte seines Herrn erscheint Leopold
Liegler mit einer eindringenden Darstellung. Mit fünfundvierzig
Jahren Gegenstand etlicher sehr ernsthafter Bücher Die Wahrhaftigkeit

ist der Gegenwart tatsächlich ein forschungswürdiges
problematisches Objekt. Sie möge es doppelt sein, da ein außerordentlicher
Künstler, durch ihre Schönheit entzündet, die Sprache fand, in der
sie zu uns spricht.

Eins und untrennbar von Kraus ist die Sprache, die nicht das

Spiegelbild, sondern Leib seiner Seele ist, nicht Schlüssel zu seiner
Persönlichkeit, aber seine Persönlichkeit selber. An ihm erwärmt
sich eine Wendung zu neuem Leben, steht auf und wandelt, die
im Gebrauch des Alltags schon den Tod in der Formel gefunden
hatte. Den Tiefsinn der Sprache zu fühlen, selbst da wo sie von
Flachköpfen behandelt wird, ist ihm dasselbe, wie ein Naturgesetz
zu verstehen, das vor Allgemeingeläufigkeit im Wesen nicht mehr
begriffen wird. Wie jedermann heute die elektrische Glühbirne
andreht und gedankenlos den Knopf statt der Natur als die Ursache
des Lichtes hält, so wird die Sprache als Mechanismus betrieben,
obschon ihr Ursprung in bewegten Seelen statthatte, die mit ihr
um die Einheit mit Gott rangen. „Umgangssprache entsteht, wenn
sie mit der Sprache nur so umgehn ; wenn sie sie wie das Gesetz

umgehen ; wie den Feind umgehen ; wenn sie umgehend antworten,
ohne gefragt zu sein. Ich möchte mit ihr nicht Umgang haben;
ich möchte von ihr Umgang nehmen; die mir tags wie ein Rad
im Kopf umgeht; und nachts als Gespenst umgeht." Das ist witzig;
das Wort ist als Zeuge geladen, um auszusagen, in wieviel Sphären
es missbraucht wird. Wie sehr veredelt die abgeschliffenste Scheidemünze

der Lokalchronik unter dem Gepräge eines geistreichen
Kopfes wird, erwiese sich an diesem Beispiel: „Der Gedanke
forderte die Sprache heraus. Ein Wort gab das andere." Gewiss,
das ist Wortspiel, das aber aus einem Ernste entspringt, der es

nicht zur Wortspielerei entarten lässt; die Dichterliebe zum Wort
lebt darin fort, sodass es nicht zur klingenden Schelle eines
kalauernden Narren wird. Das Wort ist ihm, wie Liegler formuliert,
„ein Splitter Gottes, in dem die Herrlichkeit der Welt eingeschlossen
lebt". Die Sprache hat sich in der Phrase derart von ihrem
natürlichen Geiste entfernt, dass es, wie das letzte Beispiel zeigt, paradox

wirkt, wenn man die Phrase wieder auf Geistiges bezieht.
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„Herausfordern" wurde nicht mehr von Geistigen gebraucht, im
Gegenteil, von Studenten auf dem Paukboden ; dass ein Wort das

andere geben kann, war bei Gedanken eine fremde Erscheinung,
genau wie diese selber, da man sich herrlich daran gewöhnt hatte,
diese Redensunart auf einen Bierschenkenskandal zu beschränken,
wo die Worte einander solange geben, bis sie nicht mehr zu einem
Ohr hinein- und zum andern hinausgehen und infolgedessen schließlich

eine Ohrfeige die andere geben muss. Das Wortspiel ist im
Wesen satirisch, in ihm lassen sich die Grimassen der Menschheit
nachschneiden, und da es Kraus nicht als Glücksspiel salopp
behandelt, sondern mit passioniertem Erkenntnisdrang seine Glücksfälle

sich erkämpft, erhebt er sich über die Menschenmenge, indem
er sich deren Sprache bedingungslos preisgibt.

„Wenn ich so weiter fortspiel',
vor solchem kühnen Zaudern
wird es die Nachwelt schaudern.
Denn alles war im Wortspiel.'

Von dem klassischen Vorbild für Witz und Wortspiel,
Shakespeare, trug die deutsche Romantik die Früchte erstmals davon, der
Friedrich Schlegel die Definition davon gab: „Witz ist die Erscheinung,

der äußere Blitz der Phantasie. Daher s'eine Göttlichkeit, und
das Witzähnliche der Mystik." In ihm vollzieht sich das Selbst-
bewusstwerden der Sprache, welche dieselben Zwiespältigkeiten wie
das Universum hat und sie im Witz mit romantischer Ironie
eingesteht. So konnte Chamfort den einfachen Schluss ziehen, der
Witz sei ein Ersatz der unmöglichen Glückseligkeit. Er ist die
Sehnsucht, die beim Intellekt Rettung und Ruhe sucht und sie im
Geist der Sprache findet; aber seitdem Witz nicht mehr bloß von
Dichtern geschaffen wird, sondern Witze von Weinreisenden
gerissen werden, verkennt man sein Wesen geflissentlich und
verwechselt es mit der flachen Gerissenheit der Witz-Kolporteure. Bei
Kraus, dessen heiligster Glaube ist, dass am Anfang das Wort war,
und dass das Wort ein Gott ist, entwächst der Witz, jeder Gedanke

überhaupt der Sprache. „Ich habe manchen Gedanken, den ich
nicht habe und nicht in Worte fassen könnte, aus der Sprache
geschöpft." Sie ist ihm „die Wünschelrute, die gedankliche Quellen
findet". Die vollkommene Einheit von Gedanke und Sprache hat

zur Folge, dass das verswürdige Erlebnis in Vers und Reim zur
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Sprache wird; und zwar ohne mühselige Transaktion, die zwar des

Schweißes der Edlen wert, aber nicht eines Dichters Ehre wäre.
Über den Reim heißt es in einem Gedicht bei Kraus:

.Geboren wird er, wo sein Platz,
aus einem Satz mit einem Satz.

Er ist das Ufer, wo sie landen,
sind zwei Gedanken einverstanden."

Müssten es immer Gedanken sein? Offenbart sich die
Göttlichkeit des Sprachgeistes nicht dort am klarsten, wo er sich bis
ins Irrationale erhebt? Bei Kraus, dessen überlebensgroß entwickelter

Verstand Helle selbst durch Schleier zu werfen sucht, die zu
lüften verwehrt ist, rast dennoch die Intuition voran, im Nacken die

Logik, so dass sie gleichzeitig das gleiche Ziel der Endlosigkeit
erreichen, die „endlose Lust nie fertiger Gedanken". In Strenge
angetönt hat er in seinen Gedichten, die er „Worte in Versen"
nennt, wie über den sprachlichen Begriff hinaus seine Verbindung
mit dem Unbegreiflichen besteht, das sich beim Lyriker auch zwischen
die Worte sphärisch ergießt.

Der Einfluss von Karl Kraus ist groß und gefährlich für die,
die sich mit schielendem Gewissen ihm entziehen, vernichtend für
die, welche im Innersten zum Wanken gebracht, überheblich sich

gegen ihn erheben wollen, und sobald sie über ihn sprechen, schon
zu irren und sich zu verwirren beginnen. Wer sich aber ihm
ergibt, bedarf der Stärke, das Gemeine, das uns alle bändigt, über
die Achsel hinter sich zu werfen, nicht nur über die Schulter
anzublicken, und den kategorischen Imperativ einer Einsamkeit auf
sich zu nehmen, dessen Lohn nicht von dieser Welt ist. Seine
Bücher: Sittlichkeit und Kriminalität, Die chinesische Mauer, Die
demolierte Literatur, Heine und die Folgen, Nestroy und die Nachwelt

sind wohl die ungeberdigsten Gastgeschenke, die exemplarischen

bitteren Pillen, welche die Literatur unserer Zeit annehmen
und einnehmen muss, da sie ebenso außerhalb der Zeit wie der
„schönen Literatur" stehen. In einem Sinne sind es historische
Schriften, da „Geschehnisse" zu geistigen Ereignissen erhöht werden,
aber von einem Historiker, der nicht bloß nach dem romantischen
Witzwort, „ein nach rückwärts gewandter Prophet" ist, sondern der
die überkommenen Erbsünden laxer Lebenseinstellung und selig
entschlummerten Verantwortlichkeitsgefühls als singende Flamme
tilgen will, um wenigstens die Nachfahren davor zu bewahren.
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So wie er die Welt sehen muss, ist sie kläglich, doch nicht
beklagenswert und nicht hoffnungslos, denn es liegt an uns, das

verlorene Paradies einer edleren und kulturhaften Geistigkeit neu
zu erschaffen, und wenn Gebirge von Widerständen als würdige
Feinde sich entgegenwerfen, so möge sie unser Glaube versetzen.
Und dieser Kämpfer, an dessen Rüstung ein zürnendes und
großmütiges Herz schlägt, der uns zeigte, was der Eifer kann, wenn
er fest ist wie die Hölle, er und sein Werk sollen immerdar bedankt
sein, von allen, die im Gewitter seiner Worte furchtlos bleiben
konnten. Und wenn die Wahrheit, der er dienend sich opfert, nicht
die Wahrheit Aller ist, so hat doch sein begeisterter Dienst aus ihr
eine Göttin gemacht, die nicht zu ehren Frevel wäre, und sie hat
sein Werk mit der Schönheit des Geistes gesegnet und ihren
Hohepriester zum Herrn gemacht über Viele.

Er selber zeuge für sie und für sich:
„Was im Ursprung

jeweils das Angesicht der Wahrheit trug,
es wird die Zeit am Ende Lügen strafen.
Was hilft es ihr, dass sie mir nun entflieht,
und mich die Jüngern spielend überwinden!
Ich treff sie noch in meinem Abschiedslied,
und Junge werden leichter zu mir finden.
In ihrem dunkeln Drang und Weltverwirren
zurück als Führer bleibt mein ganzes Irren!"

ZÜRICH MAX RYCHNER

Denn es ist eine Torheit, zu glauben, Volk und Plebeyer seien
dasselbe. Das Volk hat seine Aristokraten, ebenso wie das Bürgertum seine
Plebejerseelen hat. Aristokraten sind Geschöpfe mit Instinkten, mit
vielleicht reinerem Blut als die anderen Menschen, die es wissen, die das Be-
wusstsein dessen, was sie sind, besitzen, und den Stolz, nicht herunterzusteigen.

Sie sind in der Minderheit; doch selbst, wenn sie beiseite geschoben
werden, merkt man, dass sie die ersten sind, und ihre bloße Gegenwart ist
den Andern ein Ärgernis. Die Andern sind gezwungen, sich nach ihnen zn
richten, oder wenigstens so zu tun. Jede Provinz, jedes Dorf, jede Menschengruppe

ist gewissermaßen das, was ihre Aristokraten sind, und je nach ihrer
Art sind hier die Ansichten äußerst streng und dort locker. Die
augenblickliche anarchistische Überschwemmung der Majoritäten ändert nichts an
dieser innern Herrschaft der stummen Minderheiten. Gefahrvoller wird ihnen
ihre Entwurzelung aus dem Heimatboden, ihr Verstreutwerden in der Ferne,
in den großen Städten. Doch selbst so, in fremder Umgebung verloren und
eines vom andern getrennt, setzen sich die Individuen aus guter Rasse
durch und machen sich nicht gemein mit ihrer Umgebung.

Aus R. Roilands Johann Christof.
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