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GRUNDLAGEN
DER SCHWEIZER KUNST1}

Es liegt an verschiedenen Umständen, wenn die Schweiz relativ

erst spät zu einer eigenen Kunst gekommen ist. Obwohl das
Wort Nationalkunst patriotischer als wahr tönt, ist die Kunst
indirekt und direkt abhängig von Bedingungen mannigfaltiger Art,
die eng mit den politischen Verhältnissen eines Landes zusammenhängen.

Sie hat wohl schon unter den verschiedensten Regierungsformen

geblüht ; aber überall und zu allen Zeiten sind es dieselben
oder verwandte Ursachen gewesen, die ihre Blüte hervorriefen,
ermöglichten und begünstigten.

Kunst ist immer zugleich der Ausdruck eines Volkes; sie möge
sich noch so individualistisch geberden, aus seinen Kräften fließt
das Beste, was eine Kunst groß und ursprünglich macht. Gewöhnlich

fällt denn auch ihr Aufschwung mit dem Erwachen oder sonstwie

kraftvollen Regungen des nationalen Bewusstseins zusammen,
nicht selten auch mit dem Höchststand der realpolitischen Macht.
So bezeichnet das Perikleische Zeitalter mit der politischen Höhe
Athens zugleich einen Gipfel in Kunst und Geistesleben, der um
seiner glänzenden Aussicht willen geradezu ein absoluter Begriff
geworden is# Die Gotik ist in Frankreich aus den nationalen Wogen
des zwölften und dreizehnten Jahrhunderts heraus entstanden, und
Italien hat im Jahrhundert Machiavells die gewaltigsten
Künstlerpersönlichkeiten hervorgebracht.

Es musste sich erst so etwas wie ein lebendiges Schweizer-
tum gebildet haben, das wache Gefühl oder die Überzeugung der

Zusammengehörigkeit in der sozialen Gemeinschaft des Staates, in
der eigenen Vergangenheit wurzelnd, von der Liebe zur Heimat
beseelt und genährt von der stolzen Hoffnung auf die gemeinsame
Zukunft, ehe die Werke entstehen konnten, instinktiv gezeugt und
bewusst veredelt, die vom menschlichen Dasein melden, irgendwie
zum Volke sprechen und es also mithin auf die eine oder andere
Art repräsentieren.

Ein Schweizertum schlechtweg, einen absoluten Begriff des

Schweizers gibt es nicht, so wenig als irgend eine Nation einen

') Zürcher Kunsthausvortrag. Ein Versuch.
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feststehenden Begriff bedeutet. Völker sind wie die Individuen
wandelbar und hängen ab von mannigfachen Faktoren, wie Zeit
und Umwelt, Vergangenheit und Vorfahren, ethnographischen,
geographischen, politischen und sozialen Verhältnissen, und ihre Werke
ändern sich mit den materiellen Zuständen, mit formalen und

geistigen Einflüssen.
Das nationale Bewusstsein des heutigen Schweizers ist eine

Frucht der neueren, ja der allerneuesten Zeit.
Obwohl die älteste Republik Europas, ist die Schweiz erst im

neunzehnten Jahrhundert die moderne Demokratie geworden, die

gleichsam als ihre platonische Idee das Bewusstsein einer über alle

Sprach- und Rassengegensätze erhabenen politischen Einheit hegt
und pflegt. — Napoleons Willkür musste erst die europäischen
Völker durcheinander werfen, ohne Ansehen jeder Person, unter

Missachtung aller Gefühle, geschweige des guten Rechtes, und die
französische Revolution musste die alten Zustände gewaltsam
beseitigen, bevor dieses geistig-ethische Prinzip in die Eidgenossenschaft

hineingelegt und der Bund zum staatenbildenden Ideal
erhoben werden konnte.

Parallel zur politischen Entwicklung der Schweiz vom
paradoxen Staatengefüge der vorhelvetischen Zeit und seiner erstarrten
Hierarchie zum lebhaft pulsierenden Bundesstaat verläuft ihre
kulturelle Entfaltung. Kein früherer Zeitabschnitt ihrer Geschichte reicht
an das heran, was das verflossene Jahrhundert hervorgebracht;
jedenfalls übertrifft die letzte Epoche an Fülle und Breite der

Erscheinungen allgemein das, was früher auf dem gleichen Boden
entstand.

Allerdings war die Aufhebung der alten zünftischen Ordnungen
speziell in Bezug auf die angewandten Künste von schwerwiegendem
Nachteil. Die Gegenwart besitzt den einheimischen Stil nicht mehr,
oder besser: noch nicht, wie ihn das Kunstgewerbe anfangs Neuzeit

in Ratshäusern und Zunftstuben, in Klöstern und Kirchen, im
Freien auf Marktplätzen und Straßen, in wohlhabenden Bürgerheimen

erzeugte. Doch haben die junge Volksbildung und Freiheit,

Technik, Wissenschaft und Wohlstand in Verbindung mit den

neuen Verkehrsmitteln im letzten Jahrhundert auf allen Gebieten
frische schöpferische Kräfte freigelegt und die materielle und
geistige Regsamkeit des Volkes ungemein befruchtet.
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Nicht dass es immer an der fruchtbaren Initiative gemangelt
hätte. Im Gegenteil, in der Reformation hatte das schweizerische

Bürgertum eine Mission von weltpolitischer Tragweite übernommen.
Aber es fehlte an den Möglichkeiten der kulturellen Entfaltung,
der organischen Weiterbildung, des ruhigen Gedeihens und Wachsens,

es fehlte auch wieder an den fruchtbaren Beziehungen zum
Ausland, und vor allem fehlte es an den unzähligen Momenten
eines Schicksalsglücks, das in seltenen Zeitabschnitten die Kunst
zum vollen Abbild eines Volkes und zugleich zum Sprachrohr eines

größern oder minderen Teiles der ganzen Menschheit macht, den

Künstler aber zum würdigen Träger ihrer höchsten Güter.
Im allgemeinen hat die Schweiz ihre Künstler nie groß

gefördert. Wohl sind ja daran zum Teil die natürlichen Verhältnisse
schuld. Sie ist ein kleines Land und, ohne eigene Bodenschätze,
von Natur aus arm. Ihre einzige Goldgrube, das Wasser, ist in
seiner technischen Bedeutung erst heute entdeckt worden. Freilich
in der Zeit der Machthöhe nach den glücklichen Burgunderkriegen,
während des dreißigjährigen Krieges und namentlich seit dem
achtzehnten Jahrhundert ist sie durch Handel und Aufblühen des
Gewerbes zu Wohlstahd und Reichtum gekommen, in der Gegenwart
sogar in die erste Reihe der Staaten gerückt, dank dem Segen der

Ordnung und des Friedens.
Die im allgemeinen nüchterne und wenig kunstverständige Art

der Schweizerbehörden und das völlige Versagen der Kirche lassen

den Vorwurf Gottfried Kellers, die Schweiz sei in künstlerischen

Dingen ein Holzboden, mit gutem Grund als berechtigt erscheinen.
Lokale Laien-Vereinigungen müssen begreiflicherweise mehr dem

Museumsbetrieb als der großzügigen Förderung aufstrebender
Talente zugute kommen. Am ehesten noch vermögen einsichtige
Liebhaber und Architekten initiativ zu wirken. Jüngste Wettbewerbe
(Basel, Zürich) bedeuten vielleicht einen verheißungsvollen Auftakt.

Die kleine Schweiz besitzt eine stattliche Zahl Bildungsstätten;
aber nie hat sie ein eigentliches Zentrum besessen, um das sich
das kulturelle und nationale Leben hätte scharen können wie etwa

dasjenige Frankreichs um Paris. Traditionelle Gruppen und Schulen

um bestimmte Örtlichkeiten, verknüpft und entwickelt mit Städten
oder politischen Mächten, wie z. B. in Italien zur Zeit der Tyran-
nien und des politischen Papsttums, gibt es in diesem Lande nicht,
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gab es auch nur annähernd nie im gleichen Grade, was sie in
andern Ländern und für die fremden Besucher bedeuten. Eine
reiche, altehrwürdige, gewissermaßen international orientierte Galerie
besitzt immerhin Basel, doch auch wieder nur in beschränkter
Hinsicht.

Die Kleinheit des Landes und seine dreispurige Zusammensetzung

ist kein stichhaltiger Grund gegen die Hervorbringung
bedeutender Künstler, und das Fehlen der äußern Macht tut der

geistigen Größe keinen Eintrag. Die Niederlande haben nach ihrer
Befreiung europäische Vorbilder hervorgebracht, und das Schweizerland

hat ebenfalls, mit andern kleinen Nationen, das Gegenteil
durch das eigene Beispiel erwiesen.

Wesentlich ist, dass die einzelnen Landesteile im natürlichen
Austausch leben mit den benachbarten Kulturgebieten. Blut und
Sprache und eine zu gewissen Zeiten bis zur völligen
Übereinstimmung ähnlich lautende Geistes- und Formengeschichte muss
sie innerlich beständig die politischen Grenzen überschreiten lassen.
Darüber hinweg empfangen sie fruchtbare Impulse. Umgekehrt
beweist die Erfahrung, dass auch von ihnen entscheidende

Anregungen entspringen können.
In der gegenseitigen Wechselwirkung mit den stammverwandten

Außenländern liegt ein unentbehrliches Moment gesunder Entwicklung.

Der Tessin hat der italienischen Renaissance angesehene
Vertreter gestellt, der Süddeutsche Hans Holbein d. J. wurde
wahrscheinlich durch den Berner Nikiaus Manuel zu seinem Totentanz
angeregt, umgekehrt hat er die Schweizer Maler in seinen Bann

gezogen und tut es immer wieder, heute noch.
Freilich ist die Gefahr nicht ausgeschlossen, dass der bescheidenere

Teil ins Schlepptau des größeren gerät. Was allenfalls im
Guten nichts schadet.

Man glaube aber ja nicht, dass der Tessiner ausschließlich
Italien, der Welsche nur den romanischen Ländern, der
Deutschschweizer immer vorwiegend den deutschen Stämmen sein Interesse

entgegenbringe. Vielmehr kreuzen sich die Beziehungen seltsam
und oft widersprechend. Das romanische Frankreich wird durch
Gotik und Moderne dem germanischen Deutschland näher
verbunden als dem romanischen Italien, von jeher ist die Sehnsucht
des Nordens in den Süden geschweift, und schon mehrfach sind
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es Schweizer gewesen, die vermittelt haben zwischen Süd und
Nord, zwischen Romanentum und Germanentum.

* **

Von einer Nationalkunst wollen wir nicht reden. Sie ist
überhaupt unmöglich, wo die Nationalität wie beim Schweizer lediglich
zum politischen Begriff geworden und sich keineswegs deckt mit
den Eigenschaften einer und derselben Rasse; übrigens sind ja
diese Eigenschaften selbst auch wieder wandelbar. Schließlich geht
die Kunst immer wieder ihre eigenen Wege (wohin ihr keine noch
so diplomatische Politik zu folgen vermag). Sie hat etwas anderes

zu vermitteln als historische Einsichten.
Bodenständig sei die Kunst und stilbildend Das ist das

Wertvollste, was wir von ihr erwarten — das Höchste, was wir von
ihr fordern dürfen. Sie wird jedem echten Bedürfnis genügen, wenn
sie den Puls des warmen Bluts mit dem Atem der Freiheit und
dem Gang organischer Ordnung verbindet. Dann ist sie unter allen
Umständen schön, weil sie innerlich wahr, eindeutig und doch nach
außen vielgestaltig ist.

Sie ist nicht ausschließlich eine individuelle Angelegenheit,
wenn auch, wie Worringer meinte, der letzte (überpersönliche) Stil
mit der Gotik dahinschwand. Eine ganze Zeit kann an der neuen
Wahrheit mitarbeiten — im Guten wie im Schlechten ihrer Wahrheit,

die in besonders bevorzugten Epochen die Wahrheit nicht nur
einer Sekunde, einer Stunde, eines Tages oder Jahres ist, sondern
die Wahrheit von Jahrzehnten und Jahrhunderten, ja über die
Jahrtausende hinweg auf die Nachwelt wirken kann, wie etwa heute
die Denkmäler Ägyptens oder die buddhistische Plastik des fernen
Orients auf die einen neuen Ausdruck suchende Gegenwart.

Eine schweizerische Nationalkunst gibt es nicht aus Gründen
der Vernunft und politischen Einsicht und im Interesse der Kunst
selbst. Doch weist die künstlerische Produktion in der Schweiz oft
eine bestimmte Eigenart und Färbung auf, die man als spezifisch
schweizerisch aussprechen darf,, weil sie durch lokale Verhältnisse

bedingt sind.

Folgendes mögen einige charakteristische Wesenszüge sein:
Der Schweizer ist eher ein graphisches Talent als ein malerisches,
und das feste Gefüge der Form sagt ihm im allgemeinen weit
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mehr zu als die mystische Verbindung der Farben. Er liebt die
klaren Beziehungen der Anschaulichkeit, freilich der illusionären
nicht weniger als der unmittelbaren Anschauung. Seine Auffassung
gibt sich weniger exaltiert als gemessen, weniger spontan als

gebunden, eher streng als überraschend. Wohl möglich, dass das
alles mehr auf den Alemannen als auf die lateinischen Schweizer
passt. Doch üben Klima und Gebirge zweifellos einen ausgleichenden

Einfluss aus.
Der Schweizer Landbewohner, der Urschweizer ist ein

vernünftiger Realist, zäh und nüchtern bis zur Rückständigkeit, an der
eigenen Sache hängend und doch auch wieder solide auf ihr
weiterbauend. Umsomehr fühlt man sich überrascht von der reichen
Produktivität der erfindenden Fantasie — wohl eine Kompensation
für die Magerkeit des natürlichen Bodens, das unwirtliche Klima,
zugleich eine Frucht der Hügel-, Wald- und Flussidylle, und eine
bescheidene Abzahlung an die Großartigkeit der Alpen.

Die die schweizerische Kunst repräsentieren, tun es nicht um
der Sensibilität des Sehens willen, nicht wegen irgend welcher
neuartigen Vergeistigung des Pinsels. Dass der eine und andere

von ihnen unter Umständen so anmutig und lyrisch zart sein kann
wie eine Mozart'sche Fantasie, so still und inbrünstig wie ein
altdeutscher Meister, das bereichert nur ihr Bild, macht es menschlich

wärmer und liebenswerter.
Ihre eigentliche Bedeutung liegt in der Ursprünglichkeit der

künstlerischen Gedanken, in der körnigen Gewalt ihrer Visionen.
Es sind nicht die selbstvergessenden Übertragungen einer

milden, sonnigen Natur, sondern die wuchtigen Gestaltungen mit
sich selbst ringender Charaktere. Problematik — nicht mystisches
Verschleiern. Inhaltsschwere Rede — nicht einfühlender Gesang.
Prophetisches Verkünden — nicht folgsame Anpassung an die

geltenden Moden.
Auch die Schöpfungen des visionären Schauens sind bis zu

einem wesentlichen Grade wieder Leistungen der Energie, spricht
man doch nicht umsonst von einer Schaukraft. Die Tätigkeit der

Verwirklichung arbeitet dem stofflichen Talent sozusagen in die
Hände, und man (Spitteier) durfte schon bie Prägnanz als besonderes

Kennzeichen der persönlichen Größe preisen. Böcklin und

Spitteier haben ebensosehr mit der Energie gedichtet wie mit der
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Fantasie, Welti und Keller aus Bedachtsamkeit nicht weniger als

aus Behagen.
Der Schweizer möge bei der Scholle verweilen oder nach Höhe

und Weite streben, er möge seinen Blick auf die greifbare
Umgebung richten oder romantisch in weltfernen Räumen der Sehnsucht

treiben, — überall sieht er sich immer wieder vor die
Aufgabe der Verwirklichung seines Willens zum Leben gestellt. Daher
malt er sich in seiner gesunden Lust am Wirklichen über das

irdische Paradies hinaus auch gleich ein olympisches Götterglück
aus, zaubert neben die graue Sorge des Alltags das farbige
Märchen, fabelt von Gefilden der Seligen. Auch ein Segantini suchte
das begriffliche Symbol in der Natur auf.

Eine zeitweise Neuorientierung lässt sich nicht verleugnen.
Der lebhafte Austausch der Strömungen zwischen den modernen
Völkern, die Befruchtung der gegenwärtigen an den fernsten
Kulturen hat auch in der Schweiz unlängst zur offiziellen Bewegung
einer sog. abstrakten Kunst geführt. Sie ist ihrem Wesen nach
eine Zurückführung der gestaltenden Möglichkeiten an ihre Quellen,
die Freilegung des unendlichen Stromes, der die Wurzel aller
Erscheinung umspült. In der Bildfassung betont sie gern die lautlose
Stimmung, den reinen Klang. In linearen Gebilden mathematischer
Art werden ideale Schwingungszustände ausgedrückt. Als Träger
vorwiegend romanischer Empfindung herrscht souverän die Farbe,
unter radikalem Verzicht auf formale Gestaltung.

Damit nimmt die Schweiz an der gegenwärtig allgemein geltenden
Mystik teil. Leider ist bisher so gut wie unbekannt geblieben, dass sie
hier schon vor mehr als einem Dezennium völlig ausgebildet war und
in der Stille gehegt wurde, zum mindesten lange vor ihrem
programmatischen Auftreten im Inland. Und am selben Ort ist zur gleichen Zeit
auch das futuristische Problem aufgetaucht und spontan gelöst worden.

Zum Teil handelt es sich bei der heutigen Schulbildung
allerdings auch um den nicht weniger zeitgemäßen Versuch, sozialistische

Forderungen auf die Kunst zu übertragen. Der Machtwille
des Unvermögens hat sich da auf etwas unklare Weise geregt.

Im Grunde ist der Schweizer alles andere eher als revolutionär
gesinnt, und das Volk, das in den drei Landessprachen unter sich

zu Hause noch die Dialekte spricht, birgt einen unverbrauchten
Schatz an Gemüt und Empfindung.

* **
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Man kann, im großen Ganzen genommen, von zwei künstlerischen

Blüten der Schweiz sprechen. Wir sind unbescheiden genug,
die eine für uns, d. h. die jüngere Vergangenheit in Anspruch zu

nehmen; die andere sehen wir auf der Schwelle der Neuzeit. Es
ist schwer, sie miteinander zu vergleichen, und unmöglich, den

Vergleich erschöpfend durchzuführen, schon aus dem einzigen
Grunde, weil wir in allen Teilen zu tief in der Gegenwart drin
stecken, die doch den einen Vergleichspunkt mitbestimmen hilft.

Die letzte Epoche ist wohl vielgestaltiger, reicher, umfassender.

Einzig in den gewerblichen Kleinkünsten, in den monumentalen
Brunnen der Städte haben wir der sog. Renaissance nichts
Gleichwertiges an die Seite zu stellen. Diese ist naiver, vielleicht auch

vollblütiger. Sie erschloss sich auf Schweizerboden überraschend

spontan, obwohl ihr so bedeutende Gotiker wie Konrad Witz
vorausgegangen waren, und sie brach vorzeitig ebenso jäh wieder ab.

Sie wuchs aus oberdeutschen Anregungen heraus und befruchtete
sich an italienischen Einflüssen, fand aber nicht eigentlich Zeit zum
historischen Studium. Es fehlte ihr an der Gelegenheit, die
verschiedenen Strömungen und Bedingungen so ausgiebig gegen
einander abzuwägen, wie es heute möglich ist.

Die Kunst ist bewusster geworden. Die modernen Verkehrsmittel

haben die Distanzen abgekürzt und die Korrektur der

Anschauung ungeheuer erleichtert. Die Forschung hat ein unübersehbares

Material herbeigeschafft, das jeden Einzelnen zur persönlichen
Auseinandersetzung auffordert. Als unmittelbare Folge davon ist
eine zeitweise direkte Nachahmung nicht zu leugnen. Selbstbestimmung

und Einkehr, sowie das Gefühl der Bescheidenheit haben
dann aber den wahren Grund ungesuchter Originalität und
selbständiger Arbeit vorbereitet.

Im Mittelalter fehlen der Schweiz noch die künstlerischen
Individualitäten, so gut wie ihr die politische Eigenform abging.
Erst zu Ende des fünfzehnten Jahrhunderts regte sich ihr nationales
und geistiges Bewusstsein entschieden und erhob sich rasch zu

vorübergehender Selbständigkeit.
Auf demokratischer Grundlage hervorgegangen aus den

mittelalterlichen Bauern- und Stadtstaaten, behauptete die Eidgenossenschaft

in einer Reihe von glücklichen Kämpfen ihre reichsunmittelbare

Stellung, die sie in Anbetracht der Arglist der Zeit erstmals
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durch den ewigen Bund der Waldstätte zu festigen gesucht hatte,
und gelangte infolge der Niederwerfung Burgunds zum Ansehen
einer gefürchteten Streitmacht, deren Gunst alle Fürsten in Italien
und Deutschland, in Ungarn und Frankreich als die Vorbedingung
für ein glückliches Gedeihen ihrer Länder betrachteten (wie es zwei
Dezennien später in einer Beschreibung der Eidgenossenschaft hieß)
— so unbestritten war nun der Ruhm des Bundes und seiner
kriegsgewaltigen Taten, „das man darvon zu sagen hatt in teutschen
und welischen landen". Begreiflicherweise schwoll den Eidgenossen
unter solchen Umständen der Kamm gar sehr, Stolz und Freude
äußerten sich spontan im Lied, historische Chronik und Legende
verbreiteten sich über die nationale Vergangenheit, und der durch

Beute, Sold- und Pensionenwesen, durch Gewerbe und Handel
dem vorher dürftigen Lande rasch erstehende Wohlstand ebnete

mit der erwachten Daseinslust der aufblühenden Kunst den Weg.
Ein Lied über die Schlacht bei Héricourt sagt von den Schweizern

dieser Zeit:
„Uf si tet man fast sehr) luogen,
Es was war) von Volk ein Kern,
Viel Harnesch si antruogen,
Man sah sie kommen gern.
Sie waren all stark, lang und groß,
im Heere han ich nit gesehen
Von Gröze ir Genoss ihresgleichen)."1^.

') Freilich fehlt es nicht am entsprechenden Gegenstück:
„Ein Fürst sitzt hie, der ander dort,
Gänd Geben) uns Dukaten, gute Wort,
Gänd Kronen jetz und ferren fernerhin).
Der ein der hat vom Kaiser Sold,
Der ander vom Franzosen Gold,
Der dritt sunst von eim Herren.

Söllich Solche) Zwietracht ist in unserm Land,
Das nie kein Mutterkind erkannt,
Als Wie) jetzund ist vorhanden;
Das schafft allein das schnöde Gut,
Das uns wird gschickt uß falschem Mut
Uß manches Fürsten Lande."

Die Parteiungen außer Lands griffen auch auf die Eidgenossenschaft über,
die später ohnehin durch den Glaubenszwist in zwei feindliche Teile gespalten
wurde, und brachten sie mehrfach in Gefahr des Bürgerkrieges. Käuflichkeit,
Beutegier, Roheit schändeten den Schweizernamen im Ausland, Mißiggang und
importierte Laster verwüsteten die einheimischen Sitten. Allein im Jahr 1480
sollen auf ihrem beschränkten Gebiet zirka 1500 Diebe und Vagabunden, meist
verdienstlose Reisläufer, in wenig Monaten hingerichtet worden sein. <dändliker>
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Die Schweiz hat aut ihre Weise teilgenommen an dem Einzug
der neuen Zeit, die in der Kunst der romanischen und germanischen

Länder dies- und jenseits der Alpen einen mächtigen Widerhall

fand. Aus dem beispiellosen Aufschwung ihrer zweihundertjährigen

Geschichte war ein kräftiges Selbstgefühl gewachsen, in
dem das Bewusstsein der Reichszugehörigkeit verblassen und
schwinden musste, und die an der gärenden Zeit aufwallenden Sinne
sprachen sich in der Kunst wahrheitsgetreu und überzeugend aus.

Graphik und Malerei. Die erste Radierung, die man überhaupt
kennt, ist 1513 auf Schweizerboden entstanden. Das Genrebild
fand berufene, bis auf die letzten Jahrzehnte nicht wieder erreichte
und noch heute unübertroffene Vertreter, das Hochland seinen
ersten Maler; — ihn hat freilich die jüngste Entwicklung — doch
erst diese — übertroffen.

Zeichnung und Holzschnitt drücken eine erstaunliche Kraft
und Originalität aus und reichen in der Sittenschilderung an
berühmteste Beispiele ihrer Zeit heran, ja übertreffen sie an
Stoffumfang und an historischer Bedeutung. Während Dürer, den man

gern als den Schutzgeist deutscher Kunst anzusehen liebt, nur
gelegentlich ins deutsche Volksleben griff, beuteten der Solothurner
Graf und der Berner Manuel sorgfältig das Leben und Treiben
einer ganzen Volksklasse aus, die am vollständigsten das Temperament

der Vorreformation zusammenfasste, der Landsknechte —
den edleren Teil der eine, der andere die derbere Sorte, und sie

blieben darin nicht allein bei uns. Damals wusste eben jeder
Eidgenosse, dass er als eine freie Persönlichkeit galt, mit der man
rechnete und auch rechnen musste, und er tat sich etwas darauf

zugute.
Die ersten künstlerischen Individualitäten tauchen auf, von denen

man sagen kann: Sie haben den Schweizer, wie er damals leibte
und lebte, verkörpert. Es sind typische Vertreter einer urtümlich
starken, wilden und zügellosen, heldenmäßigen Zeit, die Urs Graf,
Nikiaus Manuel Deutsch, Hans Frieß, Hans Leu d. j. — Reisläufer,

Krieger, Volksgenossen, z. T. auch Höheres und Dichter, die vom
Sturm der Gegenwart ergriffen ihrem strömenden Fantasiereichtum

spontan den künstlerischen Ausdruck gaben.
Die Einbürgerung des Buchdruckes wirkte epochemachend

und trug viel dazu bei, dass die Universitätstadt Basel ein Zentrum
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der Gelehrsamkeit wurde, das Künstler wie Humanisten von weither

anzog. Dahin kam in Jünglingsjahren Hans Holbein d. j. mit
seinem älteren Bruder, von Augsburg gebürtig, und drückte der

von den Künstlerreisläutern frei eingeführten Renaissance in der
Schweiz sowie überhaupt der Kunst nordwärts der Alpen den
klassischen Stempel auf.

Die Technik des Hochdrucks bot erwünschte Gelegenheit zur
illustrativen Betätigung, Städte wie Basel und Zürich versahen
eine Zeitlang halb Europa mit den neuen Produkten. Um 1580
zählte man in der Schweiz über 100 Glasmaler.

Es war die Epoche, deren Ausbruch Hutten mit dem begeisterten
Ausruf begrüsste: „O Jahrhundert! Die Studien blühen, die Geister
erwachen; es ist eine Lust zu leben!"

Die Hoffnung auf eine aussichtsreiche Pflege der Kunst war
berechtigt in einem Lande, das sie bis in hohe Alpentäler hinauf
weiterbildete. Aber die Reformation wirkte in dieser Hinsicht
unheilvoll, ja zerstörend, und die äußere Niederlage von Zwingiis
Stadt erstickte noch im Keime die frühlingshaften Regungen des
nationalen Bewusstseins, das vorwiegend in den beiden Städten
Zürich und Bern verkörpert war. Fortan gab es zwei Eidgenossenschaften,

die sich nicht nur im Glaubenskenntnis unterschieden,
sondern auch politisch getrennt marschierten, ja einander nur zu
oft entgegenwirkten oder sogar feindlich gegenüberstanden.

Vorhandene Talente sahen sich zur Unfruchtbarkeit verdammt
und verdarben, wenn sie nicht irgend einen Ausweg vorzogen, ihr
Brot außerhalb der Heimat suchten und abwanderten. Der Bildersturm

entzog ihnen mit den Altären,. Kirchenwänden und -Decken
den populären Stoff der religiösen Legende, die im Norden und
in Italien zu Werken Anlass gab, die zu den gewaltigsten und
tiefsten aller Zeiten gehören. Das Porträt allein vermochte keinen
ausreichenden Ersatz dafür zu bieten.

Hans Leu d. j. fiel im Kampf um den neuen Glauben. Nikiaus
Manuel Deutsch vertauschte den Pinsel mit der Feder und stellte
sich an die Spitze der Tendenzdramatiker, um in volkstümlicher
Art und Weise die kirchlich-sozialen Schäden zu brandmarken.
Hans Holbein d. j., der in Basel Bürger geworden war, zog nach

England, und die wiederholten Anstrengungen des Rates, ihn der
Stadt zu erhalten, blieben ohne andauernden Erfolg.

644



Der Schweizer Künstler wurde den heimischen Sitten
entfremdet und geriet in Gedankenkreise, deren Formen andern

Bedingungen entsprossen waren. Er verlor sich schließlich im
allgemeinen Strom, der im Süden und Nordwesten ruhiger verebbte.
Fruchtbare Vertreter der Spätrenaissance, wie Jost Ammann, Tobias
Stimmer, Josef Heintz, verließen die Heimat und gelangten im
Ausland teilweise zu höchsten Ehren und Einfluss. Die Tessiner

spielten von jeher in Italien eine angesehene Rolle.
Erst mehrere Jahrhunderte später, erst in Hodler hat sich die

Schweizer Kunst wieder gefunden.
Aber die lange Zwischenzeit?
Isoliert betrachtet scheint es unmöglich, dass alle Saat der

historischen Renaissance in der Folgezeit einfach verdorrte, um
erst nach einem halben Jahrtausend, beinahe, zu einem neuen
Leben zu erwachen.

Hier zeigt sich in unheilvoller Weise, doch nicht weniger
aufschlussreich, wie innig die Individualgeschichte mit der allgemeinen
Entwicklung verbunden, wie eng das persönliche Schicksal mit der
Zeit und ideengeschichtlichen Wandlung verknüpft ist.

*
*

Das 17. und 18. Jahrhundert verfiel der Tyrannei des Absolutismus

und zum Teil, was viel schlimmer ist, der geistigen Knechtung.

Die Kultur der Renaissance, die Italien zum Mittelpunkt der
Welt gemacht hatte, verfiel wieder. Umgekehrt erfuhr die Kunst
neue fruchtbare Impulse von den befreiten Niederlanden, deren
tiefe Bodenständigkeit nicht hoch genug eingeschätzt werden kann.
Eine hübsche Ironie der Geschichte wollte es, dass die zweite

Urprovinz des Barock im 17. Jahrhundert durch ihre politischen
Feinde der Moderne zugeführt wurde, durch die Spanier, die als

katholische Vormacht die Weltherrschaft an sich rissen.
In den deutschen Landen verknöcherte das Bürgertum noch

im 16. Jahrhundert. Der 30-jährige Krieg fügte dem deutschen

Reiche in jeder Beziehung unermesslichen Schaden zu, von dem

es erst im 18. Jahrhundert geistig wieder genas.
Die Schweiz blieb zwar, dank ihrer klugen Außenpolitik, von

den Greueln der Soldateska verschont, sodass sie den nach
Einsiedeln wallfahrenden Simplizissimus Grimmelshausens wie ein

645



Paradies anmutete — „da war gar keine Forcht vor dem Feind,
keine Sorg vor der Plünderung und keine Angst, sein Gut, Leib,
noch Leben zu verlieren; denn jeder lebte sicher unter seinem
Weinstock und Feigenbaum, und zwar gegen andern teutschen
Ländern zu rechnen in lauter Wollust und Freud, also dass ich
dies Land vor ein irdisch Paradies hielt, wiewohl es von Art rauch

genug zu sein schien". (V. Buch, I. Kap. Ausg. J. Tittmann, Band II.
1874. S. 84.)

Aber das starke Gemeingefühl des Heldenzeitalters war
erloschen. Ein ungesunder Trieb egoistischer Abschließung durchdrang

alle Verhältnisse. Wer die Grenze seiner Geburtsstätte
überschritt, galt im eigenen Land als ein Paria. Wie die Religion die
Schweiz in zwei feindliche Glaubenslager teilte, so schieden sich
mehr und mehr auch die einzelnen Kantone von einander ab und
behandelten sich wie fremde Staaten. Und innerhalb der Kantone
sperrten sich die Bürgerschaften und Patriziate engherzig gegen die

Landbevölkerung und Außensteher ab. Ein aristokratisches
Ökonomiewesen bildete sich aus, das die Bauern zu blutigen Aufständen
trieb. Gute Ideen hätten hier keinen fruchtbaren Boden gefunden.
Die Kirche erstarrte wieder in äußerlichem Formelkram, und die Freiheit

erstickte unter pfäffischen Geboten.
Es ist aber die Liebe, die einem Volke bleibende Schätze

abgewinnt, und was immer wirklich Großes in der Vergangenheit
geschehen ist, es wurde dank der heißen Fähigkeit zur Liebe
vollbracht. Die schönsten Denkmale sind in der Kunst der „unsterblichen

Geliebten" — wie sie Beethoven pries — errichtet worden.
Das an Liebe stärkere Geschlecht überdauert das an Liebe schwächere

und ärmere.
Wohl häuften sich im 18. Jahrhundert die Anzeichen einer

nationalen Verjüngung, der erste Anstoß zur Bildung der
neudeutschen Nationalliteratur ging von der Schweiz aus; aber der

künstlerische Instinkt des Stammes lag abseits in tiefem
Dornröschenschlummer, und die Fürsten des deutschen Geistes suchten
Dornröschen auf falschen Wegen.

Während Philosophie, Dichtung, Musik und Staatsleben Werke

von bleibender Gültigkeit zutage förderten, predigte Winckelmann
den bildenden Künsten die allein seligmachende Nachahmung der

Alten, und ein antikisierender Rückschlag hemmte die Entwick-
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lungsmöglichkeit vereinzelter nationaler Regungen, die das freie
Programm der Moderne direkt mit den malerischen Anläufen im
17./18. Jahrhundert hätten verbinden können. Ausgrabungen in
Pompeji und Herculanum erneuerten die flach und leicht gewordene

Kenntnis der Antike und verursachten vorab im kaiserlichen
Frankreich den spontanen Umschwung zu einem neuen Klassizismus.

Verschiedene akademische Richtungen lösten die internationale
Herrschaft des italienisch-französischen Geschmackes ab, der im
18. Jahrhundert die Formen der vorausgehenden drei Jahrhunderte
bald mehr im spielerischen Rokoko, bald im üppigen Geranke des

seicht und schwülstig gewordenen Barock umgebildet hatte.

Dagegen lehnte sich dann zu Anfang des 19. Jahrhunderts die Romantik
entschieden auf. Sie wurde von einer literarischen Bewegung
eingeleitet, schwenkte ins christlich-nationale Volkstum ab und mündete

zuletzt, wie zu erwarten, im Schoß der Natur. Das Schlagwort
der Jahrhundertmitte hieß „Historienbild" ; aber der europäische
Realismus der zweiten Jahrhunderthälfte bedeutet die allgemeine Abkehr
von den historischen Stilen, die Überwindung des antiken Ideals,
den endgültigen Bruch mit der Renaissarice, die sich doch gegenüber

aller epigonischen Sehnsucht überlegen erwies. Die Heimat
dieses Realismus ist in Frankreich zu suchen. Freilich, seine Wiege
stand vorher schon in England — die isolierte Lage hatte das

junge, nationale Gepräge des Inselreiches in der Kunst vor den

Verstiegenheiten des Klassizismus geschützt.
Der neue Realismus hat den Grund gelegt zur freien,

selbstständigen Entfaltung der Moderne in jeder Richtung. Das persönliche

Erlebnis des Künstlers in Natur und Wirklichkeit ist wieder
in den Mittelpunkt aller Produktion gerückt. Sie steht heute im
Zeichen des schrankenlosen Individualismus wie nur je seit Anbruch
der Neuzeit.

Die Schweizer Kunst nahm von ungefähr an allen Wandlungen
im 19. Jahrhundert teil, ohne vorderhand aus eigener Initiative in
den natürlichen Gang der Dinge einzugreifen; nicht einmal eine

kräftige nationale Seite vermochte sie ihnen abzugewinnen. Was

schließlich noch an ihre Abkunft erinnerte, war der Stoff, die
literarische Seite des Werkes. Von einem schweizerischen Kulturwillen,
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von dem stolzen, eidgenössischen Unabhängigkeitssinn war wenig
darin zu spüren.

Schweizermaler war jeder, der schweizerische Landschaft,
schweizerische Leute und Schweizergeschichte malte. Und jeder Fremdling

konnte ebensowohl ein Schweizermaler werden, wenn er sich

nur erst einigermaßen in diesem stofflichen Genre zurechtfand. Es

hat denn auch nicht an Ausländern gefehlt, die mit den Künstlern
schweizerischer Abstammung gemeinsam sich zu Tische setzten,
und sie haben dabei Ehre eingelegt mit ihrem Namen.

Wer aber geschätzt wurde, ward mit ausländischer Elle
gemessen. Man wusste nicht, dass ein volles Schweizermaß von alten
Zeiten her vorhanden war. Ihre Helden galten für nichts oder waren

vergessen. Als sie Hodler zu neuem Leben rief, bekreuzigte man
und verwahrte sich heilig dagegen, da man fremde Muster nicht
für sie entdeckte.

Wenn der Eidgenosse zur Zeit der Renaissance für aller
europäischen Länder Herren sein Blut auf fremden Schlachtfeldern
verspritzte, so war der Schweizer im 19. Jahrhundert ein Reisläufer
auf künstlerischem Gebiet.

Es war Gewohnheit, und die Gewohnheit wurde gewissermaßen

zum Gesetz, dass er seine Lehrmeister im Auslande suche.
Man nahm ohne weiteres hin, dass er die Ausbildung seiner Kunst
jenseits der heimischen Grenzen zu holen habe. In der Tat lockten
ihn dahin reiche Sammlungen und ausgezeichnete Akademien. '

Die Tessiner und ein Teil der Bündner wanderten nach
Mailand, Florenz, Rom usw. Die Alemanen wandten sich gern nach
den deutschen Zentren. Bern hielt mit der Westschweiz traditionell
zu Frankreich.

Das erzieherische Vorbild, das Ideal, wurde auch von
bedeutenden Meistern des Faches nirgends weniger vermutet als im
heimischen Umkreis. Dem entsprechend reihte man sie in
ausländische Schulen und Gruppen ein. So gab es denn z. B. eine

Münchener, eine Düsseldorfer Manier, eine Pariser, eine italienische
Kunst.

Dass dies der offiziellen Meinung des Landes keineswegs
zuwider lief, geht u. a. schon aus der Tatsache hervor, dass der Bund
erst im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts einen bescheidenen
jährlichen Kunstkredit aufstellte (100,000 Fr.), ohne ihn übrigens seither
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zu erhöhen — im Gegenteil, der Krieg hat ihn aus Sparsamkeitsrücksichten

leider wieder erheblich herabgesetzt.

* if
if

Auf die Dauer konnte der Schweizer sein Selbständigkeitsbedürfnis,

sein kulturelles Bekenntnis doch nicht verleugnen. Die
innere Not, den Anker in eigener Erde zu versenken, meldete sich

unzweideutig.
Nichts verrät entschiedener das Bedürfnis nach einem ursprünglichen

ganzen Leben, als der große Ernst, womit der Neuromantiker
Böcklin und sein wesensverwandter Schüler Albert Welti die
Kompensationen ihrer Erdentrücktheit verfolgten, die klare Prägnanz
ihrer Visionen, ihr fester Stil. Sie waren beide zähe Naturen und

rangen ihrer reichbewegten, schweifenden Empfindung kraftvolle
Formungen ab, die freilich der anfechtbaren Härten nicht entbehren.

Schwärmte das Jahrhundert der klassischen Literatur noch für
die Flötentöne des schweizerischen Idyllendichters Salomon Gessner,
das 19. Jahrhundert nahm auf der ganzen Linie den Kampf mit
dem Dasein entschlossen auf. Daran ändert nichts, dass größte
Talente außer jedem Zusammenhang mit dem organischen Wachstum

der europäischen Entwicklung auftauchten.
Böcklin war ähnlich Richard Wagner ein universeller Geist —

der bedeutendste Schilderer des 19. Jahrhunderts, der Nord und Süd
in einer eigenen Welt verschmolzen hat, robuster als der
unvergleichliche Deutschrömer Hans von Marées — ich möchte sagen :

der einzige Hellene in der germanischen Kunst überhaupt.
So unantastbar Großes er aber neben modischen Allegorien

geschaffen, von ihm konnte die Erneuerung nicht ausgehen. Freilich

ebenso wenig oder noch viel weniger von den kleineren
Talenten des historischen Realismus, von denen manch einer in
welschen und alemannischen Gebieten einen guten Ton, ein
überzeugendes Gepräge gefunden hat.

Es fehlte an einer das sichtbar greifbare Leben weitumfassenden

Anschauung; teilweise, wo die große Gesinnung tatsächlich
vorhanden war, mangelte es an der unumgänglichen, einer eigentlichen

Schulbildung entsprechenden Qualität.
Böcklins Fabelwesen genießen ein Sonderdasein, zu dem der

Zugang an den sechs Werktagen der Woche für gewöhnliche Leute
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verschlossen bleibt. Erst der siebente Tag, die Feier, öffnet ihre
Wundergärten dem allgemeinen Volke.

Es ist Hodler gewesen, der den Schweizer an sein eigenes
Heimalrecht erinnerte innerhalb der Kunst der Völker, zwischen den

größeren Nachbarn. Er hat das blinde Gewissen seiner Nation auf
die Stufe der sittlichen Freiheit gehoben.'

Hodler als Erzieher: das ist die größte nationale Erscheinung
im geistigen Leben der jüngern Eidgenossenschaft, etwa zu
vergleichen mit der analogen Schillers in Deutschland, die Gottfried
Keller angestaunt, Hodler beglichen hat.

Seitdem Hodler sein großes Geschlecht in engsten Verhältnissen

auf heimischem Boden erschaffen, fühlt sich der Schweizer
nicht mehr genötigt, fremden Vorbildern zu gleichen. Und da ihm
aus der innern Freiheit zugleich ein ausgeprägtes Gefühl der
Verantwortung erwuchs, sieht es heute weit besser um die schweizerische

Kunst aus als. während langen Jahrhunderten und Jahrzehnten.
Das ist eine bloße Feststellung und kaum der Überheblichkeit

entsprungen.
Eigentlich müsste man heute von einer schweizerischen Renaissance,

von eir^er Wiedergeburt reden. Sie wiederholt und steigert
in gewisser Hinsicht die Jahrzehnte vor der Reformation — erste

Glanzepoche der graphischen Anschauung unseres Volkes.
Und wieder ist es die solide, klare Zeichnung, die den Sieg

verbürgt hat. Die Linie ist zum Hauptträger von HodlersTdeen-
gebäude geworden.

Hodler hat der Kunst wieder einen Inhalt gegeben. Er verlieh
als erster dem religiösen Fühlen des modernen Menschen anschauliche

Symbole in schlichter, allgemeiner Fassung.
Aus dem französischen Naturalismus steigend und von den

Zufälligkeiten von Milieu, Rasse, Moment z. T. fruchtbar genährt,
sind sie der germanische Protest gegen das impressionistische
Zeitalter, gegen die Entwertung des Gegenstandes, der Idealität des

Gegenstandes.
Hodler hat einen neuen Idealismus begründet mit aller

Einseitigkeit des Protestes. Er musste die Gefahren der Einseitigkeit
auf sich nehmen und einfach wagen, wenn er gehört, gesehen, im
Geiste nachgefolgt werden wollte.

Seine Tat erscheint doppelt bedeutsam, wenn man bedenkt.
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dass er der Spross einer Zeit, der Sohn eines Volkes war, denen
die Tradition der großen Form, des monumentalen Raumbildes
fehlte.

Figuren im Raum Hans von Marées waren sie
zugewachsen, er hatte sie zu malen angefangen, gefunden. — Hodler
hatte ein Programm zu verwirklichen, er musste seinen Willen in
ungeheurer Anstrengung durchsetzen.

Es gelang ihm. Allein das hohe Ziel forderte gewaltige Opfer.
Und es gelang ihm nui im Bruchstück — allzu früh raffte ihn

der Tod hinweg. Der Widerstände Ansturm hatte einen schönen
Teil seiner Energie verbraucht.

Weil Hodler sein weitgespanntes Programm aus kleinen
Verhältnissen heraus entwickelte und ganz in der eidgenössischen
Heimaterde verwurzelt blieb, musste sein Siegen wie eine Erlösung
auf die Schweizer Künstler und schlechthin auf Leib und Seele
des ganzen Schweizerlandes wirken. Sein Weg erscheint uns heute
ein einziges Wägen und Wagen, ein einzigartiger heroischer Sieg.
Das Echo hat ihm in Wahrheit weit über die Landesgrenzen hinaus
leidenschaftlich geantwortet.

Die äußere Nachahmung ist zum Teil schon historisch
geworden, sie hat sich heute wohl bereits erschöpft. Ihre Stelle mag
wieder die Neuschöpfung der freien Einzelpersönlichkeit für sich

beanspruchen.
Ob sie die Probleme eines bedeutungsvollen Stils, von Form

und Raum auf sich nehme, oder auf irgendwelche Weise mit der
Natur experimentiere, ist von untergeordneter Bedeutung angesichts
der fundamentalen Tatsache der persönlich schweizerischen Mündigkeit.

Menschliche Freiheit über alles!

* **

Berührt es nicht höchst merkwürdig, dass die Gegenwart in
einer neuen Mystik versinken will und halbwegs schon darin
versunken ist? Dass sie anarchistisch alle Form zerschlägt, dass

sie verzichtet auf bisher höchste Errungenschaften des Könnens
— und dieses ist doch unlösbar mit dem Begriff der Kunst
verbunden

Wie erklärt sich der seltene Widerspruch, dass am Ende einer

Epoche voll wissenschaftlicher Triumphe, im vollen Bewusstsein
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eines unerhörten technischen Aufschwunges, des vollendeten
Raffinements und tadellosen Geschmackes das Gewissen ins katholische
Mittelalter, zu den Primitiven, in den Orient geflohen ist?

Antwort: Entwicklungsgeschichtlich und aus dem Wesen des

menschlichen Herzens.
Es handelt sich hier nicht um dieselbe grausame Willkür, mit

der heute ganze Völker auseinandergerissen und auf diplomatischem
Wege andern Staaten zugeteilt werden, sondern um einen jener
unerwarteten Sprünge der menschlichen Natur, die ihre Fehler selbst

korrigiert und von sich aus ihre Auswüchse spontan berichtigt.
Das mechanisierte Leben hat sich gerächt und ist aus künstlicher

Stauung über die geborstenen Dämme gebrochen, wie ein
See und ein hochgeschwelltes Wildwasser, alle Hindernisse mit
sich reißend, jede geltende Ordnung untergrabend, zerstörend.

Bolschewismus und Weltrevolution, pazifistischer Internationalismus

jind Kommunismus sind nun die politischen Antworten auf
die Umwälzung, die der Mensch im Geiste längst vollzogen, neu
aufgerüttelt durch Propheten wie Tolstoi, geätzt durch die Säuren

Nietzsches, gequält im besonderen Fall Strindberg, gestählt und
geschärft durch Ibsens Doktrin, zur Flammenlohe entfacht von
Dostojewski, im trotzigen Wollen schließlich gesichert durch das
Schicksal großer Einsamer wie Rodin, Hodler, Spitteier.

Die Seele hat wieder ihren Löwen angetroffen und ist
bescheiden geworden.

Der Völkermord hat die Leidenschaften nur entfesselt und zur
stürzenden Flut vereinigt — suggestiv sind sie ja an sich.

Wieder einmal spielt der Tod dem Leben zum Tanz auf. Es
ächzt unter seinen eisernen Rhythmen und stöhnt, aus entsetzlichen
Wunden blutend.

Haben wir uns erst im frommen Bekenntnis der Mystik allem
entäußert, was unser übereigenwilliges Selbst war, dann wird sich
das nimmersatte Herz auch eilends wieder zum unentbehrlichen
Höhenfluge rüsten. Von reiner Schau gebändigt, beruhigen sich
die Phantome der Nacht und verziehen im grollenden Sturm am
Horizonte.

Dann bricht der junge Tag in alter Herrlichkeit über die frische
Erde, und jede Form, von beherrschender Kraft erfüllt, wird klassisch

ZÜRICH HERMANN GANZ
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