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UN APOTRE
Genève possède un apôtre en la personne d'Emile Jaques-

Dalcroze, qui infatigablement prêche son nouvel évangile éducatif
et qui forme, dans le séminaire que son ardente foi a élevé, dans
cet Institut Jaques-Dalcroze créé pour prendre la suite de l'Ecole
d'Hellerau, des disciples en vue de disséminer la bonne doctrine
nouvelle dans le monde entier. Il était tout indiqué que l'Institut
Jaques-Dalcroze prît-place à deux pas de l'Institut J. J. Rousseau.
Et on s'attendait presque à ce que l'inventeur de la nouvelle
doctrine s'appelât Emile. Tout ce qui concerne l'enfant et l'éducation
semble à sa place dans la patrie du citoyen de Genève, et le fait
d'avoir son centre à Genève est pour une doctrine pédagogique
un immense avantage, équivaut presque à décupler la force de

rayonnement de cette doctrine. Aussi voyons-nous que malgré la

guerre, malgré les entraves de toute sorte que le fléau a mises aux

rapports entre les hommes, la méthode Jaques-Dalcroze a fait en
ces dernières années des pas de géant et paraît vraiment en passe
de conquérir le monde.

Pourtant cela ne veut pas dire que toutes les résistances soient
vaincues, et, comme de juste, c'est dans son pays même que le

génial pédagogue se heurte aux attaques les plus âpres. Genève
ne serait plus Genève si elle ne fournissait pas à la critique d'un
homme qui l'honore son contingent de détracteurs et de libertins.
Et Jaques-Dalcroze aura converti la Suède, l'Angleterre, la Russie,
les Etats-Unis, longtemps avant d'avoir fait taire la meute de ceux
qui chez nous le dénigrent.

Il y a là une constatation mélancolique pour l'artiste suisse

qui aime son pays : la grande majorité de la critique musicale
romande est aux mains de gens qui ne manquent pas une occasion
de lancer quelque méchanceté au plus génial, au plus original, au

plus fécond et au plus „romand" de nos musiciens. Je sais bien

qu'il a pour lui le peuple, qui n'écrit pas dans les journaux, mais

qui compte cependant dans notre pays: demandez aux 1800
exécutants du Festival Vaudois, à tous ceux qui participèrent à cette

admirable Fête de Juin. Je sais bien qu'il a pour lui tous les

enfants, et cela compte aussi, car les enfants, c'est l'avenir. J'ai pu
constater l'ascendant extraordinaire du professeur sur ses élèves et

625



la vénération affectueuse que tous professent pour le „Maître". Les
vrais musiciens ne s'y trompent pas non plus et se gardent bien
de faire chorus avec les envieux pour qui une nature si belle et
si riche est un vivant reproche. Mais Jaques-Dalcroze portera
toujours forcément ombrage aux ratés, aux pédants, aux stériles qui
donneraient tout au monde pour posséder un peu de sa belle
abondance. A défaut de meilleur argument ils lui reprochent d'écrire
trop — Mozart a beaucoup trop écrit, mais il en est tout de même
resté quelque chose —, ou ils taxent sa facilité et son naturel de
banalité et de vulgarité. Je connais Jaques-Dalcroze depuis que
nous, portions tous deux des culottes courtes, et je puis, je dois,
puisque l'occasion s'en présente, lui rendre ce témoignage que je
n'ai jamais rencontré une plus pure nature d'artiste, un don musical
aussi spontané et jaillissant, servi par une plus scrupuleuse
honnêteté d'ouvrier. Ce que l'on déclare vulgaire ou banal, c'est ce
sentiment de la musique populaire qui la lui fait retrouver sans
effort en lui-même, si bien que ses mélodies semblent jaillir de

l'âme du peuple sans intermédiaire. Et la meilleure preuve qu'elles
ne sont pas banales, c'est que dès la troisième note on y reconnaît
la patte de l'auteur. Parmi ces simples mélodies on trouverait sans
peine de quoi lier une gerbe de petits chefs d'œuvre qui suffiraient
à immortaliser n'importe quel compositeur. Mais il y a autre chose;
et des œuvres comme les deux concertos de violon (le second

surtout) et comme cette perle sans défaut: Le bonhomme Jadis,
sont de celles qui classent un maître au tout premier rang.

Jaques-Dalcroze a commencé par n'être que compositeur; mais
de bonne heure lui vint un appel du Conservatoire de Genève, qui
désirait se l'attacher comme professeur d'harmonie. A ce moment-
là, il vit surtout dans cet appel, sans doute, une „situation fixe"
et le moyen de rentrer au pays, auprès de parents qui l'adoraient.
L'idée que l'activité du professeur allait gêner celle du créateur lui
traversa-t-elle l'esprit, à cette heure où il s'agissait de quitter une
existence de libre production à Paris pour s'astreindre à d'absorbants

devoirs? Ou plutôt eut-il à ce moment solennel de sa vie
l'intuition qu'une voie nouvelle s'ouvrait devant lui, pour laquelle
il était exceptionnellement qualifié? Toujours est-il qu'on s'aperçut
bien vite qu'en Jaques-Dalcroze on avait un professeur décidé à

ne pas suivre l'ornière et à se creuser lui-même un sillon. Je plains

626



un peu le directeur du Conservatoire, dérangé à chaque instant
dans sa douce quiétude par un novateur qui l'assaillait de propositions

et de suggestions dont la plupart lui paraissaient sans doute
parfaitement saugrenues; mais je réserve le plus gros de ma pitié
pour le pauvre chercheur qui avait pris sa mission au sérieux et

qui voyait s'ouvrir devant lui des horizons toujours plus vastes,
sans trouver, hélas! beaucoup d'aide et de compréhension auprès
de ses supérieurs hiérarchiques.

Mais dès cette époque Jaques-Dalcroze avait pour lui les élèves,
c'est-à-dire l'essentiel. Et il obtenait de ses élèves des résultats
devant lesquels force était de s'incliner. Lui-même apprenait en

enseignant, au jour le jour, greffant expérience sur expérience,
perfectionnant toujours son système pédagogique et découvrant à

chaque nouvelle trouvaille des possibilités plus grandioses. Jusqu'au
jour où, sûr de lui et possesseur d'une doctrine parfaite en toutes
ses parties, il entreprit l'apostolat en grand.

Je demande la permission d'ouvrir une parenthèse pour attirer
l'attention sur le formidable labeur de cet homme. Car, contraire-

» '
ment à ce qu'on pouvait craindre, ses travaux pédagogiques ne
diminuèrent en rien sa production personnelle. Il accumulait livres
de chansons sur œuvres pour piano, musique de chambre sur
partitions d'opéra et sur festspiels. Il avait moins de trente ans

lorsqu'il commença à professer au Conservatoire: presque tout son
œuvre de compositeur est postérieur, et cet œuvre est colossal.
Mais au prix de quel effort herculéen est-il arrivé à mener de front
tant de choses, seuls le savent ceux qui comme moi le voyaient
de près. En 1896, année de l'Exposition nationale de Genève, il
acheva en même temps l'énorme partition de Sancho et celle du
Poème alpestre, sans pour cela sacrifier ses leçons publiques et

particulières. Mais il faillit en mourir.
Toute cette vie m'a repassé sous les yeux pendant que je

lisais le dernier livre que Jaques-Dalcroze a publié chez Fisch-
bacher à Paris et chez Jobin à Lausanne.1) Ce livre n'a d'autre unité

que celle d'une belle vie. Il réunit des pages écrites à des époques
échelonnées sur une vingtaine d'années. Et pour qui lit attentivement,

il est possible de suivre pas à pas l'évolution qui s'est
accomplie dans l'esprit de l'auteur.

') Le rythme, la musique et l'éducation.
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Pédagogue né, Jaques -Dalcroze étudie ses élèves sans
relâche. Il veut se rendre compte de tout ce qui se passe dans um
cerveau d'élève musicien; il n'est satisfait que lorsqu'il a découvert

la raison d'un échec, d'un insuccès. Il modifie sa méthode en

conséquence, tâtonnant, retouchant, exultant lorsqu' enfin il a trouvé!
Ses élèves se passionnent autant que lui pour les expériences, car
il sait toujours les intéresser, les faire collaborer à leur propre
instruction, il sème en eux des germes qui leur permettront de

poursuivre seuls leur développement. Ces années de début sont
des années d'exaltation intense. Le maître sent qu'il est sur la

voie, que quelque chose de grand se prépare. Il a mis le doigt
sur un moyen éducatif nouveau dont chaque jour lui démontre les

ressources presque illimitées. A la longue, ses recherches l'absorbent

tout entier; il compose moins, ou s'il compose, c'est pour
ses élèves. 11 devient une sorte de possédé — ses ennemis diront
„maniaque" —; bref, il est désormais l'homme d'une idée, d'une
idée à laquelle il juge qu'il vaut la peine de consacrer sa vie. Il
sera l'homme du Rythme, il ressuscitera l'Orchestique antique, il
rendra sa liberté au corps humain enchaîné par mille préjugés,
déchu depuis longtemps de sa dignité ancienne. De ce corps il
fera un magnifique instrument d'art, la plus vibrante des lyres, et

du même coup il libérera les esprits en élargissant sans mesure le
domaine de la conscience. Et il n'aura de repos aussi longtemps
qu'il n'aura pas gagné à sa cause ceux de qui dépend l'école
publique, car il le sent bien: il n'aura rien obtenu tant qu'il n'aura

pas introduit sa méthode à tous les degrés de l'enseignement
obligatoire et gratuit. Ce qu'il veut, ce n'est pas former quelques
sujets exceptionnels, prodiges à exhiber en public; ce n'est pas un
art de privilégiés et d'oisifs; il désire mettre tous les enfants au
bénéfice d'un enseignement qui les rendra plus heureux, plus libres,
plus puissants, qui les initiera à la beauté, leur apprenant du même

coup à la comprendre, à l'apprécier et à la créer.

Etant apôtre, sans doute est-il exclusif et intransigeant.
Constamment concentré sur un unique objet, il considère assez naturellement

cet objet comme le plus important au monde. Il est difficile
pour quelqu'un qui n'a pas suivi pas à pas le même chemin de souscrire

à toutes ses conclusions. Non que ces conclusions soient
nécessairement fausses, peut-être sont-elles justes, mais elles parais-
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sent forcément étranges à qui ne leur a jamais donné auparavant
une pensée. Il faut s'y faire et essayer de retracer mentalement la
route que Jaques-Dalcroze a faite patiemment pendant plus de vingt
ans. Il faut surtout chercher à comprendre les résultats obtenus.
Ces résultats frappent tout autrement après la lecture du volume
intitulé simplement Le rythme, la musique et l'éducation qu'après
une séance où des élèves ont accompli certains tours de force au
commandement de leur professeur. On comprend soudain, en
lisant, tout ce qu'il y a en profondeur derrière ces tours de force.
On comprend bien d'autres choses encore que je ne puis vous
dire, mais que vous saurez aussi bien que moi quand vous aurez
lu. On comprend ce qu'il est si difficile de comprendre : c'est qu'il
ne s'agit pas dans la méthode de Jaques-Dalcroze d'ajouter une
nouvelle technique à tant d'autres, mais de mettre des corps libérés
à la disposition de l'âme antique retrouvée, de cette âme antique
qui avait su réaliser un équilibre que depuis nous avons perdu
pendant de longs siècles. Il s'agit de faire des hommes et des

femmes complets.
Sans doute on peut discuter les détails. Ainsi la perception

exceptionnellement aiguisée de Jaques-Dalcroze assimile la
dissonance d'un corps suivant sur la scène un autre rythme que la

musique jouée à l'orchestre à celle que produirait un chanteur
chantant dans un autre ton une musique entièrement étrangère à

celle jouée par les instruments. On s'explique pourtant très bien

que la chose choque moins, car dans le second cas il y a réaction
de son contre son, c'est-à-dire de deux éléments identiques, alors

que si le rythme est musique, il ne l'est pas exclusivement, puisqu'il

existe dans d'autres arts que la musique, et en outre il n'est

pas son, mais dans le cas d'un corps en mouvement, il est perçu
par l'œil, non par l'oreille. On conçoit donc facilement que la
dissonance résultant de perceptions par deux organes différents soit
moins cruellement ressentie que celle résultant de deux perceptions
du même organe. Mais sans doute Jaques-Dalcroze admet-il cela

et n'a-t-il entendu que donner une forme frappante à sa pensée au

moyen d'une comparaison, qui la dépasse. Et peut-être bien que
pour des organismes éduqués par le rythme selon la méthode
Jaques-Dalcroze la réaction serait aussi forte dans les deux cas;
j'en doute pourtant.
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Est-il nécessaire d'énumérer les chapitres de l'ouvrage? Je ne
le crois pas. Les premiers sont des articles déjà anciens ; l'un est

un extrait d'une brochure sur la réforme de l'enseignement musical
à l'école, que Jaques-Dalcroze écrivit en 1905 pour l'Association
des musiciens suisses, laquelle la répandit très largement, avec un
résultat très mince. 11 y a dans ce volume tout l'essentiel de ce

que Jaques-Dalcroze professe, la matière de tout ce que l'on
enseigne à son Institut. C'est tout un monde; et c'est prodigieusement

intéressant. Des exemples notés facilitent l'intelligence de ce

qui est dit au sujet des possibilités d'enrichissement de la

composition par le rythme retrouvé. Après avoir lu cela, analysez
certaines œuvres de Jaques-Dalcroze lui-même, mais aussi d'autres
modernes, la danse dt L'histoire du soldat de Stravinsky, par exemple,
et vous comprendrez ce que l'on peut attendre pour l'art de l'avenir
d'une telle doctrine. Ecoutez, ou jouez-vous au piano le Bonhomme
Jadis ou les Jumeaux de Bergame, constatez le naturel de cette

musique, comme elle semble couler de source, comme rien jamais
n'y frappe comme recherché ou précieux, et comparez ce résultat
avec l'inouïe flexibilité du rythme, dont on peut dire que l'ancienne
conception de la mesure a disparu. Cette petite expérience vous
en dira plus que des volumes de théorie.

Et vous vous inclinerez avec respect devant l'apôtre.
BÂLE EDOUARD COMBE

HEUTE UND EINST
Von MAX GEILINGER

Der Sommer naht durch sanfter Halme Gedränge,
Über heiß sehnende Saat, und Flieder und Sonne glühn
Und die weißen Röschen der dunklen Stechpalmen
Blilhn in Menge, warm an ihren Ast gekauert;
Denn jede Unschuld bangt nach treuer Hut.

Doch wenn der Flieder kahl im Wind erschauert,
Seh' ich euch wieder, rote Tropfen Blut.
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