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DAS WERK HERMAN BANGS
i

In einer Skizze schildert der Däne Herman Bang, wie er 1886

aus Berlin gewiesen wurde; er habe, hieß es zur Begründung, in
einer Bergener Zeitung ein paar Dummheiten über ein Porträt des

Kaisers geschrieben. In Meiningen, dem ersten Zufluchtsort, scheuchte
ihn die Polizei wieder auf, taktvoll aber unerbittlich ; er hatte sie
fernerhin in München und Wien auf dem Hals, in Prag
durchsuchten in seiner Abwesenheit tagsüber Spitzel die Schubladen der

gemieteten Möbel, denn man verdächtigte ihn zeitweise des
Nihilismus Während dieser Nomadenzeit, da er jeden Augenblick
den Staub irgendeiner Stadt von den Schuhen klopfen musste,
war er nur von einem Willen hartnäckig besessen, nämlich dort
Boden zu fassen, wo man ihm denselben nach Kräften unter den
Füßen heiß machte. An seinen Freund Peter Nahsen schreibt er

damals: „Man muss das Kleinere opfern, um das Größere zu

erreichen, und ich will in Deutschland reüssieren. Und Deutschland
ist Berlin. Hier ist die Luft, welche die Willen stählt und stärkt.
Und eines schönen Tages wird auch eine Literatur heranwachsen.
Ich will diesen Frühling, der bevorsteht, mitsehen und miterleben
Du wirst mich fragen, ob ich denn berlintoll bin. Ja. Diese Stadt,
die mir keine einzige glückliche Stunde geschenkt hat, ist die

Hauptstadt der Welt, und dorthin muss man seine Arbeit verlegen."
Es gelang ihm späterhin, seine Arbeit in die lockende Stadt

zu verlegen. Und als vor einigen Jahren Thomas Mann am Sarge
Friedrich Huchs Abschiedsworte sprach, sagte er, seit Jahren habe

den deutschen Roman nur ein Verlust so tief betroffen : das Hin-
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scheiden Herman Bangs. Also hat Bang dieses Ziel, auf einigen
Umwegen durch Europa zwar, erreicht; er ist mit Ehrenbezeugung
in die Literatur des Landes aufgenommen worden, dessen Obrigkeit

ihn auswies.

Tätig, als Triebkraft wollte er einen Literaturfrühling miterleben;
aber sein Werk ist ein Endprodukt. Er wusste es wohl nicht, oder
doch nur ahnungsweise, dass er als Literaturerscheinung der
Ausdruck einer bei allem Glanz innerlich zersetzten Epoche war, dass

sein Werk unter die schwermütigholden Novembertage einer
Literatur gehört, nicht in den Frühling. Was ihm mangelte, glaubte er

aus einer energisch betriebsamen Umgebung aufsaugen zu können :

die Schwungkraft; er brauchte die willenstählende Luft des
aufstrebenden Deutschlands. Seltsam, er hat die heimlich in der Luft
brauenden Kräfte gewittert, denn drei Jahre nach jenem Brief an
Nansen entstand die Freie Bühne, rannte Ibsen gegen einige
chinesische Mauern, wurde Hauptmann von Brahm aus der Taufe
gehoben. Der Roman aber wandelte in begeistertem Pedantismus hinter
Zola her, mit soviel Notizbüchern vorm Auge, dass sie wie
Scheuklappen wirkten. Man trug vorzugsweise Bärte in jener Zeit und

dickrandige Klemmer mit schwarzem Seidenband, und man buckelte
tief vor den Naturwissenschaften. Die Materie triumphierte, der
Geist war ergebenster Diener. Die Großstadtliteratur war sozialistisch,

was sich darin zeigte, dass man die Berliner Hinterhäuser
mit Strichelmanier abmalte, damit sogar auf die Geruchsnerven
einzuwirken trachtete und sie plötzlich ungemein viel interessanter
und schicksalsvoller fand, als die Handelshäuser Gustav Freytags.
Die Provinz ging ja zwar andere Wege, die nicht sämtlich nach
Berlin führten ; und für jene Literaturepoche repräsentativ sind wohl
ebensosehr die Leute von Seldwyla wie die Familie Selicke...
Damals ungefähr entstanden die ersten Romane Herman Bangs, die

Hoffnungslosen Geschlechter und Am Wege, und in diese literarische
Luft hinein gerieten sie — aber sie gehören der folgenden
Generation.

II

Sie gehören ans Grab des hinsterbenden Jahrhunderts; die

Kritik hat den Namen des Dichters nie genannt, ohne ihn fasziniert

oder geringschätzig mit dem Begriff der Dekadenz zu ver-
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kuppeln. Fast alle seine Romane sind stark mit Autobiographie
befrachtet, Das weiße Haus und Das graue Haus sind Bilder aus der

Jugendzeit, in den Hoffnungslosen Geschlechtern, in Tine, in Michael
und den Vaterlandslosen — immer dieselbe Jugendgeschichte in

Variationen, immer dieselben Personen in einem Reigen
wiederkehrend wie bei Balzac. Es liegt in der Zeit an der Jahrhundertneige,

die dichterischen Erlebnisse nach Goethes Wort „als Bruchstücke

einer großen Konfession" zu formen. Die Dichter blickten
nicht mehr liebend nach dem goldenen Überfluß der Welt, sie

wandten ihre Augen nach innen, um vor der eigenen Unerforsch-
lichkeit Grauen zu fühlen, vor ihrer Seltsamkeit und dem Abseitsstehen

vom gewöhnlichen ordinären Leben. „Es gibt keine
Erlebnisse als das Erlebnis des eigenen Wesens", heißt es in einem

Dialog von Hofmannsthal, worin er diese Worte Balzac in den
Mund legt, der immerhin in seinem Gigantenwerk, wie französische
Kritiker nachgezählt haben, zweitausend Menschengestalten mit
Leben beschenkt hat. Da bei diesen Dichtern mit Narzissneigungen
die Problemsphäre sich immer enger um ihr Ich zusammenzieht und
darauf beschränkt, dieses ungewöhnliche Ich jedoch ein Künstlertalent

ist, so wird ihnen der Künstler das zéntrale Lebensproblem,
der Künstlerroman, der wie in der Romantik emporblüht, zur
ersehnten Gelegenheit, sich selber durch das eigene Temperament
gesehen darzustellen. Der Künstler wird als der potenzierte Mensch
betrachtet, welcher „die Blüte höchsten Strebens, das Leben selbst"
an die Symbole des Lebens wendet.

Herman Bangs Michael ist ein Malerroman; er gehört in die

Linie, die den Grünen Heinrich, Tino Moralt von Walther
Siegfried, L'œuvre von Zola und Das Licht erlosch von Kipling
verbindet. Alle sind erfüllt von der Tragödie des Künstlers als eines

unzulänglichen Gottes, der seine Welt nicht nach eigenem Willen
schaffen kann. Es könnte scheinen, der große französische Maler
Claude Zoret — er ist der Held in Michael — gehöre einer früheren
Generation an mit mehr Eisen im Blut. Seine Bauernabstammung,
sein knorriger Knochenbau, die groben Holzschnittzüge des
Gesichtes werden zu sehr betont, um nicht unwillkürlich die Vorstellung
geplagter Schwäche aufblitzen zu lassen. Was er in der Kunst
mit Willenskrämpfen und Werken beschwört, das Leben enthüllt
es grausam: das Aufgezehrtsein von alledem, die müde wehrlose
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Überzeugung von der Sinnlosigkeit von Zeugen, Leben, Sterben,
es enthüllt den Verfall. Bei allem Talent ist er sich schaudernd
bewusst, was es heißt, im zwanzigsten Jahrhundert noch Meisterwerke

in die Welt zu geben.
„Du, ein so energischer Mensch !14 sagt ein Freund einmal

bewundernd zu ihm.
Claude Zoret machte eine Bewegung mit der Hand. „Ja, das

habe ich erwartet. Jetzt musstest du mit der Bauernzähigkeit und
dem Eisenwillen und dem Rückgrat kommen, das sich nicht beugen
lässt. Du, der doch wie kein anderer weiß, woraus meine Energie
besteht und dass sie nur wie das Stahlnetz über meinem müden
Gesicht ist. Totmüde — denn das bin ich seit fünfzehn Jahren

gewesen Totmüde vom Wettlauf mit mir selbst, um das Große

zu schaffen, und nach dem Großen das Größere, und nach dem
Größeren das Größte, das ich nie ereilen werde."

Totmüde, mit allen Hunden gehetzt, das ist die Bezeichnung
für den Zustand des Künstlers um die Jahrhundertwende, des

Künstlers, der nur noch sich selbst empfindet, als trüge er die

Verzweiflung von Menschengeschlechtern. Die von der Kunst
angekränkelten Knaben von Hermann Hesse und Emil Strauß sind
erschöpft in einem Alter, da andere erst beginnen, ins volle Menschenleben

hineinzugreifen. Der Schriftsteller bei Thomas Mann ist nervös,
müde, von der Kunst vergewaltigt, und tastet sich entlang an der
Grenze des Zusammenbruchs; Claudio, der junge Künstler im.Tor
und Tod Hofmannsthals, zieht mit zwanzig Jahren das Sümmchen
seiner Existenz. Bangs Maler blickt nach rückwärts, entsetzt, als

sähe er sein ganzes Leben in einem Blitzstrahl, und zweifelt plötzlich,

ob er so viel Liebe und einfache Menschlichkeit, wie er

empfing, seinen Nächsten schenken konnte, oder ob sie ihm nur
zu seiner eitlen Selbstbehauptung notwendig waren. Und Michael,
der des Gottes voll zu seiner Rechten sitzen durfte und ihm das

Teuerste war hienieden, schleudert gegen ihn die Anklage, dass

er, Claude Zoret, sich in starrem Egoismus auf sich selbst und die

eigene Problematik beschränkt und versteift habe; „ohne zu fragen,
ohne zu sprechen, ohne zu verstehen, ohne den Versuch zu

machen, zu verstehen, verachtest du von der Höhe deines Genies

herab". Diese schmerzhafteste Berührung mit dem Leben, die

Tragödie seiner einzigen Freundschaft, steigert und stachelt sein
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Talent: er schafft seine besten Bilder mit dem Herzblut, das aus

jener Wunde floss. Nachher stirbt er, allein und einsam, der
berühmteste Maler Frankreichs, und in der Todesstunde wirft Michael,
sein Johannes, mit berauschter Leidenschaft sich dem rotlippigen
Leben an den Hals. „Chacun pour soi dans ce désert d'égoisme
qu'on appelle la vie," das war ja schon von den jugendlichen Helden
Stendhals immer wieder mit blasiertem Nachdruck als Grunderkenntnis

des Lebens verfochten worden. Eine innige, auf anspruchslos
einfache Gefühle gegründete Gemeinschaft ist dem Künstler unmöglich

; doch er verzehrt sich in Sehnsucht danach, aus dem von
Nietzsches Peitsche dressierten Individualismus herauszukommen.
Aber das ist es: nach der täglichen peinigenden Auseinandersetzung
mit sich selbst, mit dem eigenen Talent und dessen Schranken,
ist er zu müde, fremde Problematik noch verstehend aufzunehmen
und der eigenen Weltanschauung einzugliedern. Später, schon im
ersten Dezennium unseres Jahrhunderts, erhob sich unter den

Dichtern ein schallendes Wirgefühl, als sie den einzigen Wunsch
lyrisch äußerten, „Dir, o Mensch, verwandt zu sein" ; als Gedichtbände

erschienen mit den fraternisierenden Überschriften Der Welt-
freuncL, Einander, Wir sind. Das „je und je Ich sagen" Nietzsches
wird immer mehr verpönt; man erregt sich zu Schwung und
Hingebung, um Millionen zu umschlingen.

Die egozentrische Lebenseinstellung der Bang'schen Gestalten
ist wohl ebensosehr Ursache als Folge ihres Künstlertums.
William Hög oder Joan sehen sich früh auf sich selbst gestellt als

letzte Sprossen eines um sie herum unheimlich erlöschenden
Geschlechtes. Sie sind zu hellsichtig, um nicht zu erkennen, welchen

Forderungen sie noch zu genügen vermögen. Familienniedergang
schließt bisweilen mit geistigem Aufstieg; Docteur Pascal, der letzte
der Rougon-Macquart, ergibt sich vor dem Leben und gibt sich

der Wissenschaft, der letzte Buddenbrook verzehrt sein schwankes
Seelchen in musikalischen Ekstasen. Bangs Knaben und Jünglinge,
letzte Reiser alter Adelsfamilien, wachsen wie Treibhausgeschöpfe
heran, von Gefühl überlastet, zugleich mit dumpf schwelender

Triebhaftigkeit und auflösenden Verstandeskräften. Schon früh können
sie nicht mehr schauen, ohne durchschauen zu müssen. In den

Hoffnungslosen Geschlechtern wird der iunge William Hög zum
erstenmal ins Theater mitgenommen. Er sieht den Bolero tanzen
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und kriegt Herzklopfen und rote Flecken auf den Wangen, er

schaut mit fiebrigen Augen auf eine himmlisch schöne Frau mit
einem lüderlichen Mann ; seine Eltern sehen die ganze Komödie sich

auf seinem bewegten Gesicht abspielen, er schnellt sogar auf vor
Hingerissenheit. Darauf setzt er sich. „Es war nicht besonders,

sagte er und fing an zu kritisieren. So machte man nicht — oder

so, und das hieß nicht lieben, der Liebhaber hatte ja ganz ruhig
dagestanden und er hatte an der rührendsten Stelle beinahe gelacht.
Und der Liebhaberin fehlte am rechten Schuh die Schnalle!"

„Bist du schon Kritiker geworden, William Ja, man kommt
früh zur Reife, leidergottes tut man das", sagt der Gymnasialdirektor

zu ihm
Ist das nicht erstaunlich, dass ein Dreizehnjähriger schon alle

Maßstäbe aus dem eigenen Busen -holt? Das setzt schon eine

gründliche Beschäftigung mit sich selbst, Vergleiche zwischen sich

und Mitwelt voraus und eine entschiedene Parteinahme. Und dieser
frühe Kritizismus, der vom Leben nichts mehr gelten lässt, lenkt
den Bang'schen Jüngling in das Reich der Schatten mit ewigem
Leben : in die Kunst. William, Joan, Claude Zoret, sie leiden, in sich
selbst verkapselt, an den für ihre Nerven zu robusten Mitmenschen,
sie leiden-ebensosehr an ihrem ungewöhnlichen Schicksal und ihrer
Einzigartigkeit. Dauerndes Schmerzgefühl gibt ihrer Kunst den

melancholischen, müden, heimatlosen Einschlag, reift die höchste

Verfeinerung des Talentes, das zu kraftlos ist, um dem Leben
weiterhin etwas abzugewinnen, es sei denn die qualgeborene
Leistung. In den Vaterlandslosen ist dem Violinvirtuosen Joan ein
erschreckend himmelstürmender Bruder in Apoll gegenübergestellt,
der Australier Jens Lund, ein Götze der Geigenkunst, der sich mit
eiserner Hand die Lorbeeren auf die Stirne stülpt. Er hat eine

riesige Willensathletik inne, so rasend, dass er die Selbstvergötzung
und Selbstbefeuerung bis zu Exzessen, dem Irrsinn nahe treibt.
Er selber ist für sich Erde und Äther, Gott und Gesetz.
„Entschuldigen Sie, dass ich von mir selbst spreche, aber ich bin so
aufrichtig, zu gestehen, dass es das einzige ist, was mich interessiert",
sagt er zu Joan im Schlafwagen irgendwo zwischen Wien und
Bukarest. „Ich habe ein Vaterland, mein Herr, und das heißt
ich. Und dort bin ich zugleich König und Volk und ratgebende
Versammlung und Gesetzgeber." Und wenn er spielt, ruft er den
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Leuten: „Hört zu, zum Donnerwetter, hier spiele ich, mein eigener
König und mein eigener Gott, mein eigenes Reich und mein
eigenes Leben — ich." Er verlacht und verhöhnt Leidenschaften
und zart abgetönte Empfindungen, denn er kennt nur die Ekstase
seines brutalen föhnsturmartigen Willens. „Wissen Sie, was Sie

von sich selbst glauben — dass Sie ein Aristokrat des Schmerzes
seien. Aber, mein guter Herr, Schmerz tragen adelt niemand. Zu
wagen adelt... in unserem Jahrhundert." In dieser Sprache rüpelt
er gegen Joan, dem er vorwirft, er sei aus der alten Welt und dem
alten Jahrhundert, also den Künstlern zugehörend, die den Geist
mit Träumen verbinden statt mit Tat. Er befeindet verächtlich die
Gilde der Künstler aus einer Niedergangszeit, die nach einem —
beinahe richtig deutschen — Wort Heinrich Manns sich „die Miene
der Übersättigung anmaßen, obwohl sie niemals weder kämpften
noch genossen". Menschen wie Jens Lund, so ist die Überzeugung
Joans, sind aus Tausenden erwählt und zum Höchsten berufen,
sie strömen eine erhitzte und etwas animalische Luft arbeitender

Energie aus, und von ihnen erhoffte Herman Bang den neuen
Literaturfrühling in der europäischen Metropole des Willens zur
Macht: Berlin.

Indessen ist dieser Kraftmeier der Kunst und des Lebens eine

Figur, die nur einmal in seinem Werke auftritt, kurz, heftig,
sprudelnd, vorbeiflitzend wie eine Sternschnuppe. Bleibend und
überwiegend sind, die bis an die Herzgrube in Verzweiflung stecken
und mit matter Geste die Gründe dem Leben aufbürden.

III

Die Menschen Bangs, mit beharrlicher Vorliebe Endeblüten
alter Geschlechter, stehen sämtlich dem Tode näher als dem Leben.
Das Leben ist für sie eine zu schwere Aufgabe, deren Auflösung
ihnen der Tod abnimmt, nachdem er sie auf sich warten ließ und
damit quälte. Es gibt unter den Novellen eine Erzählung vom
Glück, und es ist die einzige, die nicht in monotoner Traurigkeit
ausläuft. „Wissen Sie, was ich mir wünschen möchte?" steht im

Weißen Haus, „Dass ich ein Lied schreiben könnte, so traurig wie
das Leben Aber es ist weise bedacht, dass das Glück keinen
Plural hat." Nein, das Glück hat keinen Plural, und bei ihnen
selbst nicht eine Einzahl. .Sie haben kein Organ für erdenhaftes
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Glück; bevor sie es an sich treten lassen, sehen sie sein klägliches
Verenden voraus unter den kleinlichen Stichen des Alltags. Sie

hegen es als nächtliches Phantasiegeschenk, das ihnen zu wertvoll
scheint für den brutalen Versuch, bei dem sie versagen würden,
es ins reale Leben hinunterzuzerren. Und da ihnen dennoch ohne
Glück das Leben als der Güter niedrigstes gilt, schleppen sie es

mühselig mit abgewandten Augen dahin.
In den Vaterlandslosen wird eine Tragödie erzählt; unsichtbar,

unhörbar spielt sie sich ab und macht zwei Menschen bankrott.
Hätte Bang nur diesen Abend geschildert — es sind vielleicht
zweihundert Seiten — er wäre Dichter. Joan, der Vaterlandslose,
kommt in ein dänisches Städtchen, um zu spielen. Ein Mädchen,
zart und verfeinert inmitten ländlich vierschrötiger Umgebung,
erweckt in ihm die Sehnsucht, hier einzuwurzeln, Vaterland und
Glück zu finden Vor seinem Auftreten schwärmt eine kleine
Gesellschaft um ihn herum, reizend naive Leute voll von aufrichtigem

strahlendem Wohlwollen. Nach dem Konzert versammeln sie

sich wieder, um die Schwelgerei in Hochgefühlen fortzusetzen, und
nun beginnt allmählich, unmerklich fast im Übergang, Bang das

Blickfeld im Hohlspiegel zu zeigen, dermaßen, dass den Personen

gleichsam die Glieder verlängert werden, wodurch jede Bewegung
zu einer Karikatur und Enthüllung wird. Es ist entsetzlich, welch
ein Philisterpfuhl von Kleinlichkeit, Gehässigkeit, von Gier, Prahlerei,

Dummheit und Selbstüberschätzung um Joan herumbrandet;
bloß Gerda ist eine noch unberührte Blume, und" sie lieben sich
beide. Aber er geht hinweg, reicht ihr die Hand zum Abschied
mit einem belanglosen Wort, während sie eine Sekunde die Augen
zu ihm aufhebt, „mit dem Blick einer Hindin, die in die Lende

getroffen verblutet". Er wird mit sorgsam linden Händen das
Gefühl des Schmerzes weiter in sich hegen, sie verkümmert und
verdorrt indessen in dem platten Milieu, mit dem Bewusstsein, dass

doch das Beste war im Leben, was einem den Todesstoß gab.
So müssen Bangs Menschen handeln, sie sind alle unter einen

Schicksalsbegriff wie unter ein Fallbeil gestellt, gegen den zu rebellieren

ihr Wille nicht den Mut haben darf; denn das Schicksal
rollt nach heiligen Gesetzen über sie hin, auch wenn es zermalmt,
und die Menschen müssen es hinnehmen, ohne mit eigenem
Impuls an seinem Gange mitbestimmen zu versuchen. In jedem
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Augenblick fühlen sie das und denken es, mit wachen Augen des
Geistes. Sehen es starr, und sind zu weichlich und schlaff, es

ändern zu wollen; ihre kampflose Unterwerfung unter das Schicksal,
von dem sie zu jeder Zeit das beklommene Gefühl kommender
Tragik haben, heißt sie ihr Leben verrichten, als wären sie Marionetten

Gottes. In Ludwigshöhe heißt es an einer Stelle, wo sich
zwei Liebende einander offenbaren: „Er fand keine Kosenamen,
sondern saß nur da und streichelte ihre Hand, ganz weich (und
ganz tief in seinem Innern dachte er, das wird einmal schlimm),
bis sie seine Wange küsste." Er erkennt mit einem sachlichen

Nebengefühl, dass es schlimm enden muss, aber darin sieht er

keine Beziehungen zu seinem lebensgestaltenden Willen, sondern

nur die Bestätigung seiner dumpf geahnten schmerzvollen
Erdensendung.

Bangs Romangestalten stehen zum Schmerz in dem vernunftlosen
Verhältnis wie die Falter zur Flamme. Jedes Gefühl ist ihnen
Schmerz, jede Unfähigkeit zum Gefühl ebenso. Sie sind zu
erschöpften Blutes, um in menschlich warme Wallung zu ^geraten,
ihr Herz lebt in der Dämmerung melancholischer Zwischengefühle.
Sie sind so skeptisch veranlagt und destruktiven Geistes, dass ihre
Seele kein einfach-starkes Ja ja oder auch nur Nein nein kennt. „Man
hat meiner Treu das Zutrauen zu dem verloren, was man selber zu

empfinden glaubte." In einem der letzten Romane, \m Zusammenbruch,

versucht Harluf Berg in Liebe zu geraten. „Von diesem

Tage an hatte der Kampf begonnen, — der Versuch, Liebe zu

empfinden. Wie zwang er sich zur Wärme, wie hätschelte er seine

Stimmungen, wie griff er jedem kleinsten Gefühlchen an den Puls,
wie marterte er seine Phantasie, jede kleine Wahrnehmung zu
erhitzen — um dann zu fragen : warum sollte es nicht Liebe sein

Ist das nicht Liebe?" Dieser Zusammenbruch der Gefühlsfähigkeit,
dieser hypnotische ratlose Zustand vor der Empfindung, der die

Bang'schen Menschen reglos und verzweifelt dem Leben und seinem
Unheil entgegenstarren lässt, wie der gebannte Sperling der Schlange,
befällt zwar nur seine von den herkömmlichen Begriffen in Vielem
etwas abweichenden Männer. Die Frauen, Ida, Tine, Katinka, Gerda,
verfallen denselben tragischen Geschicken aus Übermaß an Gefühl:
sie sind die Geprellten ihrer Schwäche, ihrer törichten Sucht, nach
dem unverständlichen Drange des eigenen Herzens zu leben, und
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das ganze Leben auf eine Karte zu setzen. All ihre Liebeskraft
erblüht in einem Male an einem Mann, und plötzlich enthüllt sich
ihnen das verschleierte Bild der männlichen Hilfslosigkeit und Un-
kraft vor der Liebe und des Egoismus ; es bleibt ihnen nichts mehr
als ein stilles Verbluten, verborgen und abseits.

Die Selbstbezweiflung steigert die Schwäche dieser Menschen,
zugleich ist sie ein Erzeugnis derselben. Schließlich führt sie zu
einem seelischen Nihilismus, einer Glaubenslosigkeit, die mit
blasiertem Radikalismus selbst das Geistige in dieser Welt verneint.
Ihr Leben, als Schlussepisode großer Geschlechter, ist derart
befangen von Vergangenheit, dass sie vom Gegenwärtigen nur die

Vergänglichkeit anerkennen. Die Verfallsgesetze, die sich an ihnen
vollziehen, sind das einzige, was sie als positiven Glauben hegen,
und aus diesem Grunde bestimmen jene die Züge ihrer
Weltanschauung, die eine Weltverneinung ist. Alles gleitet vorüber,
eines ist ewig, schmerzlos, erlösend und darum das Ersehnens-
werte in alle Zeit: Tod und Auflösung. Es ist wohl diese Angst,
im Werden schon das Vergehen bedenken zu müssen, die einem
französischen Schriftsteller, Léon Bloy, den entsetzten Ruf aus der
Kehle trieb: „Fuyez l'analyse comme le diable et jetez-vous à Dieu
comme un perdu!" Herman Bang bleibt bei der Analyse, von
Gott geht bei ihm nirgends die Rede, seine Kreaturen entbehren
des schöpferischen seelischen Aufschwungs, der sich souverän und
losgelöst eine bessere als die beste aller möglichen Welten selber
schafft. Sowenig sie an das absolut Göttliche zu glauben
vermögen, so unerheblich dünkt sie das Absolute, Geistige im Menschen
an den Maßstäben der Ewigkeit gemessen. Einige alte Exzellenzen
im Grauen Haus kommen auf Goethe zu sprechen. „Und was
bleibt übrig von einem Goethe?" Er sprach, als risse er
unsichtbare Gewächse mit allen ihren Wurzeln aus der Erde: „Erst
ein paar Bücher, dann ein Buch dann ein Name Und schließlich

ein paar Buchstaben, deren Form keiner mehr zu deuten
vermag." Auch was wir in menschlicher Überheblichkeit für
unsterblich halten, weil es das Stpffliche und seine Gesetze durch
den Geist überwindet, das sehen sie für den Tod nur aufgespart,
aber unausweichlich ihm verfallen, und ihre Stimme wird unwillig
oder bösartig, so jemand in gläubigem Optimismus das Lebendige
zu preisen sich unterfängt. Es ist dies ein unsittlicher Verstoß
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gegen die Gottheit, der sie schon bei Lebzeiten mit Willen sich

anheimgeben, gegen den Tod, welcher den vom Leben Geschlagenen
den einzigen höhnischen Triumph gegen dieses Leben erlaubt.

IV

Alle Dekadenzmerkmale an Bang zugegeben, einen Einwurf
gibt es, der sie sämtlich zugleich bestätigt und widerlegt: sein
Werk. Die Schwächlinge und Zärtlinge, löschende Irrlichter auf

Erden, werden darin leben, denn ein Dichter hat ihr Sterben in
des Lebens Leben, in Geist umgesetzt. In Geist und Gefühl.
Dem Wesentlichen in Bangs Romanen lässt sich auf rationalistischformelhaftem

Wege nicht beikommen, sie lassen sich nicht auf

mathematisch zu umzirkelnde Probleme zurückführen, mit denen

man sich fruchtlos herumbalgt und sie auf kritische Weise „löst".
Es bleibt etwas Dumpfes, Unerlöstes, nicht ans Licht Gehobenes
bei der Lektüre dieser Werke, etwas Untergründiges, nur mit dem
Herzen unmittelbar körperlich wahrzunehmen. Etwas gebändigt
und überfein Dämonisches, so ist es ungefähr in der anhaltenden
Intensität seines Wühlens. Aber man ist versucht, es als das

eigentlich Dichterische in Bang zu erklären und man weiß, dass

man ihm kaum näher kommt, wenn man es mit dem sattsam
verschandelten Begriff „Stimmung" benennt. Und dennoch ist es das,
oder man sage ganz einfach : Seele. Es ist eine Art Verwischungskunst,

die nicht dem scharfen Kontur eines Gedankens, einer
Charakteristik oder einer Schilderung von Vorgängen entlang
klettert, sondern in kurzen Atemstößen hundert Dinge
nebeneinander schildert, kontrastiert und zuweilen ganz anderes meint,
als gesagt wird. Zwischen den Sätzen schwingt lebendig mehr,
als der Wortsinn zu'fassen vermag; die Worte wecken es nur,
ohne es darzustellen, und wirken deshalb auch in den gewöhnlichsten

Verbindungen mit einem Akzent von Neugeprägtheit,
die einzig in der seltsamen Akkordfügung der Untertöne ihren
Grund hat, im kurzen Anschlagen eines Themas, das brüsk

abgebrochen wird und erst in uns ausklingt, wenn schon ein
anderes und drittes auf uns eindringt. Man wird dadurch in den

nämlichen nervösen, verworrenen und ruhepunktlosen Zustand
versetzt wie die Menschen im Roman; alles wird tief bedeutsam
und dennoch wird es unerschöpft stehen gelassen, man eilt weiter
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voll Unrast nach einem unbekannten Ziel und ahnt doch bestimmt,
dass es so etwas gar nicht gibt. Aus dem Grauen Haus sei

folgende Stelle hergesetzt:
„Drinnen klopfte der Vater an seine Tür:
Stella, sagte er, was für Lieder lässt du denn das Mädchen

singen?
Lieber Fritz, das weiß ich wirklich nicht! und lachend sagte sie:
Sind es nicht die, die sie auf der Straße verkaufen?
Einen Augenblick lag sie da. Dann sagte sie:
Von wem sind Briefe gekommen?
Von Hans, antwortete der Vater von drinnen.
An deinen Vater?
Ja.

Mutters Gesicht hatte sich plötzlich verändert, die weiße Hand
strich das Haar aus der Stirn, und sie lag still da, ohne sich zu
rühren.

Drinnen tönten die Schritte des Vaters.
Fritz, was für ein Tag ist heut?
Freitag.
Nein, welches Datum.
Der achtundzwanzigste.
Die Mutter rührte sich nicht.
Drinnen tönten die Schritte.
Unten hatte die Gesellschaftsdame angefangen, Ihre Gnaden

anzukleiden. Das war ein wenig beschwerlich, weil Ihre Gnaden
Gicht hatte ..."

Das sind ein paar Sätze, und sie flattern gleichsam so über
Nebensächlichkeiten hin, dass sie fast nichtssagend scheinen mögen.
Es bleibt indessen immerhin zu überlegen, ob ein Dichter, der
nach eigenem Zeugnis einen Nachmittag lang sich abmüht, um
gerädert aufzustehen und als Ergebnis feststellen zu können, dass

er im Manuskript acht Zeilen weitergerutscht ist, ob ein derart
veranlagter Dichter seine Seelenkräfte in solches Beiwerk
hineinsenkte, ohne dass sie auf den Leser zurückfluten. Zunächst sind
aus den kleinen Gesprächsbruchstücken von den Liedern, Briefen
und dem Datum gewisse Gefühlsbeziehungen und états d'âme von
Vater und Mutter — nicht „enthüllt", jedoch etwelchermaßen spürbar

gemacht. Der nervöse, melancholische und absonderliche Herr
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verbirgt seine Gereiztheit schlecht, wenn er nach der Art der Lieder
fragt, da ihm doch einfach der Gesang, gleichviel welcher
Herkunft er sei, auf die Nerven schlägt. Er zieht es vor, durch die
geschlossene Tür zu sprechen, die Stimme singender Menschen
quält ihn schon, und ihr Anblick würde ihn vollends irritieren.
In den Anworten an die Gattin ist er von abfertigendem Lakonismus,

und wenn sie sich kurz mit drei Worten an ihn wendet, so
findet er gewiss ein einziges als Replik ausreichend, wobei sie
in diese kärglich tropfende Morgenunterhaltung dennoch kunstvoll
ein Missverständnis einzuflechten wissen. Unheimlich, wie John
Gabriel Borkmann, schreitet er im Zimmer auf und ab, gepeinigt,
innerlich aufgelöst, auf der Flucht vor sich selbst; zweimal weist
der Dichter darauf hin, dass man die Schritte hört, während die
Worte an jeglichem Fehlen innerer Beteiligung ersterben. Ebenfalls

zweimal, zwischen die Gespräche verschlungen, wird die

Erwähnung getan, die Mutter liege ausgestreckt da, und doppelt kehrt
die Bemerkung wieder, sie habe sich nicht gerührt. Sie liegt starr
und trostlos da, er hetzt in seinem Zimmer herum, eine Türe trennt
sie, aber sie öffnen sie nicht, sondern verschließen beide sich und
ihre Qualen... Und gleich hernach wird kundgetan, dass eine alte
Exzellenz angezogen wird ; sie schleppt sich auch mit Leiden hie-

nieden, nämlich mit Gicht, was nun plötzlich ein wenig lächerlich
wirkt. Das zum Reden zu bringen, was sich die Menschen nicht
zu sagen wissen, und es nicht mit der Nothilfe direkter Charakterisierung

unmittelbar und geradewegs in ebenso exakten wie
leblosen Formeln zu tun, jede Szene nicht völlig auszutifteln und sie

erledigend auszudeuten, sondern das Ahnungsvermögen so zu
erwecken, dass alle Schlüsse nicht gewusst oder nicht gedacht in
der empfangenden Seele dennoch geschehen — liegt hierin nicht
ein Stück vom Ursinn des Dichtertums? Und diese kleinen Szenen,
die sich manchmal jagen, und die man „Momentbilder" genannt
hat, sie eben sind es, in denen das lebt, was man Stimmungskraft
benennt — sagt ihm: Seele — diese Suggestionsgewalt, womit
Bang ein Novembergefühl über uns breitet wie einen Bleimantel.

Vermittelst dieser Momentbilder, deren Gehalt er durch die

Gruppierung vertieft und ihn so zum Symbol erhöht, vermag er

mit auserlesener Virtuosität Gesellschaften darzustellen, das Geplagte,
Alberne, Abrupte, Konsequenzlose des Verkehrs bei geselligen
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Versammlungen. Man suche den Roman Herman Bangs, worin
keine Abendgesellschaft vorkommt! In der Tine etwa; aber dort
hat er die Menschengemeinschaft einer Armee zum Helden gemacht,
die ihrem dunklen Schicksal, dem Zusammenbruch entgegengeht.
Das war der bestimmende, schicksalhafte Jugendeindruck Bangs,
die Auflösung des dänischen Heeres, seine nächtliche Flucht;
Brandhimmel, Pferdegetrappel, Menschenschreie, aufheulende
Hornsignale. Und dennoch — auch in Tine findet eine Soirée statt,
und an der von Patriotismus triefenden Schar wird die Wirkung
der Katastrophe künstlerisch erprobt. Bang verzichtet darauf, das

was Zola mit französischen Soldaten gestaltet hat, an den dänischen
für originell zuhalten: Elend, Wunden, Heimatliebe, Missmut und
Heldentum. Attacken und Geschützkampf werden kaum ernstlich
erwähnt, und dennoch hört man auf jeder Seite das dumpfe
Kanonengebrumm, und es platzt wie eine Bombe die Nachricht vom Rückzug

aus dem Danewerk unter die Versammelten. Und die auf Sand

babylonisch aufgetürmte Begeisterung schmettert furchtbar zusammen.
Auf einer halben Seite hat der Dichter dieses Bild entworfen:

„Was sagen Sie, Mann? — So sprechen Sie doch!"
Aber der Küster hörte nicht; er wusste nur einen Satz, den er

lallend zweimal wiederholte, wie ein Mensch, der vom Schlag
getroffen ist, oder wie ein Idiot.

„Sie haben es verlassen, sie haben es verlassen," lallte er,
während er einen Brief, den er in der Hand hielt, in die Höhe zu
halten versuchte, — ein Telegramm, das der Probst ergriff und
las und fallen ließ, indem er starr auf der Treppe stehen blieb,
die zitternden Hände noch erhoben, angesichts der übrigen, die

hinausgeströmt waren.
Dann ging der Probst in die Stube hinein; Sten stützte ihn.

Sie alle wussten es nun, aber niemand sprach — vielleicht eine
halbe Minute sprach niemand. Dann lief der Pächter von Vollerup,
der wie Espenlaub zitterte, hin und schlug mit den geballten
Fäusten gegen die Wand und schluchzte wie ein Wahnsinniger.

Und dann weinten alle, bleich, ohnmächtig und verbittert;
und der Postmeister aus Augustenburg lief hin und her und sagte

eifrig: „Aber das ist unmöglich, das ist unmöglich — das Heer,
das Heer!" und wiederholte nur immer das eine Wort: „das Heer!"
und demonstrierte mit seinen krummen Fingern.
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Draußen hörte man die Mägde weinen und die Knechte
schweigend zu ihren Fuhrwerken zurückkehren. Sten, der dem Kaplan
gegenübersaß, schlug mit beiden Händen auf dessen Schultern und
sah dem kleinen Gottesmann verzweifelt ins Gesicht.

„Die Schande, Mann, die Schande!" sagte er und ließ den

Kopf auf den Tisch fallen, als könne er das nicht mehr ertragen. — "

Dies ist ein Stück aus des Dichters eigenstem Gebiet : Menschen,
die in einem Augenblick völligen Geistesbankrottes stehen, die vor
dem Einschlag plötzlicher Gefühlsdonnerkeile in eine stupide Leere
versinken und nur wie Strindbergsche Irre ein paar knackende
Bewegungen machen und einige Worte stammeln, deren Sinn sie

gar nicht mehr fassen, und welche doch ihren Zustand fürchterlich
offenbaren. Sie sind hilflos vor dem Schicksal wie Tiere vor einem

Gewitter, jeder prallt auf sich selbst zurück, die Worte versagen vor
solcher Ohnmacht, und das irrsinnige Gestammel wirkt grotesk wie
die Bewegungen, da es trotz seiner Sinnlosigkeit am unmittelbarsten
und nackt das Missverhältnis von Einzelmensch und Weltgeschehen
ausdrückt. „Das ist unmöglich — das Heer, das Heer!" sagt der

Postmeister, für den der Staat, sein Staat doch der Machtgedanke
schlechthin gewesen ist. Dem anderen, Vaterlandsstolzen, sinkt das

ganze Nationalunglück zu einem Ehrenhändel zusammen, er geht
fast an der Schande zugrunde. Ein paar Gesten, ein paar Worte,
beides flackerig in wenig Sätzen hingestellt, und daraus quillt das

Eigentliche hervor, das Bang der Interlineardichter zwischen die
Zeilen versenkte: Himmelangst, Hilflosigkeit und Hoffnungslosigkeit,

ein Würgegefühl, das uns überkommt, zumal es aus dieser Prosa

oft wie betäubende Dämpfe steigt. Sie ist geladen von dumpfen,
ungehobenen und unbeleuchteten Kräften, die jenseits von geruhiger
Logik und heller Einsicht ihr lyrisch-dämonisches Spiel treiben.

Mag sein, dass dieses Ungelöste, ein Erdenrest, dem Meister
nicht die höchste Stufe epischer Darstellung erscheinen mag. Bei
Anatole France liest sich Treubruch, Selbstmord und die Tragik
von Liebeswirren oder Revolutionen mit demselben reizvollen
Vergnügen und mit der nämlichen seelischen Unbeschwertheit, wie

beispielsweise seine bibliophilen Herzensergießungen. Das Sterben

des Dichters in Thomas Manns Tod in Venedig wird mit feierlichen

Rhythmen als Weltgesetz hingenommen, wobei die geistige Haltung
von Darstellung und Sprache den Fall in eine überindividuelle,
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alles Vergängliche in ewige Harmonien auflösende Sphäre hebt
und den Tod als erlösendes, selig notwendiges Ende jeder
Erdgebundenheit des Geistes verklärt. Das letzte Gefühl bleibt uns
ein der irdischen Schwere lediges Entzücken. Bangs Künstler im
Michael fährt von hinnen in einem Wirbel und einer Wolke menschlicher

Erdenfesseln : in Sehnsüchten nach dem geliebtesten der
Freunde, umgeben von Ärzten, Dienern, Journalisten, die in ihre
knirpsigen Egoismen eingezwängt den Vorgang in seiner Tiefe nicht
kapieren. Bang lässt nicht den Tod nur das problematische Künstlerdasein

runden und abschließen ; da wo der Roman fertig sein
könnte, baut er noch die gewaltigste Szene — in einer Seite
vielleicht; jene ist gemeint, wo der Kunstkritiker und Trabant des

großen Claude Zoret durch die Nacht voll Grimm Michaels Haus
aufsucht. Der sterbende Maler hatte als letzten quälenden Wunsch,
Michael zu sehen, dieser blieb indessen ferne. Im nächtlichen Park
ruft jener Trabant bloß die Worte: „Er ist tot!" empor zu Michaels
Fenster. Und dieser fährt auf im Bett, voll Grauen und Entsetzen,
kalt ans Innerste gerührt. Die schmeichelnden Arme der Geliebten
versuchen den lebendig vom Tode Gestreiften, der in jenem Ruf
einen Augenblick das Rauschen der Ewigkeit hörte und spürte,
ins warme Leben zurückzulocken, doch niemals wird die Erde
seine Seele wiederhaben. Das ist kein Abschluss, der die psychologischen

Dissonanzen auflöst, sondern sie häuft; am Lebensende
des Helden und am Romanende steigen vermummte Fragen auf
nach dem Sinn des Daseins, die keinen Gott erreichen. Von Stund
an wird Michael besessen sein von dem unfasslichen Dämon der

Bangschen Helden, von den tausend Fragen, auf die das Leben
keine Antwort weiß, weil sie das Diesseits nicht mehr betreffen.

Gerade soweit spannt Bang die Anlage seiner Romane, bis
er das Leben seiner Leidenshelden auf ein Grundgefühl reduziert
hat: die Sehnsucht nach dem Ende. Am Schluss stehen alle als

Besiegte da, den Kopf gesenkt, als wenn sie aufs Schaffott müssten.
Verwischtes Grau breitet der Dichter über die letzte Szene, die
kein eindeutiger Abschluss, keine nervige Zusammenfassung ist,
sondern ein verrinnendes Auslaufen. William Hög und Joan reisen

fluchtartig von dannen, im Moment, da die Wogen eines banalen
Lebens ihnen an den Hals steigen; sie fühlen sich, falls es darauf

ankommt, jeder menschlichen Verpflichtung unfähig und reißen
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angstvoll vor ihr aus. Ihr Abgang ist nur der bedeutsame Schluss
einer Lebensepisode, und wir sehen mit trauriger Überlegenheit
zu, wie der Held seinem Schicksal mit dem D-Zug entrinnen will,
und in einem Moment der Selbstverblendung misskennt, dass er

nur einen Szenenwechsel in seiner Daseinstragödie vornimmt, da

doch jeder die Walstatt der eigenen Niederlagen in sich trägt.
Aber diese letzte Geste ist der vollkommenste Ausdruck ihres
Wesens: sie reisen davon, gleichviel wohin, denn „ihnen ist

gegeben auf keiner Stätte zu ruhn". Ohije Auflösung sind die
Romanschlüsse, das Leben kennt ja auch keine kunstvoll
durchgreifenden Arrangements von Glück, Tragik, Harmonie. Das sind
Ausnahmen, stündlichem Wandel Untertan. Bang verschmäht es,

am Ende moralische Schlussfolgerungen am Leben derartiger
Menschen auszumalen, nachdem er deren éducation sentimentale
erzählte. Er entlässt sie, und wir ahnen ihr angebrochenes Leben

zu ende.

V

Der Tod Herman Bangs war in dem grotesken Stil seiner
„exzentrischen Novellen", in einem Eilzug in Amerika ward er

von ihm ereilt. Merkwürdig, seine Werke, die sämtlich früh in
deutscher Übersetzung erschienen waren (Bang gehörte zu den
Autoren der Neuen Rundschau) haben die deutsche Kritik nicht
sonderlich intensiv beschäftigt.Das Interesse lag anders gerichtet,
man hatte nicht allzuviel mehr übrig für die beinahe schwarmweise
auftretenden literarischen Hamletfiguren, Menschen, die nicht einmal

mit sich selber fertig wurden; das Heil wurde aus dem Osten
erwartet. Dostojewski und Tolstoi gaben der deutschen Literatur
einen Stoß nach der ethischen Seite hin, so dass „Ästhetizismus"
zum schlimmsten Ausdruck der Verachtung wurde. Am Werke
Herman Bangs aber sah man vor allem den Ästhetizismus, eine

Erstarrung auf eine erlesen wehleidige, lebensfeindliche
Lebensauffassung, die raffiniert ausgebeutet wurde, jedoch auf die Dauer

einigen Verdacht der Pose aufkommen ließ. Aus den Dämmernissen
eines feminin genießerischen Pessimismus wollte man hinaufgelangen
mit entschlossener Hingabe an Ideen, die in der Menschheit,

b Der Verlag S. Fischer, Berlin, gab 1919 H. Bangs gesammelte Werke in
vier starken Bänden heraus.
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nicht im artistischen Individuum wurzeln; das gütige nazarenische
Menschentum des Fürsten Myschkin oder des Emanuel Quint
wirkte bluterneuernd wie erste Erkenntnisse. Der gute Mensch

begann das höchste Interesse zu erregen und man war glücklich, eine
Literatur zu wissen, wo man ihn mit Bestimmtheit fand : die russische,
die ein moderner deutscher Dichter „die heilige Literatur" genannt
hat. Wo Bang sich von seinen Helden zur Umwelt wendet, wird
er ein feindseliger Karikaturist, der die Menschen eigentlich in ihrer
Verkommenheit oder Plattheit oder Dummheit am wahrsten hält
und sie darum verachtet wie Flaubert. Grausig und grausam, wie
er die Spießergesellschaft in den Vaterlandslosen bis aufs
Seelengerippe entkleidet; oder wie er im selben Roman die reisende
Künstlergesellschaft vornimmt, deren ganze Roheit plötzlich
durchbricht, als die Geldfragen zur Sprache kommen, wobei der
europäisch berühmte Tenor die Summen zum Besten gibt, die ihm
seine öffentlichen Häuser in Südfrankreich einbringen Hinter
den letzten Enthüllungen, die er vollzieht, liegt bei Bang keine
überwindende Überlegenheit, die es zum Humor brächte; er bleibt
befangen und leidet erkennend und schmerzvoll an allem wie es

nun einmal ist. —
Von Flaubert sagte Zola, er'habe den Ausspruch getan, jeder

Schriftsteller trage eigentlich nur ein Buch in sich. Bang hat keine
wesentlichen Wandlungen der Lebensaspekte erfahren, von den

Hoffnungslosen Geschlechtern bis zum Zusammenbruch und den
Vaterlandslosen, er hat ein Buch geschrieben, das etwa ein Dutzend
Bände umfasst und worin ein Totentanz zwischen den Zeilen
flattert. Die makabre Grundstimmung, die einem als einzigen Impuls
zum Leben die Augen nach den Sargbrettern lenkt, wird die Dauer
des Werkes nicht schmälern, denn von den Händen eines virtuosen
Künstlers wurde diese Angst vor dem Erdenleben mit ewigem
Leben gesegnet.

Vielleicht; denn in der deutschen Literatur wird Bang nicht
zu umgehen sein, wenn vom Dekadenzroman der Jahrhundertwende
die Rede geht. In dieser von psychologischer Neugier einseitig
orientierten Literaturgattung, die nur einen Zweig der Literatur
supplementierte, steht er unter den um diese Zeit wirksamen
westlichen Einflüssen, die ihren Ausgangspunkt zu einem großen Teil,
neben Stendhal dem Einzigen, in der „Psychologenbibel", im Adolphe
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von Benjamin Constant haben. Die Figur des poète maudit, die
Herman Bang repräsentiert, war in Baudelaire oder Oscar Wilde
schon zur europäischen Erscheinung geworden, bei ihm verraten die
tristen nordischen Nebel immer wieder seine jütländische Heimat.

Er wollte einst im Frühling einer neuen deutschen Literaturepoche

seine Blüten entfalten, aber es wurden welke Blätter, die in
gedämpfter Pracht von Herbstsonne umspielt zu Boden wirbelten.
Seine Problematik war faszinierend selbst in ihrer Begrenztheit,
aber ein wenig unzeitgemäß, nachdem Dostojewski in der deutschen
Literatur inbrünstig wie ein Evangelist gelesen wurde. Das Werk
Bangs ist eine Variationenreihe über das Thema (mit dekadent
literarischem Haut-goût): „Mon âme est un tombeau que, mauvais

cénobite, depuis l'éternité je parcours et j'habite ..." — während

gleichzeitig Tolstoi die Auferstehung aus diesem selbstgewählten
verwunschenen Grabe forderte ; und wenn man seinem Wege nicht
glauben mochte, so musste sich doch der Glaube durchsetzen,
dass es dennoch Wege gibt, die aus der Erschöpfung und
Selbstverstrickung hinwegführen. Die nordische Literatur wurde vom
Schicksal durch eine Gegenfigur wieder einigermaßen ausbalanciert:
durch Knut Hamsun, der aus neuer Erde zur Meisterschaft emporwuchs.

Sein ist das Reich des Lebens. —
Die Wirkung Herman Bangs wird bei der Jugend sein ; nicht

bei den Abschiednehmenden, welche die Welt nicht mehr
verstehen, sondern bei jenen, die sie noch nicht verstehen, aber

zögernd am Eintritt harren und verwirrt die Summe kommender
Schmerzen vorausempfinden. Seine dunklen Lyrismen legen sich
zart wie schwarze Schleier um die Herzen der Zwanzigjährigen,
denen in weichen Momenten die Entschlossenheit zum Leben

mangelt, die versuchend nach Formen tasten, um ihre wogende
Seele zu versenken, und die, enttäuscht von den beschränkten
Möglichkeiten, mit dem Gedanken an übersinnliche Lebensformen
umgehen,- einen Aufschwung aus „der Finsternis Beschattung"
ersehnen, und in denen eine innig vertraute Beschäftigung mit dem
Tode lebendiger ist als die mit dem Leben. Hier, in der vibrierenden

Epik Herman Bangs werden sie ihre Schmerzen wiederfinden,
vor den verträumten Augen das spornende Mal eines benarbten
Überwinders: das erarbeitete, erzwungene Werk.

ZÜRICH MAX RYCHNER
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